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Herkesin bir oyRusu vardir

FAKIR

BAYKURT

OYKU YARISMAS|

SUKRU GENG / sanyer Belediye Baskan:

Sevgili Edebiyat ve Hayat Dostlari...

Tatil bitti; okullar acildi, acilacak. Lisenin haylaz o muhtesem analizleriyle. Biz de bu sayimizin
sinifi Hababam'’in &grencileri de her zaman  ana dosyasini bu blylk yazarimiza ayirmayi

son BasvurU: 19 NISAN 2019

oldugu gibi aramiza dénecek. Altmis yildir bizimle
yasadiklari gibi yine yasamayi stirdtrecek. /nek
Saban, Gudik Necmy, Tulum Hayri... Ve digerleri;
mesela Badi Ekrem... Ya Hafize Ana’nin sevgi dolu
ydregi... Unutulur mu hi¢; Kel Mahmut da bdtdn
merhametiyle bir k6seden géziikecek.

Hababam Sinifi'nin usta yazari Rifat /jgaz bugtin
de aramizda yasamayi surddrdyor. Rifat llgaz,
gerek siirlerinde gerekse duiz yazilarinda insani
odagina almaktan vazgecmeyen blylk bir yazar.
Insani sadece sevingli zamanlar icinde degil, acil,

uygun gordik. Zor zamanlarda yasayip yazan,
insan onuruna her vakit sahip ¢ikan usta yazar
Rifat llgazI Turk edebiyatinin degerli kalemleri ile
Marti'da agirliyoruz.

Bu sayida  yukimdiz agir. Agustos- Eyldl
sayilarini tek sayida bulusturduk. insan yasadikca
edebiyat da yasamayl sdrdirecek elbette.
Sair/ yazarlar umudunu kaybetmeyen ve yarini
bdydten insanlardir. Tipki Rifat ligaz gibi.

Ekim sayimizda gorisinceye dek saglicakla ve
edebiyatla kalin sevgili Marti Dostlari.

karanlik zamanlar icinde de kalici bicimde anlatti
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»JNQ0 Pbl DOSYA: RIFAT ILGAZ

Buglin En Cok Ihtiyacimiz Olan Sey Aydinlanma Ruhudur...

Siirleri, oyunlari, hikaye ve
romanlariyla edebiyatin hemen
her dalinda Urtin vermis bir ustaydi
Rifat llgaz. Yazmanin yani sira isin
hamalligini da Ustlenmis, yasadigl
doneme damgasini vuran dergilerin
yayinclligini yapmistr. San olsun,
cepler dolsun diye degil; daha iyi
bir dinya kurulabilecegine inandig|
icin... “Toplumcu gergekgilige sonuna
degin bagl kalmis, ozanin toplum
karsisinda gorev ve sorumlulugu
oldugunu savunmus, ayni zamanda
bu savasima kendi 6zgtin sesini,
kisiligini katmis bir sanat¢iyd..”
Yazdiklar her dénemde rahatsiz
etti iktidar sahiplerini; cok sevdigi
6gretmenlik mesleginden atildi,
hapislere dusty, yoksulluk cekti,
hastaliklarla bogustu. Ama higbir
zaman geri adim atmadi Rifat llgaz;
tam bir aydinlanma insaniydi.

1911 yiinda Cide’'de dogan
llgaz'in edebiyata ilgisi cok erken
yaslarda baslamisti. lk siiri gtinltk
Nazikter gazetesinde yayinlandiginda
(1927) ortaokul 6grencisiydi. Liseyi
Kastamonu Muallim Mektebi'nde
tamamladi. Ankara Gazi Egitim
EnstitUstna bitirdi ve 1939'da
Istanbul Karagimriik Ortaokulu'nda
Turkce 6gretmenligine basladi. Artik
edebiyat dinyasina acilmasinin
zamani gelmisti. Sabahattin Kudret
Aksal, Salah Birsel, Omer Faruk
Toprak, Orhan Kemal, Sait Faik,
Cahit Irgat, A. Kadir ve Nazim Hikmet
gibi yazarlarla tanisti, sosyalizmden
etkilendi ve toplumcu gercekqilig
benimsedi. Ne var ki muhalif olmak
o zamanlar da kolay degildi. Rifat
llgaz'in cileli yolculugu iste boyle
baslad!. Kitaplar toplatildi, ¢alistigi
dergiler kapatildi, sonugta “sakincal’”
damgasi vuruldu kimligine, yine
de yilmadi, takma adlarla yazdi
yazilarini. Hatta bugtn milyonlarca
kisiye ulasan “Hababam Sinifi"ni bile
1957 yilinda “Stepne” takma aduyla
yayimlamisti .

Sanat ve Edebiyat Anlayisi

Turkiye Cumhuriyeti'nin siyasi,
edebi ve toplumsal tarihinin
karakteristiklerini bire bir yansitan
hayat hikayesini kisa bir yazi
cercevesinde dzetlemeye ¢alismak
beyhude bir caba olur. Aslinda pek
cok tire yayilan eserleri icin de ayni
seyi soyleyebilirim. Bu nedenle bu

yazi Rifat ligaz'in romanciligr ile sinirl.

Rifat llgazin romanlari hakkinda
konusmaya baslarken ilk s6zU Rifat
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llgaz'a birakalim ve sanat/edebiyat
anlayisini kendi agzindan dinleyelim;
“Bize kimse 6neride bulunmadi.
Biz cagimizin gerceklerini arayip
bulduk. Cagimizin gerceklerine uygun
yazinsal tirler gerektigini bulup
¢ikardik. Bugtnun gengligi de kendi
yazinsal turlerini, cesnilerin kendisi
bulup c¢ikarirsa daha da saglam bir
yere, bir topraga basmis olur. Yalniz
onlarin bizim yasamimiz, yasantimiz
dogrultusunda kavranmalarini
isteriz. Yani her seye karsin,
sagligini yitirme karsisinda bile olsa,
direnebilmek, saptadigl gercekler
karsisinda en bicimli uygulamay,
yazinsal uygulamayi basarabilmek,
durmadan kendisini yenilemek,
bdylece toplumu yenilemeyi hedef
almak. Ozgurlik ve bagimsizigini
yitirmeden, aydina yakisan bicimde
savasmak. Biz kendimize gore soyle
diyoruz; saniyoruz yanlis is yapmadik.
Acaba bizim gibi davranirlarsa
gencler de yanilmazlar mi?.. Butun
ilerici sanatgilar dnce kendilerine

glivenecekler. Tevfik Fikret ne
demis. Fikret bile, yani bizden en az
20-30 yil 6nce konusan Fikret, ‘Hak
belledigin bir yola yalniz gideceksin.’
demis. Kendine givenmekten baslar.
Cevresine guvenmek, cevresindeki
kisilere glivenmek, emekgilere
glivenmek. CUnku emekgi en hakl,
toplumun icinde. Ureten kisiye
glvenmek. E Hakliinsan, bence
Uretendir. Uretenden yana olmak,
biraz daha yureklice konusacak
olursak, ki bugtin bunu bile séylemek
yureklilik istiyor, is¢i sinifindan yana
olmak. Onun sorunlarini sanat
yoluyla dile getirmek. Sanatin
olanaklarindan yararlanarak, is¢i
sinifinin bir kelime ile buyrultusunda
olmak. Onun dogrultusunda, onun
verdigi gdrev ve ddevde yerini
almak. Ama her zaman dedigimiz
gibi, sanat¢inin Uzerine disen en
buyuk is, bu sinifin basinda bile olsa,
o0 her seyi degistirmek, yenilemek,
daha ilerisi i¢in hazirlamak; hatta
is¢i sinifinin basi olarak bile Gzerine

ddsen is bu. Onun igin sanatg kendi
sinifindan kopmus kisi degildir,
kopmus kisi olmamalidir. kendi
sinifinin goérevinde, isleminde,
islevinde olmalidir.”

Kisacasi emekgiden yana bir
aydin, baglanmis bir yazar ve
onurlu bir insandi Rifat llgaz.
Cumbhuriyetin idealleri ile cumhuriyet
hukdmetlerinin icraatlar arasindaki
ucurumu -bizzat kendisinin maruz
kaldig hukuk digi uygulamalarla- ¢ok
cabuk fark etmisti. ideallerden ilk
sapildiginda trajik olan durumun
tekrarlana tekrarlana traji komige
donustugunu de biliyordu. Bir
6gretmen olarak canini en ¢ok
yakansa egitim sistemindeki
yozlagmaydi. Nitekim ilk romani ve en
taninan eseri “Hababam Sinifi"nda
(1957) bir lise 6zelinden egitim
sisteminin genelini hiciv yoluyla
gozler 6nUne serecekti.

“Hababam Sinifi"nda egitim
kurumlarinimn geldigi durumu her
ac¢idan elestirirken 6grencilere ve

egitim emekcilerine duydugu sevgi
hicivin keskinligini torpulemistir.
Sulhi Délek'in ifadesiyle “Belki de en
kaygisiz yillarinin yansimasi oldugu
icin, yapitlarinin arasinda en az buruk
olani sayilabilir. Hicvin keskinligi pek
yoktur burda; varsa bile, kahkaha ve
hosgdrinun saliyla yumusatilmistir.”
Gerek Ddlek'in s6z ettigi yumusama,
gerekse de toplumun aglanacak
hallere gllme aliskanligl nedeniyle
“Hababam Sinifi” tamamiyle mizah
olarak alimlanmistir. Oysa Rifat

llgaz "kopyanin, ezberin, uydurma
sayginin” elestirisini yaptigini
soyleyecektir bir sdylesisinde; “Benim
mizahim dUstnmeye dayanir.
Hababam Sinifinda bize yakismayan
egitimsel seylerin yergisini
yapiyorum.” Isin guldird kismini ise
“traji-komik’le agiklayacaktir; “Coken
egitim sistemini anlattim. Hepimiz
6len bu sisteme bakarak galduk” ...

Iki yil sonra yayimlanan “Bizim
Kogus"ta (1959) elestirisi saglik
sistemine yonelir. Bir verem
hastahanesi etrafinda kurgulanan
hikayede hiciv cok daha keskindir.
Devletin saglik politikalarindan maddi
cikar pesindeki doktorlara, hastahane
calisanlarinin bosvermisliginden
yolu hastahaneye dismus hasta ve
yakinlarinin saskinhigina kadar herkesi
ve her kesimi kapsayan elestirisi
guldurdr ama kahkaha atmaniza izin
vermez. Rifat ligazin “dUstinmeye
dayal” mizahi, kara mizahi “Bizim
Kogus"ta cok daha belirgindir.

Bugln geldigimiz noktada, bundan
cok yillar 6nce kaleme aldigi mizah
agirlikli hikaye ve romanlarinda ele
aldigr meselelerin hala toplumun
kanayan yaralari olmasi Rifat llgaz'in
haklilihiginin kanitidir. “Hababam
Sinifi"ni 6lumsuz kilan tam da budur
iste.

Buyuk Romanlar Zamani

Bu iki romanini zor kosullar altinda
Uretmisti llgaz. Acikgast isi gucu
birakip tek bir romana odaklanma
lUksUne sahip degildi. Bu nedenle
romanlarin pek cok bélimund -kitap
haline gelmeden dnce- dergilerde
yayimlamak zorunda kaldi. Boyle
bir yayim strecinin romanlarin
kurgusunu etkiledigini sdyleyebiliriz.
Tefrika mantigina uygun olarak
her bir bélim kendi icinde tutarli,
bagimsiz bir hikaye biciminde
yazilmistir. Ancak okuyucu kopuklugu
hissetmez, zira Rifat ligaz'in ustaca
dokunusu sayesinde hikayeciklerden
olusan bolumler birbirlerine 6nce
karakterlerle sonra zaman-mekan
birlikteligi ile baglanirlar.

Sonugta roman formuna
kavusmalarina ve okuyucularin
begenisini kazanmasina ragmen
"Habam Sinifi” ve “Bizim Kogus” o
yillarda “yuksek edebiyat”in ilgisini
cekmemisti. Romandan ziyade mizah
kitaplart muamelesi gérduler. Bu
durum Rifat llgaz'in zoruna gitmis
olmali ki, “Mizah, bir tdr degil, bir

cesnidir. Bakis agisidir. Bir algilama,
dogayi, toplumu bir algilama
bicimidir” diyecektir bir sdylesisinde;
‘Mizah yazari s6zd, beni bir yerde
biktirdi da. Yahu ben mizah yazari
olmaktansa hikayeci, romanci, sair,
koseyazari olmak isterim. Bir mizah
yetenegim varsa bu turlerin icinde
gostereyim. CUnku bir tavirdr,
tutumdur, davranistir mizah. Yani
topluma, hatta dogaya bakma
bi¢imidir. Benim eger bir hiinerim
varsa iyi bir hikayedi, iyi bir romanci,
iyi bir kose yazari olmakla 6gtnurdm.
Mizahgi olmakla 6gtinmek ayri is.”

Belki de bu nedenle 70'i yillara
gelindiginde “ciddi” romanlara
agirlik verecekti. “Karadeniz
Kiyiciginda”(1969), “Karartma
Geceleri” (1974), “Sar1 Yazma"(1976)
ve “Yildiz Karayel” (1981) Rifat llgaz'in
ustalik déneminin eserleridir.

Bir baska neden olarak yukselen
siyasi mucadele ile birlikte yeni
bir romanci kusaginin ortaya ¢ikisi
ve romanlarin buydk ilgi gormesi
gosterilebilir. Ne var ki Rifat ligaz 70'li
yillarin gozde konularing, 12 Mart
darbesine ya da gencligin devrimci
mUcadelesine yer vermedi. Elbette
onun yazdiklari da politikti ama
glncelden ziyade tarihsel bir mesele
olarak ele aldi fasizmin gelisimini.

ll. DUnya Savasl doneminde gecen
“Karatma Geceleri” ve “Sari
Yazma"da, Turkiye'deki saga kayisl,
hikumetin el altindan destekledigi
irkgihgin yakselisini, muhalefetin
susturulusunu, aydinlara yapilan
baskilari ve yarginin siyasallasmasini
isleyecekti.

Birbirini tamamlar nitelikli
“Karadeniz Kiyiciginda” ve “Yildiz
Karayel"de Batisindan Dogusuna,
Karadeniz halkinin sorunlarini ele
aldi; 6zellikle de findik Ureticilerini,
klguk uretici ve emekgilerin maruz
kaldigi somuryd... Bu iki roman
tematik olarak bir dnceki donemin
koy edebiyatini hatirlatmakla birlikte
Rifat llgaz'in yaklasimi farklidir.
Dogalci bir yaklasim gostermez.

Toplumcu gercekgiligin buyuk
eserlerine yaklasan bir anlatimla
mevcut durumu zengin gozlemler
esliginde farkli vecheleriiile,

bireyler Uzerinde yaptigi etkilerle
yansitmayi basarir. Rauf Mutluay'dan
alintihyorum; “Romanda bir
kasabanin butun iliski noktalari,
gerekli butin kosebasilari vardir:
Kahveler, asci dukkanlari, fabrika
kalabaligi, carsi, karakol, mahkeme,
ddgin delikanhlari, ev dinyasi...
Hicbir insan Uzerinde gereksizce
durulmaz. Birkag renkli bu sade
dokumada iplikler, olay zincirleri,
gunluk hayatin olabilirligi icinde
kendiliginden baglanir birbirine

(...) Bir kliguk kesittir bu dogal
yasantidan. Her sey kendi basitligi
ve kUcuklagu icinde, kendi oraninda
yanki yaratarak surecek oylece (...)
abartilmamis 6lculerde, bir kasaba
hayatinin ekseninde ona benzer
nice toplum karakteristiginin butun
ana cizgilerini yansitarak; hem
batmayan bir gercekgilik yontemi,
hem umutsuzluga dustrmeyen insan
guveniyle.”

Rifat llgaz'in edebiyatinin
karakteristigi bu romanlarda iyice
belirginlesir; yalin bir dil, keskin bir
gbzlem glicy, 6dunsuz bir gercekgilik,
ayrinti zenginligi, karakter tarif ve
tahlillerindeki derinlik, diyaloglardaki
dogallik... Komigi de trajigi de hayatin
icinden, gercekgi rastlantilardan
ve catismalardan yakalar. Kisisel
deneyim ve gdzlemlerinden sonuna
kadar yararlanir ama ani degildir
yazdiklari. “Aniy1, ani olarak eskitmeye
kalkismaz. Madem ki sanatgidir;
sanati igin aniyi kullanir.”

Aslinda cizgisini daha ilk
yapitlarinda, siirlerinde bile
yakalamisti Rifat ligaz. Degerini
farkedenlerden basinda Nazim
Hikmet geliyordu. 1943 yilinda
Behice Boran sunlari Rifat llgaz icin;
“kendisine mahsus bir edasi olan,
suurlu veya suursuz taklitten uzak,
mustakil sahsiyetli bir sair olarak
beliriyor. Yazilarinda gosteris, su

SARIYER
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veya bu olmak iddiasi yok. Yakindan
bildigi, icten duydugu mevzulari,
kendi hayat tercrtbelerini isliyor,”
der. Sabahattin Ali'nin ayni yil

icinde yaptig degerlendirme

ile kapatalim parantezi; “Onun

asll kudreti ferdilikten kurtulup
cemiyetin mali olabilmesinde,

kendi klicuk dinyasindaki batun
sahsi meselelerin sosyal mahiyetini
kavramasinda ve bunlari bir

UcUnct sahsin bitarafligi ile
anlatabilmesindedir.” Rifat ligaz ve
mesai arkadaslari daha guzel bir
dunyanin hayalini kurmuslar, bu
dunyaya giden yolu “Aydinlanma’nin
agacagina inanmislardi. Cumhuriyetin
ilk aydinlanmaci ve sosyalist kusagina
gore, "Oyle bir belirli yasam ve sanat,
duygu ve disUnce bi¢imi vardi ki
duzgundu, haklydi, dogruydu ve
nesneldi ve biz onu yeterince bilirsek
baska insanlara da 6gretilebilirdi.
Sorunlarimizin bir ¢6zUmu vardi

ve biz 0 ¢dzUme uygun bir yapi
kurup da kendimizi bu yapiya
uydurmaya girisebilirsek, hem
dusunce sorunlarina hem de eylem
sorunlarina yanitlar elde edebilirdik.”
Aslinda bu aydinlanmaci ideal icin
verilen kavga, tam da romantiklere
6zgU bir tavirds; iktidari, devleti,
cumhuriyeti kendi icinde 6zumlemek,
kendisini onunla bir hale getirmek

ya da kendini onun icinde eritmek
girisimiydi. iste bu nedenle her
soylesisinde yazarligl kadartmenligini
de 6ne ¢ikaracakti Rifat llgaz.

Ne yazik ki bugtin o ideallerin,
aydinlamanin buttn degerlerinin
ayaklar altina alindig, arsizhgin,
hirsizligin, kdse donmeciligin
kutsandigl bir dénemde yasiyoruz.
Ve ne yazik ki yazarlarin sesleri
duyulmuyor. Korlerin sagirladigl
agirladig bu yeni ortagagda
“insallahlar”, “masallahlar” ¢inliyor
kulaklarimizda. Oysa Perry
Anderson'un vurguladig gibi
“buglin en ¢ok ihtiyacimiz olan sey,
incil'dekine benzeyen sézlerden
ziyade Aydinlanma ruhudur”. =
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Sinif’in Sairi Rifat ligaz

“SINIF’In ozaniyim mimli,

HABABAM SINIFI'nin yazariyim inld,

Kim ne derse desin,
Cocuklar icin yazdim hep”

IBRAHIM BASTUG

Haiku tadindaki son siirinde,
bedeninin son sicakligini insanlara
birakmayr ister Rifat ligaz: “Elim eline
degsin/ Isitayim UsUdUyse/ Bosa
gitmesin son sicakligim!”

Asik Veyselin vasiyetini animsatir:
“Mezarimin Uzeri betonla kapatiimasin,
ot bitsin, koyun yesin, st olsun, kuzu
olsun, et olsun, memlekete hizmet
olsun.”

Bu iki “vasiyet"ten Veyselinkinde
“memlekete hizmet”; llgazinkinde
“insan” vurgusunun éne ¢ikmasi
Veyselin Halk ozanligl geleneginden
beslenmesi, llgaz'in modernin
temsilcisi olmasina ilisiktir kuskusuz.
Halkglilikla toplumculuk arasindaki
ince cizgidir 6te yandan. Belki biraz
da Veyselin Cumhuriyet sevgisinin
yansimasidir; llgazin muhalifliginin...

Rifat llgaz'in, son siir kitabr Ocak
Katirt Alagdz'in sonuna ekledigi
“Kirk Kusagl” baslikli “sons6z"de de
gecer Veysel'in adl. llgaz, Gazi Egitim
EnstitisUi'nde 6grenciligi sirasinda,
Ahmet Kutsi Tecer'in dersinde bir
gln Orhan Veli ve arkadaslarini
tanitip hocasinin tepkisini gormek
ister. Sonucu da soyle yorumlar:
“Kudsi Tecer soylesimi ilgiyle izledi.
Garip'cilerin kaliplastiriimis hececilere
karsi olduklarini vurgulamam Hoca'nin
hosuna gitmemisti. Ol¢t, uyak yanlisi
olan dgretmenimizin bu gencleri
tutmadiklar acikti. Ama ne olursa
olsun Nazim'i tutmayislari, yenilikten
yana oluslarini bagislatmistr. Veysel
bulup, tanitan bir siir uzmaninin bir
bekledigi olmamaliydi bu yenilikgi
U¢ arkadastan. Yaptigim soylesiden
iki yil sonra Melih Cevdet Anday'dan
duymustum, dersinde kendilerini
tanitugini” (Cinar Yay. istanbul 1993, 3.
basim, s. 75)

Tecer', “Veysel bulup, tanitan
bir siir uzmani” diye niteleyerek
“yenilik¢i”likten uzak gorur! Bu
alintidaki “Nazim” ve “yenilik”
meselesine donmek Uzere sunu
belirteyim; Rifat ligaz'in “vasiyet”
dedigim Ug¢ dizeden olusan bu
kisacik siir ilk bakista, siirinin temel
Ogelerinden “insan sevgisi"ni iceriyor.
Ote yandan onun siirindeki hakim bir
tavri da agiga vuruyor bana kalirsa:
“Ironi"dir bu. Olimin sogutacag
bedene “hinzir” bir gdnderme!

Nedir Veysel, llgazdan 6nce
soylemistir s6zUnu. Bunu da akilda
tutmak gerekir, dedikten sonra lligaz'in
siirindeki ironiye bakalim biraz.

6__

“Cocuklarim” siirinde, “Sercelere mi
acimadik kis ginlerinde/ Kendimizi
unutarak” der.

Erken dogdugu icin yasatilamayan
“yvavrucakl konu alan “Kus Misali"de,
“Dort glindur soguktan/ Su yuzU
gormiyen yavrumuz/ Geleneklere
uygun yikandi/ Cikarken kucagimda
kapidan/ Bulamadi beklenen
gbzyasini// Cocuklar distu arkamiza/
YUzU kirli cocuklar/ Dort yanimi
saranlara/ Su dokenlere Yasin
okuyanlara/ Dagittim son metelige
kadar” der.

Bir yerinde “Kimini sefil etti 39
Harbi/ Kimini sair etti./ Beni de gazete
tiryakisi./ Dadandik kahvelere haber
yUzinden” dedigi "Kahveler Gazeteler”
soyle bitiyor: “Gun oldu kirildi
kanadimiz/ Kaldik ¢ollerde/ Gun oldu
Urallar'dan vurup/ Ulasmak istedik
Kizilelma'ya/ YUraduk sehir sehir/ Bir
de ne gorelim/ Arpa boyu yol gitmisiz//
Dusenin dostu mu olur/ Zafer nerde
biz orda/ Meserret'de kurtardik

Sivastopol'u/ ikbal'de girdik Berlin'e/
Atikali kahvesinde patladi/ Atom
bombasi// Pes dediler bir yaz aksami/
Sehzadebasinda Japonlar/ Cektik zafer
bayragini kapiya.”

Buradan hareketle denebilir ki
Rifat llgaz'in 6ykl ve romanlarinda
kendini gosteren "mizah” 6gesi, “ironik
bicemiyle” ilk siirlerinden baslayarak
basitlige dismeyen bir dlctlulukle var
ediyor kendini.

Ote yandan Orhan Velinin
“Ne atom bombasl,/ Ne Londra
Konferansi;/ Bir elinde cimbiz,/ Bir
elinde ayna;/ Umurunda mi dinyal”
siiriyle akrabadir bu siir. Ortaokul
yillarinda yazmaya baslayan Rifat
llgaz, ddnemin heceli siirlerinin
etkisindeyken Orhan Veli ve
arkadaslarinin actigl yolu sececek,
serbest siire yonelecektir. Ozellikle
de Garip manifestosunun, “sairanelik’
basta, siirin butdn suslerinden
arindiriimasi ilkesinin yilmaz
uygulayicisi olacaktir!

Orhan Velimin yillar gectikten sonra
bile Rifat llgaz Uzerindeki etkisinin bir
gostergesi de bu yazinin girisinde s6zU
gecen, llgaz'in son siir kitabina ekledigi
kisa yazidir. Yazi “Kirk Kusagi” bashgini
tasimakla birlikte, donemin adi ligazla
birlikte anilan Toplumcu Kirk Kusagi
sairlerinden hicbirinin adi gecmez.
Yazinin icerigi Orhan Veli'yle tanisma,
dostluklarinin ilerleyisi ve Ankara’da
Nahit Hanim'in evindeki davetle sinirli
kalir.

Ataol Behramoglu da onun
siir anlayisini degerlendirirken bu
akrabaliga dikkat ceker: “Rahat
konusma dili, kiiguk, yoksul insanin
yasamini anlatisiyla, dil ve sdyleyis
dzellikleri bakimindan Orhan Velilere
yakin duruyor.” (Byuk Turk Siiri
Antolojisi, Sosyal Yay., istanbul 2001, 6.
basim, cilt 2, s. 722)

Orhan Veli'lerde bir tur “fantezi”
olarak kendini gosteren “yoksul
insan”in, Rifat ligaz'n siirlerindeki
renkliligi ve ete kemige burinmusltgu

Ataol Behramoglu'nun da dikkatinden
kacmiyor: “Rifat llgaz'in siirinde yoksul
insanin yasamindan kesitler, bir dil ya
da fantezi 6gesi olarak degil, toplumun
acil gercekleri olarak yansitilmistir.”

Bu benzerlige Asim Bezircinin de
vurgu yaptigr goraltyor: “Gercekten de
bazi yanlariyla llgaz, Nazim Hikmet'ten
cok Orhan Veli'ye yakin duser. Ama
bu yakinlik distadir; 6zde degil,
bicimdedir. (...) Orhan Veli halk gibi
olmaya 6zenir, ligaz ise halktan biridir.”
(A. Bezirci, Rifat ligaz, Cinar Yay.,
istanbul 1997, 4. basim, s. 73)

“Nazim Gibi Yazmamak” ve
1940'ar

“Cocuklar icin yazdim hep'te ise
Hababam Sinifina uzanan baska
bir dyki gizlidir. Ferit Ongoren,
Asim Bezircimin Rifat ligaz adli
inceleme kitabina yazdig “Sunu”da,
llgazin ¢ocuklar i¢in yazmasini
soyle degerlendirir: “Rifat ligaz da
ogretmenligi elinden alinmis bir
dgretmen. (Oteki Asim Bezircidir.
iB) Turkiye'de tasdikname almis
bir 6grenci kadar okulundan
uzaklastiriimis bir 6gretmenin
ogrencilerinin civiltilarini, dteki
ogretmenleri, okul ortamini 6zlemenin,
bir sevgiliye hasret gibi, duman duman
tlten bir siiridir "Hababam Sinifi”. Bir
senfonidir. Bir 6gretmen kaybettigi
ogrencilerinin cviltilarini mi aniyor,
evet. Bir 6gretmen uzaktan uzaga
ogrencilerini yasama mi hazirliyor,
evet. Ben bu yorumlarimi 1959 yilinda
yapmistim. Aradan otuz yil gegmis.
ilkokuldan Universiteye kadar on bes
sinif var. Ama bir de Hababam Sinifi
var. Iste bu siniftan kimse Rifat llgaz!
¢lkaramaz, kurucusudur.”

Kastamonu Muallim Mektebi'ni
1930'da bitirdikten sonra alti yil
kadar 6gretmenlik yapan Rifat ligaz,
Gazi Egitim Enstitisd'nde Edebiyat
Bolimud'nde ylksekogrenim gordikten
sonra 1939'da 6gretmenlige geri
déndu. Ikinci siir kitabr Sinif nedeniyle
1944'te yargilanip alti ay hapis cezasl
alinca 6gretmenlige ara vermek
zorunda kald. Yaklasik g yil sonra
ogretmenlige donduyse de bir il
kadar calisan Rifat ligazin gbérevine
1947'de son verildi ve bir daha “cok
sevdigi” 6gretmenlige dénemedi.

Sinifin yargilanmasi ve bilirkisi sug

6gesi bulmadigl halde Rifat ligaz'in alti
ay hukim giymesinde dénemin siyasal
atmosferi, sikiydnetim nedeniyle
davanin askeri mahkemede gorulmesi
ve 1943'te kapatilan Yurtyuds
dergisinin de etkisi oldugu anlasiliyor.
Nazim Hikmet'in Bursa Cezaevinden
mahlasiyla yer buldugu derginin yazi
kadrosunda A. Kadir, Cahit Irgat,
Hlsamettin Bozok, Sait Faik, Salah
Birsel, Omer Faruk Toprak, Fethi Giray,
Suat Taser, Samim Kocag6z, Orhan
Kemal vardi. Rifat llgaz bu derginin yazi
isleri madurdydu.

Bu dénem, siir yazmaya ortaokul
yillarinda baslayan, ilk siiri “Sevgilimin
Mezarinda” 1927'de yayimlanan
Rifat lligaz'in sair kisiliginin de
oturdugu yillar. “Yazdigim siirlerin,
yani 1926'da basladigima gore
19394 kadar yazdigim siirlerin,
emekgileri, memleketini seven
halkimizi, iscimizi, aydinimizi, gercek
aydinimizi ama ilgilendirmedigini
gorddm. Siirin yerine oturmadigini
gorddm yazdigim yazilarla. Bunlar
biraz da, hani bircoklarinin dedigi
gibi, az biraz Fransizca bilmemden
ileri geliyordu. Baudelaire, Paul
Valery, Verlaine, Albert Samain’i, daha
sonralari Philippe Soupaultlari, cok
daha sonralari Jacques Prevertleri
inceleyerek vardigim edebiyatgl
gerceklerinden doguyordu. Bunlarin
toplumumuz icin yeterli olmadigini
tam algiladigim yillardir 1940 yillari...”
(Bezirci, s. 33)

Rifat ligaz siirlerinde bastan beri
var olan “dykulemeci” bicem 1940'tan
sonra yazdigi siirlerde daha da
belirginlesir. Bu yonseme siirlerin
hacmini de belirlemeye baslar ki kimi
siirlerin epey uzamaslyla sonuglanir.
Okulda, hapiste, hastanede, sokakta
vs. gozlemledigi halktan, yoksul, gecim
derdinde insanlari anlatir agirlikli
olarak. Bazi durumlarda varsillar da
girer siirlerine ama yoksullukla varsillik
karsithgini belirginlestirmek icindir bu!
“Vapur” adli siirinde séyle der: *-iste
Ada vapuru kalkiyor,/ dolas, candan bir
tanidik bulabilir misin/ dert yanacak,/
¢imacidan, atesciden gayri.../ Bakir
yUzIlU kadinlarin arasinda/ bizim Cibali
kizlarini géremezsin.”

Rifat lligaz'in dykuleri ve romanlari
gibi siiri de onun “ayrintic”

\
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BELEDIYESi

Rifat ligaz istanbul Universitesi Beyazit Meydanr’nda 1987

gozlemciliginden beslenir. Olimune
yakin bir sdyleside soyle der: “Gider,
Gicek PasajI'na otururum. Bir bira
icerim. Birileri gelir, sohbet baslar.
Bira soylerim. Suradan buradan
konusuruz. Biraz konularr dartdklerim.
Bir iki saat oturur iste bunlari

anlatir gider. Sonra 5,5 yil streyle
hapishanelerde birlikte kaldigim kibar
hirsizlar, kabadayilar. Hastanelerde
kogus arkadaslar. Cesit cesit insan
tanidim.” (Fisun Ozbilgen, Skylife, Sayi
118, Subat 1993.)

Nazim Hikmet'in Memleketimden
insan Manzaralarini besleyen halk
tipleriyle, Rifat llgaz'in siirlerini
besleyen halk tipleri arasinda
akrabalik bagl kurulur. Ancak her
iki sanatcidaki halk tipleri birbirini
andirmakla birlikte Nazim Hikmet'in
“Manzaralar"da kurdugu destansi
bicem, kahramanlarini bir adim
geri iterken Rifat llgazin boyle bir
“butunlik kaygisi” tasimayisindan olsa
gerek, halktan tipler daha “yalinkat/
gercek'tir. Bunda, Nazim Hikmet'te
ozellikle “ritim” 6gesiyle belli dl¢tide
suren geleneksel siirin ve “sairanelik’in
Rifat lligaz'da iyice siliklesmesinin de
payl olsa gerek. Ama 6te yandan
“Manzaralar"daki halk tipleri “insan”
olarak kendi gerceklikleri icinde siire
girerken Rifat lligaz'da “sinif celiskisinin
vurgulanmasi” icin secildikleri hissi
uyandirma tehlikesine ¢ok yakin durur!
“Bakir yuzlU kadinlar-Cibali kizlar”
karsithginda oldugu gibi...

Asim Bezircimin Rifat lligaz kitabi
epey uzun bir soylesiyle baslar. Nazim

Hikmet'in siir anlayisindan uzak durma
¢abasini gostermesi bakimindan

Rifat llgaz'in su yargisi ilging: “Biz
toplumcu-gercekgi sairler Nazim gibi
siirler yazmamak i¢in direniyorsak
onun siirimize getirdigi icerikten

degil, bicimden, ses uyumundan,
yapisalliktan éturddur. Yeni toplumcu
kusaklar Nazim'in etkisinden siyrilip
yepyeni taptaze seslerle bi¢imlerle,
hatta bigemlerle durmadan olusmakta,
gelismektedir.” (s. 36)

Yayimlandiginda buyuk ilgi
uyandiran ilk kitaplari yasaklanan,
dergilerde uzun sure yer bulamayan
llgaz'in, mesaisini 1950'lerden sonra
agirlikl olarak gazetecilige ve mizah
yazarligina yonelttigi gorullyor. Tan
gazetesinde duzeltmen, dizgici ve
roportaj yazari olarak calistigl 1952-
1960 déneminin ardindan buyutk
UnUnd kazanacagl Hababam Sinifiyla
birlikte Bizim Kogus ve Don Kisot
adli Uretimlerini, Dolmus dergisinde
“Stepne” takma aduyla verir.

Bezirci soruyor: “Onceleri daha ¢ok
siirle ugrasmistiniz. Fakat sonralari
gitgide mizaha, daha dogrusu mizah
hikayesine yoneliyorsunuz. Bu
yoneliste nelerin etkisi oldu? Birbirini
izleyen kovusturmalarin mi, gecim
zorluklarinin mi? Yoksa baska olaylarin
mi?”

llgaz bu soruyu yanitlarken
“Sonradan mizaha agirlik verisim
yaratilisimin, yetenegimin geregidir”
der. Gegim derdinden ¢ok, yeteneginin
ve kisilik yapisinin Gretimini
belirledigini vurgular. Su da var; ligaz,
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“Bende siirle mizah birbirinden ayr
degildir” der.

Yine bu soyleside, llgazin,
mizahin siirini beslemesinden de
memnun oldugu anlasilir: “Mizah,
dogayi yorumlar; bicimi ve bakis
agistyla... Benim kimi siirlerim vardir,
toplantilarda okunur. Ahmet Gulhan
okumustu, “Mistabey” baslikli siirimi.
Millet yerlere yatt. Buna bir mizah
tdrtnde bir siir mi diyelim? Mizah, bir
tar degil, bir cesnidir. Bakis acisidir. Bir
algilama, dogayi, toplumu bir algilama
bicimidir.”

“Duyarl imgeler”

Rifat lligaz'in 1940'arda benimsedigi
Toplumcu gercekgi siir anlayisini
istikrarli bicimde stUrdurdugunu birgok
kez yinelemesi gibi, sayisi 11'i bulan siir
kitaplari topluca degerlendirildiginde
de gorulecektir ki siirlerinde de
tematik ya da bicimsel bir donustm/
degisim yok gibidir. (Bir baska yazinin
konusu olabilecek su noktalar haric:
Kimi siirlerinden attig dizeler; eski
siirlerini yeni kitaplarina alirken yaptig
sozcuk degisimleri; dize basinda kiguk
harf kullanimindan ve noktalama
imlerinden vazgegis vs.)

Ancak bunun bir istisnasindan
da s6z etmek gerekir. Ataol
Behramoglu'nun, Buyuk Tark Siiri
Antolojisindeki degerlendirmesini
dnemli buluyorum. “Son yillarin
drUnleri arasinda, toplumsal konuly,
saglam bigim ve kurulusu olan
siirlerinin yani sira, siirimizin 6zde ve
bicimde yeni acilimlarinin dzelliklerini
basariyla 6zimsemis ve daha
kisisel konulu siirler de (Leylaklarini
Anlatiyorum’ vb.) yer aliyor.”

Rifat llgaz'in Soluk Soluga (1962) adli

Necati Cumali ve Siikran Kurdakul, Rifat ligaz’la birlikte
Rifat ligaz Cide Edebiyat Odiilii Téreni 1984

kitabindaki “Leylaklarini Anlatiyorum”
benzeri siirler, Behramoglumun
saptadig) gibi “siirimizin 6zde ve
bicimde yeni acilimlarinin dzelliklerini
basariyla 6zimsemis” olmakla birlikte
Rifat llgaz'in adeta “donmus” bir israrla
surdurdigy, 19401ardaki siir anlayisini
da "kiran” érnekler.

Asim Bezirci de “kisisel ve duygusal
yonu agir basan, genellikle ask temini
isleyen” bu siirleri basarili bulur: “ligaz
toplumsal gercekgi siir tirdnde oldugu
gibi bu siir tirdnde de basarilidir. (...)
Lirik, arinmis bir dil kullanir. Canl,
duyarli imgeler kurmaya ¢alisir.” (s. 96)

llgazin, sairanelikten sakinayim
derken siirselligin uzagina dustugiunu
soyleyebilir miyiz? Orhan Veliyi
“sairanelige” geri donmekle
sucladigini biliyoruz: “Gelgelelim
bildirisinde sairaneligi yasaklayan sair,

Urumelihisari'na oturur, oturur da bir
turkd tutturabilirdi.”

Sairanelik degilse de siirselligi
1960'lara dogru Soluk Soluga ile
devamindaki birkag kitapta kendi
siirinden uzak tutmadigl gorultyor
Rifat llgazin da. Ancak arkasi
gelmiyor...

llgazin son kitabr Ocak Katiri
Alagdz'l (1987) degerlendirdigi
yazisinda Refik Durbas “Toplumsal
olaylar karsisinda bir sairin 6fkesini
dizginleyememesinin siirleri” diyor. Ve
ekliyor: “Kimi yerde yalin soyleyislere
dusse de: 'Ah uzak goruslu yetkililer,/
Biraksaniz da buytk sorunlari bir
yana,/ Biraz da ulusunuz igin.../
Halkimiz i¢in konussaniz” (R. Durbas,
Red, s. 104, Mu Yay., istanbul 2016)

Rifat llgaz'in yazisindan bakildiginda
yasamini, yasamindan bakildiginda

usTALARIN cizGiLerivie RIFAT ILGAZ

BEDRi KORAMAN

yazisini ironiklestiren bir sey dikkatimi
cekti. Ugruna hapis yatug Sinif adli siir
kitabini savunurken hakim karsisinda
toplumsal sinifi degil, okuldaki sinifi
kast ettigini sdylUyor, ise yaramiyor
tabii. Daha sonra kuracagi yayinevine
de Sinif adini koyuyor! Sonra “Sinif'in
basina "Hababam” s6zcugunu
koyuyor... Un patlamasi yasiyor. Oyle ki
bu Gnden sair kimligiyle rahatsizlik bile
duyuyor!

ilhan Selcuk'un sahibi oldugu
Dolmus adli mizah dergisine
"eglencelik” olarak “Sitepne” takma
adiyla 1950'lerde yazmaya basladig
“Hababam Sinifi” hikayeleri 1959'da
kitaplastiginda da yazar adi Stepne’dir.
Bu yazilarin, siirine ya da sair kimligine
zedeleyecegi yonunde bir kaygisi
varl llgaz icin o zamanlar, “ipe sapa
gelmez'dir bu kitap zira: “Bir gtin ilhan
Selcuk ‘Rifat Bey, artik adinizi koyalim.'
dedi. 'Degmez.’ dedim. ‘Ben sairim.
Boyle ipe sapa gelmez seylere adimi
koymayin. dedim.”

Sinifin sairiyle Hababam Sinifinin
yazari arasinda bir kisilik bélinmesi
midir yoksa Rifat llgaz? Bu da son ironi
olsun: "Hababam Sinifinin beni énce
sair olarak rahatsiz etmesi gerekir.
Ben sair olarak Hababam Sinifinin
Unune kavusmak isterdim. Nedense
ozan olarak toplumla uzlasamadik,
dyle geliyor. (...) Hababam Sinifi benim
adimi asarak bir folklor malzemesi
oldu.”

Yine de eski tufek, son atisi siirle
yapmay! bilecektir:

Elim eline degsin

Isitayim dsuduyse

Bosa gitmesin son sicakligim!m

SEMiH POROV

ALiSiM

Kasnagindan firlayan kayisa
Kaptirdin mi kolunu Alisim

Daha dun ¢gle paydosundan 6nce
Zileli'min gitti ayaklari

Yazildi onun da raporu

ihmalden

Gidenler gitti Alisim

Bos kaldi ceketin sag kolu

Hadi kdydne dondun diyelim

Tek elle sabani kavrasan bile

Sari 6kuz gun gérmustur

Anlar isin i¢ ylzdnu

Uzilme Alisim, sabana ge¢cmezse séziin
Aganin davarlarina gecer

Kim gorecek kepenek altinda eksigini
Kapilanirsin bogaz tokluguna

Gidenler gitti Alisim

Bos kaldi ceketin sag kolu
Sag yanin yastik ister Alisim
Sol yanin sevdigini

Kizlarda emektar sazin gibi
Gifte kol ister saracak

(Yarenlik)

COCUKLARIM

Sizi yoklama defterinden 6grenmedim
Benim haylaz ¢ocuklarim

Sinifin en devamsizini

Bir sinema donusu tanidim
Koltugunda satiimamis gazeteler
Dumanli bir salonda

Kendime gore karsilarken aksami
Nane sekeri uzatti en tembeliniz

Goturmek istedi kifesinde elimdeki ispanak demetini

En dalgini sinifin

Gogunuz semtine ugramaz oldu okulun
Palto ayakkabi yizinden

Kiminiz limon satar balikpazarinda
Kiminiz Tahtakale'de caycilik eder;

Biz inceleyeduralim ag tavuk hesabi
Tereyagindaki vitamini

Kalorisini taze yumurtanin

Karsilikli neler 6grenmedik sinifta
Gevresini dlctuk dinyanin
Hesapladik yildizlarin uzakligini
Ortaasyadan konustuk laf kithginda
Birlikte neler dustinmedik
Burnumuzun dibindekini gormeden
Bulutlara mi karismadik

GUz ruzgarlarinda dokulmus

Hasta yapraklara mi Gzulmedik
Sercelere mi acimadik kis gnlerinde
Kendimizi unutarak

(Sinif)

LEYLAKLARINI ANLATIYORUM

Leylak getiriyorsun bana guinesli bir gin
Onu saglarindan topladigin belli
Bir leylak bahgesisin karsimda

Boyle kucaginda kalsa daha iyi

Bir vazoya birakip gidiyorsun

Sen gidiyorsun leylaklar kaliyor mu sanki
Once renkleri gidiyor arkandan

Nesi varsa gidiyor soyunarak

Her vazoya baktik¢a karsimdasin ne tuhaf
Her kokladik¢a donUp dénup geliyorsun
DusUnceler gibi filizleniyorsun gin gectikce
Yaprak yaprak gelisiyorsun

Leylak leylak bakiyorsun gozlerimin icine
Olumsiiz bir mevsim oluyorsun.

(Soluk Soluga)

KAHVELER GAZETELER

Kimini vurguncu yapti bu savas
Kimini karaborsaci

Laf olur diye dost cayr icmiyenler
Mahkemelik oldular rdsvet yuzinden
Gaz fisi, ekmek karnesi derken
Kimler karismadi ki piyasaya

“Kimini sefil etti 39 harbi,

Kimini sair etti.”
Beni de gazete tiryakisi.
Dadandik kahvelere ajans yuztnden,

Bir bardak ihlamur karsiligi

Yeni nizamdan dem vuran yazilar okuduk
Dustuk eli kalem tutup da

Eli tifek tutmiyanlarin pesine

Cenk meydanlarini dolastik

Denizler gectik daglar astik

GUn oldu kirldi kanadimiz
Kaldik ¢ollerde

GUn oldu Urallar'dan vurup
Ulasmak istedik Kizilelma'ya
YUraduk sehir sehir

Bir de ne gorelim

Arpa boyu yol gitmisiz

Dusenin dostu mu olur

Zafer nerde biz orda

Meserret'de kurtardik Sivastopol'u
ikbal de girdik Berlin'e

Atikall kahvesinde patladi

Atom bombasi

Pes dediler bir yaz aksami
Sehzadebasinda Japonlar

Gektik zafer bayragini kapiya.

(Uzak Degil)

OKUTMA UZERINE

SINIFIn ozaniyim mimli,

HABABAM SINIFI'min yazariyim dnld.
Kim ne derse desin,

Gocuklar i¢in yazdim hep.

Canimyansin diye

isimden atarlar sik sik,
Acisini hep ¢ocuklar ceker...
Kendi 6z ¢cocuklarim,
Benden once.

Sunu demek istiyorum!

ki is tuttum Omir boyu koklu.
Gocuklarr okutmakti ilk isim,
ikincisi,

Yazdigimi ¢cocuklara okutmak.

Ne genclerden, ne ¢ocuklardan
Bir yakinmam yok

Arap'in dedigi dogru:

“Cocuk mazbut..."

Memleketse gorullyor iste,
Gulltk galistanlik...

Ne var ki gullerin dikeni ¢ok!

(Ocak Katiri Alagdz)

SALTANAT

Aydin lligaz'a

Sen otellerde benim konugum
Bense dar gunlerde senin evinde...
Kim ne derse desin

Saltanatimiz baba ogul

Surdp gidiyor iste!

Ne saray, ne yali, ne kosk,

Ne bir dairecik, kooperatiften...

Ne Bebek sirtlarinda bir ¢adir,

Bir gecekondu da yok, memleket isi
Taslitarla’larda...

Diyelim ki, elden disme bir Ford,
Kilometresi Ug¢ kez silinmis...

Dort tekerim de olmadi bugtine kadar,
Ayaklarimi yerden kesecek!

Her saltanatin bir sonu var oglum,
Buna musalla taslari sahit!

Son s6zumuU hendz sdylemeden
iste geldim, gidiyorum,
Altimda bir kuru tabut!

Tacim, tahtim sana emanet!

(Ocak Katiri Alagdz)
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BABAM RIFAT ILGAZ

Aydin llgaz: Babamin, “Benim sairim,” dedigi tek isim vardi, o da Nazim Hikmet'dir.

Babam Rifat ligaz, Karagimruk
Ortaokulu'nda Turkge 6gretmeni,
annem Pertevniyal Lisesinde,
daha dogrusu Yenikap!
Ortaokuluyla birlikte cift tedrisat
yapilan bir okulda 6gretmendi
Aksaray'da oturuyorduk.

Bana o zamani anlat dersen,
aklima her zaman gelen, kis
aylarinda yagmur, kar altinda
Istiklal Marsiicin kiglk cocuklarin
okul bahcesine toplandiklarinda
korkung bir kokunun ortaya
yayllmasliydi. Sonradan 6grendim
ki, cocuklar bitlenmesin diye
kafalari gazyagiyla yikanirmis.
Onun icin de saclari ¢cok kisa
kesilirdi, ¢ numara dedigimiz.

O glnku sartlarda gercekten
ekmegin karneyle verildigi zaman,
2. DUnya Savasl yillarydi. O ginun
sartlarinda TUrkiye 2. DUnya
Savas’'na girmemisti ama ne yazik
ki, ekmek karneyleydi. 200 gram
ekmekten bir tane alabiliyorduk.
Eger bir tane daha almak
istiyorsan karaborsadan 1 liraya
alman gerekirdi ve annemin maasi
40 liraydi. Anneme 6grencileri
koyden hediye iki yumurta
getirirlerdi. Yakacak kdmurdmuz
yoktu. Annem ogrencilerin sinav
kagitlarini okuduktan sonra
komur niyetine sobamizda
yakardi. Bulgaristan'dan mangal
komurd gelirdi. Kumkapr'daki
saticl, annemin ogrencilerinden
birinin babasiydi ve kugtk bir
kesekagidinin icine iki, i¢ marsik
parcasl koyar, “Hocam, bugin
bununla idare et” der, biz de
onunla isinirdik.

Babam ilk yazdig siirlere ki
1932 yilarindan itibaren “Benim
aylak zamanimin siirleri,” derdi.

O siirleri buldum “Butun Siirleri”
kitabina koyarak yayinladim. Ne
zaman 40 yillarindan sonra,
benim dogumum ve erken

dogan kardesimin 8lumu ki,
babam onun i¢in bir siirinde,
“Geldi kug misali gibi/yikayan
adamlara aybasinda parayi
ddedim” demistir, “Toplumcu
Gergekgi” siirler yazmustir, o ginkd
Turkiye'nin toplumsal ve ekonomik
sartlarinda.
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Babam, Nazim Hikmet ile
tanisiyor. Zaten Orhan Kemal
de arkadasi. Orhan Kemal'in
adini babam, A. Kadir ve Omer
Faruk Toprak ¢ikardiklar YarayUs
dergisini de 6ykulerini yayinlarken
koyuyorlar. Yasakl oldugu icin
mahlas kullaniyorlar. Aslinda
Orhan Kemal, Rasit Ogutcu.
Bilindigi gibi Bursa hapishanesinde
Nazim'la birlikte yatiyorlar.

Babamin, “Benim sairim”
dedigi tek isim vardi, 0 da Nazim
Hikmet'dir. Nazim Hikmet'in
siirlerini ibrahim Sabri takma
adiyla YUrUyUs dergisinin arka
kapaginda basiyorlar. Siirinin adr:
Yirminci Asra Dair... Babamin,
Cocuklarim adli siirini de i¢
sayfalarda basiyorlar. Babam da
o siirini Ibrahim Sabriye atfediyor.
Bdylece ustasina sayglyl kusur
etmiyor. Nazim Hikmet de babama
tesekkdr ediyor.

Babamin, Sinif adli siir
kitabi toplatiliyor. “Yoklama
defterimden 6grenmedim sizi/
Benim Haylaz cocuklanm...” diye
yazdigl Cocuklarim adli siirinden
Bturd hapis yatiyor. Siirdeki bir
dizede, “isterken adam olmanizi/
Ugramaz oldunuz semtine okulun/
Palto, ayakkabi yuzinden...
misralarindaki o ‘palto, ayakkabi
yUzunden, kelimelerinden
Sikiydnetim Komutanhg)
rahatsiz oluyor, Cumhuriyetin
bekasina hakaretten, 141-142.
maddelerden yargilaniyor.
Cocuklari paltosuz, ayakkabisiz
gostermekten!.. Sikiydnetim
yani o zamanki adiyla orfi idare
mahkemesindeki Uyelerden biri
piyade tuggeneral, biri piyade
astegmen, biri de Homris soyadli
askeri hakim. Homris, “Burada sug
yoktur, fukaralik var..." diyor. Diger
ikisi Homris'e kiziyor ve “Madem
Bakanlar Kurulu karar almis, vardir
bir bildikleri” diyorlar. Tek partili
devir o zamanlar, yil 1944. Daha
sonra ordinaryUs profesér olan
Sulhi Dénmezer de 0 zamanlar
docent ve bilirkisi. O, “Bu siirde
hicbir su¢ unsuru yok aslinda”
diyor ve edebi taraflyla elestirerek,

HABABAM

_ SINIFI

ICRAATIN
icinDE

“DUz yazi yazmis. Siz siir olarak
gbze aliyorsunuz. Bu muharrir,
yazar... Bu yazilani siir diye ciddiye
aliyorsunuz,” diyor. O zamanlar siir
hece vezni ve dortlikler halinde
yaziliyor. O siiri, basta Nazim
Hikmet, bir ¢cok sair begenirdi.
Babam Turkiye Cumhuriyeti
Tarihi'nde direkt siirden
yargilanip hapishaneye girmis ilk
edebiyatcidir, diyemeyecegim,
varsa ikinci ya da dg¢uncudur.
Nazim Hikmet, 1938'de Yavuz zirhli
harp gemisini “Kaciriyor!” sebebiyle
iceri girmisti. Sorgulamadaki
kisi babama Nazim Hikmet'i
kastederek, “Ulan, ikinizin de
gozleri renkli ama biz o adami
siirden 6tdrd tutuklamadik.
Siiri zararsizdir, diye dustnduk.
Sana gelene kadar 1938'den
bu yana siirindeki ‘palto ve
ayakkabr kelimelerini sifre vererek
propaganda yaptin,” diyor.

GUnUmuUzde, Mimar Sinan
Universitesi'nin Tophane-i Amire
Sanat Galerisi adiyla kullanilan
Tophane Askeri Cezaevine babami
ziyarete 5 yasimdayken annemle
giderdik. Kadinlar gintnde ikimiz
girerdik. Erkekler ginundeyse
ben tek basima girerdim. Babam
bir réportajinda der ki, “Kadinlar
gununde karim Rikkat'le Aydin,

VECDI CIRACIOGLU

HABABAM
SINIFI
SINIFTA KALDI
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erkekler ginunde Aydin gelirdi.
Aydin kU¢uktd ama erkekti,” der.
Babama sormustum: “Baba o
zamanlar ben orada prangali
mahkdmlar gérmustim. Filmlerde
gorlyoruz, prangalilar gercekten
dyle mi?" O da bana demisti

ki, “"Evet, prangali mahkdmlar
arasindan gecerdin. Hatta bana
bagirirlardi, seninki geliyor, diye.”

Her glin hapishaneye
gitmemizin gerekcesi, babamin
tuberkuloz baslangici olmasindan
Aturd bolca sekerli sivi almasi
gerektigiydi. Annem meyve
hasliyor, komposto yapiyordu.
Onu goturidyorduk ve bir de cok
bit, pire oldugundan temiz camasir
goturtyorduk. Babam 6 aylik hapis
sUresinin 18 glnunu tabutlukta
dikine yatti. Tabutlugun kapisinda,
Ucgen bir gozetleme deligi varmis.
Kapagini kaydirp bakarlarmis
babam yasiyor mu, diye. Babamin
g0zU aciksa, “Tamam, bu adamda
bir sey yok, sag!” derlermis.

Ayni zamanda Alpaslan Turkes
de Turanciliktan ayni hapishanede
Apolet ve kemeri alinmis,
Uzerinde askeri kiyafetleriyle
yatiyormus.Yillar sonra Turkes
Devlet Bakani oldugunda,
onunla bir sylesi yaptilar Sabah
Gazetesinde. Babamdan s6z
ediyor. Volta atarken konusmuslar

Fotograf: Kadir INCESU

ve birbirlerine hapis yatma
nedenlerini sormuslar.

O dénem savas yillart oldugu
icin, siniri gecen yabanci
ucaklar icin hapishane muduru
hapishanenin tum isik sizacak
yerlerini kapattiryormus. Bu
anlattiklarim babamin ‘Karartma
Geceleri' kitabinda var. Ben
hatirliyorum, evlerin pencerelerini
musamba ve battaniyelerle
kapatirlardi, disariya isik
sizmayacak sekilde. Bekgiler
dolasir, 1sik sizan evlere duduk
otturar, kapiyi calarlardi. O zaman
hukuksal olarak daha ciddiymis
hapishaneler!.. Babamlara
da, “Aman icerde dlmesinler,
elimizde kalmasinlar!” diye,
glnduz vakti avluya ¢ikartip, iki
kat arasina bir zincir geriyorlar ve
zincirin iki tarafina bileklerinden
kelepceliyorlar. Ondeki ata
Alparslan Turkes biniyor. Arkada ki
ata diger Turanci Fethi Tevetoglu
biniyor. iki atin arasinda babam
ve diger siyasi mahkdmlar
Salipazar’ndan, Besiktas,
Besiktag'tan Barbaros Bulvary,
oradan Mecidiyekdy'e o0 zamanlar
oralari dutlukmus, siperlere
goturup yatiryorlar, tehlike
gecince ertesi gun tekrar gerisin
geriye Tophane'ye getiriyorlar.

Babamin bir siiri var, “Bir liseli
dgrenciyle vurulu bileklerim/
Kirk mahkdmun ¢ektigi zincire/
Tek sugumuz hdr insanlar gibi
konusmak/Kitaplar su¢ ortaginiz.”
Babamin zincir arkadasi, siirinde
gecen Sami isminde siyasi suglu
liseli bir cocuk. Alpullu Seker
Fabrikas’nda calisan babasini
ziyarete gittiginde, kiitiphanede
Nazim'in siirini bulmus ve notlar
almis. Notlari polise kaptirmis.
Istanbul Erkek Lisesi son sinif
dgrencisi. 82 yasinda oldu.
Korkudan ismini degistirmisti.

Alti ay hapis yatan babam
ciktiktan sonra 6gretmenligi
elinden alinmisti. Babamin sugu 6
aydan fazla hapis yatanlar i¢indi:
“Devlet memuru olamaz, serefsiz
olurl..” Tam 6 ay ceza vermisler.
Bir gun eksik ceza verseler
ogretmenlikten atilmayacak. isin
komik tarafi su: Ayni Cumhuriyet
Hukumeti 70. yilinda babama
Basin Seref Karti veriyor. Babam
o surece kadar; 44'den 70'e kadar
basin karti alabilmek icin cesitli
islerinde calisiyor. DUzeltmenlik
yapiyor, dergi ¢ikartiyor, gazete
cikaryor. Babam, “Beni bu
devlet 44'de ‘Serefsiz, diye
dgretmenlikten atti, ayni devlet
yillar sonra Basin Seref Karti verdi,”

demisti. Hem de yaniimiyorsam,
Talat Halman'in Kultur Bakani
oldugu devirde. Babamin Halman
ile arasi ¢cok iyiydi. Hatta babamin
6limunden sonra Mustafa Serif
Onaran, Hilmi Yavuz ile birlikte
babamla ilgili bir televizyon
programi yapmistl.

Tark Hava Yollar’nda 1981
yilinda ydneticiyken, telefonla
babamin tutuklandiginin haberini
aldim. Ne sebepten alinabilecegine
akil erdiremiyordum. Sabaha
karsi Kastamonu'ya gittim. Siki
Yonetim Komutanr'na gittik.
Yerinde yoktu. ilhan Selcuk,
Kastamonu Valisi'nin Mustafa
Ekmekginin okuru oldugunu
ve "0 sana yardimci olur,” dedi.
Valiye o vasitayla gittik ama haberi
olmadigini séyledi. Vali, merkez
kaymakamina “Nerede?” diye
sordugunda o da, askerin onu alip
Mamak'a yola ¢iktiklarini sdylemis.
Hapishanelerde yer kalmamis,
babami Et ve Balik Kurumu
mezbahasina goturmdusler.

Cide'de tutuklanmasinin nedeni
su: Cide'de bir sunta fabrikasi
kurulmus. Orman kdyltsune
bedava odun vermisler, Isinmasi
icin. Fabrika bu odunlari para
karsilig topluyormus. Ama
paralarini daha 6dememisler.
Ayrica yongalar tutkalla
yapistinildigindan bacalarindan
¢tkan kara dumanlarla gevreyi
kirletiyor, kasabanin tum Uzerini
duman kapliyormus. Babam
da Cide Postasi diye kiguk
bir gazete var, orada deyim
yerindeyse antrenman yapiyor!

i
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Bir kosesi var. Kdsesinde sunta
fabrikasini yazmis. Fabrikanin
sahibi sikiydnetimin yoneticilerine,
“Burada herkes benden sikayeti,
bana kiziyorlar,” diyerek dert
yaniyor ve mal mudurd, 6gretmen
dahil kim varsa, isimlerini veriyor.
35-40 kisi kadar insani toplayip
gotdrayorlar. Bunlarin icinde

babam da var, fabrikayi yazdi, diye.

Balikesir Altinoluk Belediyesi'nin
daveti Uzerine bir sdylesiye
gitmistim. Soylesi bittikten sonra
sivil biri karisi ve ¢cocuklariyla
yanima geldi. “Siz Rifat llgaz'in
0glu musunuz?” dedi. Kendimi
kollayarak, “Siz kimsiniz?” dedim.
“Ben babanizi tutuklayan
astsubayim” dedi. Astsubay,
deyince bu kez o kendini
kolladi! “iyi olanisiniz, siz asker
kamyondaydiniz, degil mi?” dedim.
"Evet” dedi.

Babam bana bu astsubayi
dvmustu. Bunu kendisine
soyleyince rahatladi. Bu arada
karisi resim 6gretmeniymis.
Babamin buyuk fotograflarini
izliyordu sdylesi yerindeki.

“Ben de sakincaliydim” dedi.
“Biz Balikesir'de tutun ekerdik.
Bulgar Dimitrov Dimov'un Tutun
adl kitabinr almistim. Okuldayken
yakalandim. Beni mimlediler.
Sakincaligim bundan” dedi.
Meger astsubayi da fislemisler.
Adam, bir kitap yuztnden hayat
boyunca her yere strgln gittigini
soyledi. “Gozleri bagl hocaya
cay verdigimde, baban dedi ki,
‘Sen bana kiyak yapiyorsun ama
biri gérirse, basin belaya girer.”
Tutuklularr buttn Kastamonu'nun
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kasaba ve koylerini dolastirip
kafalarina gore teshir ettikten
sonra Et ve Balik Kurumu'nun
mezbahasina goturmdusler.

Babamin 12 Eylul'de
tutuklanmasinda, Azem isminde
bir askerin adi gec¢iyordu. Babama
yardim etmis. Babam, “Nobette
zaman gectikten sonra beni
tanidi. ‘Hoca sen yaslisin. Otur,
ayakta kalma, biri gelirse ben sana
seslenirim,” dedigini sdylemisti.

Adi az oldugu icin aklimda kalan
Azem beni Turk Hava Yollar’'nda
calisirken aramisti. “Istanbul’a
geldim. Babanizi ziyaret edecektim
ama hic sdylemeseniz daha iyi.
Benim bir ayagim trafik kazasinda
kesildi, onun icin istanbula
geldim” dedi. Ben yine de babama
soyledigimde babam, "Adam
bizi ayakta tutmuyordu, adamin
ayagl kesildil" diyerek Uzuldugunu
sOylemisti.

Samsun Kitap Fuari’na gitmistim,
2 yil 6nce. Biri telefon etti.

“Ben Azem!” deyince, sevindim.
Fuarda oldugumu 6grenince,
yaninda kocaman bir semaverle
geldi. Orta yasl, basi acik bir tip.
Hosbesten sonra aksam onlarda
kalmamiz icin israr etti. A¢ik¢as,
babami tutuklamis adamla yemek
yiyecegim, oturacagim. istahim
kacabilirdi. Kabul etmedim.
Etmedim ama bir sey soruyorum,
aldigim her yanit ayniydi: “Vallahi
onu anlatirm ama bize gelirsen...”
Tehdit ediyor surekli! Mecburen
aksam yemegine gitmeye esim
Nilgin'le karar verdik.

Azem zengin olmus. Samaver
Uretimi yaplyormus. Senede
80 bin semaver imal edip ihrag
ettigini fabrikanin bldyUk bahgesine
ailesini ve yedi sulalesini toplamis.
Yemegi orada yedik. “Bak iste,
askerken Aydin agabeyin babasi
Rifat llgaz'i ben zapt ettim!..”
gibisinden cumlelerle ailesine
dvunerek anlatiyordu.

Babama yaptigi iskenceyi,
komutaninin zoruyla yaptigini
anlatiyor. Bunlarr anlatirken
icinde zerre kadar bir kotultk yok.
Emrini ¢ok iyi yerine getirdigini
anlatiyor. Komutani, “Bu herifleri
konusturmak i¢in 5 saat ayakta
tutacaksin” emrini vermis. “Yaptin
mi?” dedim. “Yaptim... Hoca'ya
da yaptim” dedi. “Sen,” dedim,
Hoca'nin kim oldugunu biliyor
muydun?” diye sordugumda,
“Vallahi bilmiyordum” dedi. “Ben
ona ihtiyar diyordum” dedi ve
devam etti: “ihtiyar, iskenceden
ciktigl zaman, yere cuval gibi
attilar. Ben de kaldirip banka
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oturttum, gozleri bagliyd... Bana
ne dedi biliyor musun? ‘Asker...
Senin ¢oluk cocugun var mi? Var'
dedim, ‘iki kizim var. Ellerinden
Oper.‘'Sen’ dedi bana, ‘eger

onlari hemsire, ya da 6gretmen
yapmazsan, okutmazsan, mutlaka,
senin 6nune benim gibi daha ¢ok
adam atarlar...”

O kadar guzel anlatiyordu
ki, kendisine aferin dememi
bekliyordu: “Komutan soyle, diyor
Yaptim, Boyle diyor: Yaptim...
Dayandi baban, 4.5 saat...”

Sonunda acimis, s6zde ve
oturtmus. Cay demlemis. Bir de
sigara sarmis. Tam goturecekken,
oradaki mahkdmlardan birisi
ona babami taniyip tanimadigini
sormus. O da tanimadigini
sdylemis. “O Rifat llgaz,” dediginde,
“O kim ki?" demis. “Hababam
Sinif’nin yazari..." “Ha... “demis,
Inek Saban'in yazart...”

Yanina gitmis, “intiyar sen
Hababam Sinifinin yazari misin?”
demis ve babamin kim oldugunu
ogrenmis.

“Babanin gbzu bagliydi. ‘Sana
sigara sardim. Yaktim da. Bir de
cay getirdim” dedigim de baban,
“Onlari sakin bana verme basin
belaya girer, demisti” dedi.

Beni en ¢ok Uzen, bu kadar
badireler gecirmis babamin
saghgini, bilhassa tUberkulozunu
bahane eden bizim solcularin
babamin sirtindan gecinmeleri. Bu
konuda derdim buytk olmasina
ragmen sadece tek bir olayi
anlamakla yetineyim:

Babamin yazdigi eserleri, “Ben
yazdim” diye ortaya ¢iktilar, nasil
olsa Glecek, diye. Babam her
hastaneye girisinde, “Bu sefer,
naslil olsa disari 6lUsu ¢ikar”
diye, akbabalar gibi beklediler.
Babam 40 yasindayken de bdyle
sdylemislerdi.

Adamin biri ¢ikti ve “Siz
Rifat llgaz'in Hababam Sinifini
yazdigini mi zannediyorsunuz?
Onu o yazmadi ki," dedi. Yeni
Cag gazetesinin 3. sayfasindaki
kose yazari, arkadasinin yazdigini
babamla ilgisi olmadigini yazdi.
S6zde, Rifat ligaz Bizim Okul
adli bir yazi yazmis. S6zU gegen
arkadasl yazar, Rifat llgaz'a,

“Ne yaplyorsun sen, bu boyle
dergilerde cikmaz, kitap olmaz.
Ben sana yazayim” diyerek
Hababam Sinif’'ni yazmis. Stepne
adiyla, Hababam Sinif'ni o yazmis.
inek Saban adini da o koymus.

Ben bu olaya karismadim.

Bir sair arkadas, kendisine
telefon ederek, Rifat llgazin
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46 yasinda Hababam Sinifrni
Dolmus Dergisinde yazdigini,
bu vatandasin 37 dogumlu
oldugunu ve o tarihte ¢cocuk
oldugunu soylemis. Nasil olur
da Tan gazetesinde Rifat ligaza
gel buraya, diyerek yazi dikte
eder? Verilen cevap, “Bana ne
anlatiyorsun? Sen dyle bil, ben
boyle bileyim” olmus.

Bu arada Hulki Cevizoglu'na
rastladim. Ona bu yazidan ve
yazarindan sz ettigimde, dikkate
alinmayacak kadar rahatsiz biri
oldugunu sayledi. lyi de kendisi
de o gazetede yaziyor! Bunu
soyleyince, beni genel yayin
muduruyle telefonda gorustardu.
Muddr, “Aydin bey, ciddiye
almayin bu adami, gelin bir cay
icelim, konusalim. ‘Sil bu yaziy,
deriz” dedi. Adami mahkemeye
verecektim. Avukat, adami meshur
edecegimi soyledi. O iste dyle
kaldi. Gerek de kalmadi, adam
eceliyle oldu.

Kisadan hisse, babam Turk
Edebiyatinda eserleri en cok
calinan yazardir.

Babam, Turhan ve ilhan
Selcuklari ¢ikardiklart bir spor
dergisinden taniyormus.
Sonradan Dolmus mizah dergisini
cikartacagiz, diye gelmisler. Babam
da onlara ¢ok yardimci olmus.
Hatta muhasebeci ariyorlarmis.
Babam, Hasan izzettin Dinamo'yu
oraya muhasebeci olarak sokmus.
Terciman da bulmus, baskalarini
da... Babam buldugu iyi elemanlar
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dergiye getirmis.

lhan Selcuk babama anlatmis:
Akbaba dergisinin sahibi Yusuf
Ziya Ortag, ayni zamanda
basyazarl. O, Ilhan Selcuk’a,
“Derginin basyazari olmalisin,”
dediginde, “Ben yazamam,” demis.

lhan Selcuk'a babam da, “Biraz
da sen yazsan” demis, zorlamis
ve yazmaya baslamis. ilhan Selcuk
babamin zoruyla yazar oldugunu
soylerdi. Babam bir 6gretmen
gibi orada dergiyi toparlamaya
baslamis. ilhan Selcuk, “Sen
de anilarindan yazsana” demis
babama. Babam bir iki sayi
yazacagini sdylemis. Takma isimle
yazmaya basladigl Hababam
Sinifi yazilan, tabiri yerindeyse,
“Tutmus”.

Ben o siralarda Kabatas Erkek
Lisesi'nde yatili okuyordum ve
babama okulda basimizdan
gecen olaylart anlatiyordum.
Mesela Kabatas'tan Bacak
Ismail, Badi Ekrem'dir. Carsamba
gunleri tatildi. Dolmus dergisine
gidiyordum. Cumartesileri yeni
sayisi ¢ikiyordu. Yazisini persembe
teslim etmesi gerekti. Bana okulda
neler yaptigimi soran babama
olanlari anlatiyordum. Babam da
Muallim Mektebi'nde basindan
gecenlerden ozellikle Mahmut
hocadan soz ediyordu.

Anlattiklarimi babam yazsin,
diye degil, ani gibi, yasadiklarimi,
basimdan gecenleri anlatiyordum.
Dergide bu dizide ¢ikan,

“Baba, ben bunlari sana boyle
anlatmadim ki,” dedigimde,

4,

“Ben senin vakanuvistin miyim?”
demis, eklemisti, “Biz de okullarda
okuduk, biz de genctik...”

Bana yillarca “Komunistin oglu”
dendigi ve babam da biraz populer
oldugu i¢in, bu durum hosuma
gitmiyor da degildi! Stepne takma
ismiyle yazilar yazan bir adam...
Bazen bizim okulda diyorlardi
ki, “Bizim okulda olanlarin aynisi,
kim bu adam?..” Haydarpasa'dan
biri cikiyor, “Yahu, yazar bizim
okulu yaziyor” diyor. Galatasaray
Lisesi'nden bir kadin telefon etmis,
“Kocamin muhakkak arkadasiniz”
demis. Babam, “Hayir” dediginde,
“Esim hep bunlari bana anlatirdi,
Galatasaray Lisesinde 6gretmendi,
siz nereden biliyorsunuz bunlar?”
demis. Babam kendine gore,
herkesin kendini kendinde
gorebilecegi prototip yaratirdi,
hoca tipi, 0grenci tipi... Yazi dizisi
cok tutmustu.

Robert Kolej'e davet edilmistik.
Aziz Nesin dahil agir takimin
icinde ben de vardim. Lise 3.
sinif 6grencisiydim. Babam
artik Stepne isminin kendisi
oldugunu aciklamisti. Once Aziz
agabey ¢kt konustu. Cok alkis
aldi. Babam, “Cigerlerim ¢ok
kotd, Okstriyorum” dedi. ilhan
abi de bana s6z verdi. Konu
Hababam Sinifi olunca konustukga
konustum. Konusmam bittikten
sonra Oyle havaya girmisim ki,
"Aziz Bey'den daha iyi konustum,
degil mi?” demistim, ilhan agabeye.

Haddime mi dusmus, genclik istel..

Kabatas Lisesi'nde hocalar
benim Rifat llgaz'n oglu oldugumu
anlayacaklar diye 6dim
kopuyordu. Rifat llgaz'la bir bag
kursunlar itemiyordum. Zaten
“Komdunist'in oglu"yduk. Sanat
Tarihi 6gretmenim vardi, fasist bir
tipti. Sinifi toplar, tarihi gezilere
gotlrurdd. Tramvayda arkada
siir konusunda konusuluyormus.
Cok yakin bir arkadasim agzindan
kacirmis, “Aydin'in babasi Rifat ligaz
da siir yaziyormus,” diye.

Hoca yanina ¢agirarak, babamin
siir yazip yazmadigini sordu.
“Evet” dedim. “Baban neden
cicege, bortl bécege dair siirler
yazmiyor? Baska konularda yazip
basini belaya sokuyor” dedi.
Sirkeci'ye babama gidip, “Ben
okula gitmeyecegim” diye adami
sikayet edecektim. Biz o zamanlar,
birbirimizin giysilerini giyerdik.
Yatili 6grencileriz ya. Babasi
subay Sitki arkadasimin Roosevelt
postallarini giymistim. Giyenleri
asker kacagy, diye yakaladiklari
Sirkeci'de yolu jandarma kesebilir,
korkusuyla Sali Pazar’'nda
tramvaydan indim ve Atatlrk Kiz
Lisesinde 6gretmen anneme
gittim. Durumu anlattim. Kim
oldugumu anladiklarini ve okula
gitmeyecegimi sdyledim. MUdur
muavini Hasene hanimla annem
beni ikna etti. Ertesi glind okula
geleceklerini soylediler.

Ertesi glinu ayni hocayla
dersteydik. Hademe derse girdi ve
hocaya cagrildigini sdyledi. Hoca
cikip gitti.

Okul mudurd, felsefe hocasl
Faik Dranas, babamin arkadas!
oldugunu bana sdylememis ve
beni biliyormus. Beni uzaktan
kontrol edermis. Babam fakultede
Dranas'a yardim edermis edebiyat
derslerinde.

Faik hoca, tarihciye, bir
talebenin herkesin icinde kiguk
dustrdlmenin hesabini sormus ve
“Utanmiyor musun?” demis.

Kabatas'ta Galip hocam vardi
ki Hababam'da sirtta tasinan, ¢ok
ivi insand1. Galip hoca, Galicya'da
savasta Atatlrk'in sag kolu kadar
yakin arkadasiymis. Kalpaklilar
kitabinda Samim Kocagdz bu
hocayi Ulke lehine casusluk
yaptigini kendi adiyla, Galip hoca
olarak yazar. Benden bir sene
sonra, okulun merdivenlerinde 10
Kasim'da saat 9.05'de Ataturk'd
anlatirken kalbi duruyor ve
yuvarlanip éltyor.

Kel Mahmut, babamin Muallim

Mektebi'nden dgretmeni.

Kel Mahmut babama yazdig|
mektupta, “Televizyonlarda
yazdigin oyunu izliyorum. Senin
gibi bir 6grencim oldugu icin ne
kadar 6vinsem azdir. Kooperatif
evinde kaliyoruz. Her 8gretmene
senden soz ediyorum” diyor.

Bir giin babamla Ankara'da Kel
Mahmut'a gittik, evine. Karsisinda
neredeyse hazir ol da duracak,
mum gibi, “Hocam”siz laf etmedi
babam.

Hababam Sinifindaki
kahramanlardan ikisi Galip hoca
ve Guduk Necmi'dir. Guduk
Necmi'nin kendisi zaten babam.
Babam 6grenciyken ufak tefekmis.
Basket, voleybol oynamis ve
uzamis. Bacak ismail, Badi Ekrem
Kabatas'daki beden 6gretmenim.
Inek Saban, Safranbolulu Okuiz
Ahmet, babamin sinif arkadasi.
Hocanin biri camide konusurken
Ataturk't kotilemis. Okiiz Ahmet
aniden ayaga kalkarak, “Ben
burada var oldukca Ataturk
hakkinda sana laf ettirmem,”
demis. Babam bir sdylesisinde
Okuiz Ahmet icin sunu anlatmistr:
“Bizim en 6kUzimUz Ahmet
bile Ataturk'e soz ettirmezdi...”
Cogu kahraman hayatin icinden,
yasadiklarimiz insanlar. Okullar
birebir, yatakhane, yemekhane
ve siniflarina kadar aynidir. Her
okulda bir tane bekgi vardir.

Rifat llgaz'in gllmece ve Mizah
hakkinda dustnceleri sdyledir, ona
da bir aciklik getireyim:

Babam edebiyat 6gretmeni
ve edebiyati kurallariyla bilen
bir yazardi. Aziz Nesin'le bir
panel yaptilar. Aziz agabey
babama génderme yapti ve sdyle
dedi: “Ben anlamiyorum, Rifat
edebiyat 6gretmeni. TUrkceyi
de iyi kullanmayi sever ama ben
‘gllmece’ diyorum, Rifat hala
‘'mizah’ diyor” ve eklemistir: “Bir
elin 5 parmag| kadardir dinyada
gllmece yazari ve bunlardan biri
de benim.” Bu konusmada babam,
“Edebiyat turd degildir ki mizah.
Mektup bile edebiyat taradur.
Deneme, siir, fikra, roman, hikaye
edebiyatin turleridir. GUImece
yani mizah bicemdir. Kalkip
sabaha kadar milleti glldUrecegim
diye ¢abalamayacaksin. Nerede
duracagini bilmen gerekir.
Ezenden yana misin, ezilenden
yana mi? Annen sandalyeye
otururken altindan ¢ekersen kimse
gulmez, kizar. Ama bir politikacinin
altindan ¢ekersen dustugunde
ona herkes guler. Demek ki

durdugun taraf dnemlidir. Gunluk
yasaminda insanlari gulddreyim,
diye yazi yaziimaz” demisti.

Tarik Akan'la ¢ok iyi goristu
babam. Once kendisini ilk
gbrdugunde bir azarlamis! “Film
yapimaisinin yaninda uzun
boylu bir cocuk gérdim. ‘Sen
ne oynayacaksin?' diye sordum.
'‘Damat Ferit'i oynayacagim’ dedi.
‘Damat Ferit yok ki’ dedim. ‘Beni
yakisikli oldugum i¢in bu role
koydular.’ 'Sen nasil sanatgisin.
Bir eseri 6ncelikle okumamissin.
Rollin de olamayan bir rol. Bunu
naslil yapacaksin, canlandiracaksin?
Senden sanatgl olmaz!" diye
aralarinda boylesine bir konusma
gecmis.

Aradan yillar gecti ve Tarik da
degisti, kendini fikren gelistirdi.

Yusuf Kurcenli'yi cok takdir
ederim. Adam gibi adamdir.
Kurcenli seneler sonra Adana'da
bana ‘Karartma Geceleri’ hakkinda
sunlarr sdylemisti:

“Ben hocadan kitabi
istedigimde, senaryonun benim
ya da onun yazmasi konusunda

A

ANMA  SARIVER

BELEDIYESi

;

konustuk. Bana, ‘Sen bir yaz
gorelim’ dedi. ‘Senaryo zaten
kitapta yazilmis. Ben alip onlari
kagida gectim. Hoca zaten
yazmis. Senaryoya ben sadece
ismimi koydum ' diye devam etti.
Senaryoyu babamin yazdigindan
s6z ediyor. Kurcenli bu duzeyde
durust bir adamd.

Kurcenli, kiran kirana bir
film cekti. Yasakladilar. Fiyasko
gibisinden bir hava estirdiler.

Neyse Tarik Akan'a gelelim.
Tarika teklif gétartldtgiunde
olumlu yanit vermis. Babam
gala ginu bakt ki, Tarik ¢cok
degismis. Tarik, “Tarik” olmus.
Babama, “Hocam olmus mu?”
diye sordu. Aslinda babam ona,
“Senden sanat¢l olmaz!” demisti
ya, babama, “Ben sanat¢l oldum!”
demeye getiriyor. Sarildi 6ptu
babam. Karartma Geceleri filmi
Uluslararasi ve Ulusal yarismalarda
en iyi film, en iyi erkek oyuncu
ve en iyi ydnetmen 8dulu basta
olmak Uzere 12 6dul aldi. Filmin
ashni 68'liler Vakfi buldu.

Babamin Kemal Sunalla da arasi
cok iyiydi. Kemal, seneler sonra
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bana, “Hocanin bir eserini ben tek
basima ¢ekmek istiyorum” demisti.
Hangisinin olabilirligini tartistik.
Babamin bir fotografi vardir 80

yasindayken; bir tarafinda Tarik, bir

tarafinda Kemal olan. Bu fotograf
cok sey ifade eder, Yesilcam
agisindan.

Babam, “Artik Yesilcam'da
zengin cocuk, fakir kiz hikayesi
bitmistir. Toplumu yansitan,
cogulcu ve ¢ok kisili kadrolarla
filmler yapilmalidir” demistir.

Atif Yilmaz ve Orhan Gunsiray
ilk kez Hababam Sinifina talip
oldular ve filmi yapacaklardi.

Her sey hazirdi ve dort dortluk
cekilecekti. Maddi durumu da
ayarladilar. Senetler hazir ve ilk
kez babamin yazdig bir kitap film

olacak ve biz de para kazanacaktik.

Sansur kurulunda Mualla

hanim diye bir kadin vardi. “Ben
dgretmene kel dedirtmem” diyor
ve sansUre takiliyor. Cekleri iade
ediyorlar. Filmde Zeki Alasyalar
olacakti. Tiyatro yapim hakki da
vardi.

Daha sonra yapilan filmleri
babam durduramadi. Kizlar girdi,
cikti filmlerde. Babam sikayet edip
durdu ama ne faydal?

O zamanlar yerli filmler
Istanbul'da is yapmaz, Anadolu'da
bilhassa Adana ve Samsun'da
is yapardi. Film tutunca pesin
para vermisler ve art arda filmler
cekildi Hababam'la ilgili. 6 film
yaptilar. isin sanat yani bir tarafa,
fabrikasyona dondu is. 20 glinde
film yapiyorlardi.

Babamin Hababam Sinifindaki
tezi: Kotu ogretmen yoktur, kotu
Bgrenci yoktur, kotu veli yoktur;
kotU egitim sistemi vardir. Bunlar
aksine kotu ogretmenli filmler
yapti. Kott veli de yaptilar. Okulun
sahibi, “Parami alir, isime bakarim”
dedi. Veli, "Attim ¢ocugu okula,
taksiti 6derim, bakmam ¢ocugun
g6zUndn yasina” dedi. Butun
bunlar az geldi, hirsiz 8grenciler
ciktr.

14

Babam San Tiyatrosu'ndaki
toplantida senaristlerin kendisine
danismadan degisikler yapip ilave
oyuncular koyup kafalarina gore
yazdiklarini sdyledi.

Yesilcam'in kurallari vardi. Zaten
tehdit suydu: “Oynatmayiz hicbir
yerde!” Kendin bir sey yapsan.
Zarar veriyorlar.

Bu devirde kimse demesin
ki, “Baban neden hakkin
koruyamadi?” Bir televizyon
kanali Hababam'la baslayan
bir dizi ¢cevirmis. Benim de
canim burnuma gelmis zaten.

HABABAM

L T

Mahkemeye verdim. U¢ kere
filmi durdurdum. Avukatla gittik
durusmaya. Ben hakimin karsisina
¢ikana kadar televizyondan 3,
yapimcidan da 3 avukat geldi.
iclerinden biri gayet amiyane, “Yaa
Aydin abi, yaktin bizi. Yaz gunu
surtnduruyorsun bizi buralarda”
dedi. Ben avukatimlayim.

Hakime bir sey sdyleyecegim,
avukatim bir sey sdyleyecek
ama bize s6z vermeyip onlara
“Siz sdyleyin” diyerek surekli s6z
veriyordu. Avukatlar, “Bizle alakasi
yok” seklinde konusuyorlardi.

S

S —

Hakim hep bunlar dinledi. Ara
verildi, gene bunlari dinledi. Sonra
karar icin 10 dakika ara verdi. Bizi
hi¢ konusturmayan hakim bize,
“Siz kazandiniz...” dedi. ASzm

acik kaldi. Sonradan 6grendim

ki bu hakim telif haklariyla ilgili
bizim mahkemede kalan tek
hakimmis ve bize denk gelmis.
ingiltere’de kurs gormus 10'a yakin
boyle hakim varmis ve yurdun

her tarafina dagitmislar. Sansim
varmis. Hayatimizda ne kadar dava
actiysak biz kaybettik, bir tek bu
davayi kazandik.m

illiistrasyon: Cemil CAHIT YAVUZ
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Ben Okurken Kitaplar
Yasak Olmasin!

Bugln de, okurlardan ¢ogunun
gbzunde, Rifat ligaz, buyuk bir mizah
ustasidir ve basta da Hababam
Sinifi'nin yazaridir.

Bu degerlendirmede, gercegin
elbette buyuk pay var: Rifat ligaz,
¢agdas Turk mizahinin 6nde gelen
birkag yazarindan biridir; Hababam
Sinifi da, onun o alandaki ustaliginin
simgesidir.

40 yillarin ikinci yarisindaki
Unlt ‘Markopasa sertveninde
pismis ve olgunlasmis kalem,
1959'da yayimladigl o eserle, ayni
zamanda ¢agdas mizahimizin bir
saheserini koyar ortaya. Rifat ligaz,
s0z konusu eserle, mizahin o bUyuk
glcUne dayanarak, yani guldurerek,
Turkiye'deki egitim dUzeninin bir
elestirisini yaparken, tUlkemizde okul
siralarindan ge¢mis hemen hemen
herkesin anilarina da terciman olur.
Bu eserin onca sohret kazanmasinin,
tiyatroya ve sinemaya da
aktariimasinin altinda yatan da budur.

Ama bir yanlisi da duzeltmek
gerek: Rifat llgaz, mizah, roman ve
Oykulerinde baska carpici drnekler
de ortaya koyarken, 1969 yilindan
baslayarak, mizah disi 6yku ve
romanlar da yazdi. Ozellikle, icinden
¢ikip geldigi Karadeniz bolgesinin
insanlarinin yasamlarini —yeni ve
gercekgi bir dille- anlattigr Karadeniz'in
Kiyiciginda (1969), Halime Kaptan
(1972), Karartma Geceleri (1974), Sari
Yazma (1976), Yildiz Karayel (1981) hi¢
unutulmamali.

Sonra yazarin, alaninda birer

belge niteligini de tastyan anilarini;
ayrica cocuk edebiyatina katkilarini da
gbzardi etmemeli.

Ne var ki, Rifat llgaz'a bakarken,
asil duzeltilmesi gereken yanlis sudur:
Yazarimiz, -mizah ici ya da mizah disl
olsun- nesirdeki ustaligindan once,
sair ve buyutk bir sairdir.

1940'larin ikinci yarisinda,
olgunlasmis, siirinin carpici érneklerini
kitaplastirmis bir sairken mizah
yazarligina yonelmesi, biraz da yasam
kosullarinin zorlamasiyla olmustur.

Nitekim, edebiyata da siir
kapisindan girmistir Rifat llgaz.

1940 yillara varildiginda, bir ates
cemberi ile cevrili ve sosyal sorunlarin
burgacinda kivranan Turkiye'de,
Cumhuriyet siirinin U¢ buyuk odak
noktasindan biri olan ‘millici sairler’,
kuru bir yurt glzellemesinin siglhg
icindedirler;

ikinci odakta Yahya Kemal,

‘Hulya tepeler, hayal agaclarla
oyalanmaktadir.

Uclinci odagin basindaki Nazim
Hikmet, bayuk bir cigir agmistir ve
duzeni sorgulamaktadir. Ne var ki,
tehlikeli bir istir yaptig ve o ydzden
toplumla iliskisi koparilmistir,
hapishanededir.

iste bu ortamda, geng sairlerin
bir bolimda, ‘Garip ¢izgisinde,
sairanelikten uzak, 'kicuk adam’in
sorunlarina egilirken; 1940 Kusagl'
adini alacak bir baska bolimu, Nazim
Hikmet'in actigl yoldan ilerleyerek bir
baska siir dunyasi yaratirlar: Sosyal
yani agir basan ‘toplumcu gercekci' bir

siir anlayisidir bu...

AKadir, Niyazi Akincioglu, Omer
Faruk Toprak, Suat Taser, Cahit Irgat,
Mehmet Kemal, Arif Damar gibi
sairlerin olusturdugu toplulugun en
onemli adlarindan biri de Rifat llgaz'dir.

Nedir ozellikleri Rifat llgaz'in
kurdugu siir dinyasinin?

1940 oncesinde, bireysel
duyarliklara, Ustelik heceli-uyakli
bicimlerle bagli sair, 40' yillarda,
cevresindeki dunyayla, butin
celismeleri icinde ylzyUze gelir.

Savas yillarinin daha da
agirlastirdigl kosullarda, iscisi, koylusa,
dar gelirlisi ve yoksuluyla cileli bir
yasami bolusen insanlardir gordugu
sanat¢imizin; o yasamin i¢inde, onun
daha da yakindan tanidig okul,
hastahane, sanatoryum ve cezaevi
cevresidir.

Sair de, ister istemez, soyut
insandan aci ¢eken, ezilen somut
insana gevirecektir bakislarini. Bu,
temalarini belirlerken, siirinin bigimini
de degistirir.

Dil, gitgide yalinlasir, acik ve akici
bir nitelik kazanir. Tanidig| ¢evrelerin
insanlarini, onlarin duygulari,
ozlemleri ve ¢eliskilerini, yine onlarin
diliyle yansitir siire; yerine gore halk
deyimlerinden de yararlanir sair.

Toplumsal geliskilerin -Ustelik-
ayyUka ciktigl bir ortamda, sairin,
sosyal acilara sozculuk ederken, yergici
olmamasina imkan var mi? Ne var
ki, yapici bir yergidir bu ve bir yerde
daha glizel bir diinyaya olan umuttan
da kopuk degildir. Oyle bir diinya icin

TN

Edebiyatg¢ilar Dernegi’nin 6diil toreninde Aziz Nesin, Vedat Giinyol, Orhan Asena ve Rifat ligaz

SERVER TANILLI

kavgaya ve direnise acik¢a ¢agrida
bulundugu da olur sairin ama bunu
yaparken, hicbir zaman sloganlasmaz
dili ve sanatin gereklerine ters
dusmez. Bizzat kendisi agir politik
baskilar altindayken bile, ayakta
kalmay strdUren, aclll ama yasama
direncini yitirmeyen ve kavgay! elden
birakmayan bir sestir onunki.

Gagdas siirimizin de en onurlu
seslerinden biri...

Su seslenisten etkilenmez olabilir
misiniz?

“Kaldir basini kan uykulardan

Bdyle yurek boyle atardamar

Atmaz olsun

Ses ol stk ol yumruk ol

Karayeller basina indirmeden catini

Sel sulari bastigin topragl donim
doéndm

Alip gotirmeden buyuk denizlere

Gabuk ol

Unli siirlerinden birinde,
‘Parmakligin Otesinden'de, sair,

“Insanlari alabildigine sevmeyi
birakmazlar yanina”

diye baslar. Gercekten de dyle
oldu; sanatc¢imiz, “sucun kendisinde
olmadigini” bilse de, 6zgurluge
ddsman gucler onun da 6mrinin
bes bucuk yildan fazlasini, demir
parmakliklarin arkasindaki karanlikta
caldilar.

iste Yarenlikle (1943) baslayan,
sonra Sinif (1944), Devam (1953) ve
arkasindan gelen kitaplarinda suren;
her menzilde kendini asan; toplumun
oldugu kadar sanatin da nabzini tutup
0zde ve bicimde en yeni acilimlara
kadar izleyerek 6zumseyen bir siir
serdveninin bilangosul!

GCekinmeden stylemeli de: Nazim
Hikmet'in arkasindan, Turkiye'de ‘insan
Manzaralari'ni Rifat ligazdan daha
hunerli strduren ve zenginlestiren bir
baska sair ¢lkmadi, diyebiliriz.

Cinar Yaymnlari, Rifat llgaz'in siir
kitaplarini, daha 6nce tek tek yeniden
basip okurlarin dntine koymustu.
Simdi, onlari buttn olarak bir kitapta
topluyor yayinevi. BuyUk bir hizmettir
yaptigl. Akan zamanin edebiyattaki
yasasidir: En basta siiri eskitir.

Bu satirlari yazmadan once,
sairimizi yeniden okudum. Eskimeyen
bir sey var Rifat lligaz'da. Gergekligin
surgit hakli ¢lkarmasinda mi aramali
onu, yoksa sairin duyarliginda ve
‘yurek isciligi’ dedigi sanatsal gicunde
mi?

ikisinde birden, diyecegim.

GUzel okumalar dileyerek...m

Strasbourg - 1 Ocak 2003
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Bildircin Firtinasi: 7 EylUl
Caylak Firtinasi: 13 EylUl
Firtina: 25 EylUl

AVIN §
BALIGI &

BENIM ADIM KALKAN

20 ila 70 metre derinlikte

deniz dibinde kumda yasayan
yassi balik tiirlerinin en
kiymetlisiyimdir. Deniz dibinde
yasayan yengec ve benzeri
kabuklular ve planktonlar ile
beslenirim. Gériintiim, yaklasik
olarak oval ya da yuvarlak
yakinhgindadir. Derimde pul
bulunmaz. 50-70cm boyunda
ve 20 kg agirhkta olanlarima
rastlanabilmektedir. Disilerimiz
yaz aylarinda buyiikliklerine

Antikcag'da Horsanhk
I, Sesrier

B i

Antikagda
Korsanlik,

Ceviren:
Oguz Adanir, Dogu Bati.

Korsanhgin saygin bir meslek
olarak kabul gordugu yillardan
yasadisl  sayilmasina evrilen
sdreci neredeyse bir asir ewel
anlatmis (ilk baskisi 1880) hayli
ilging bir kitap. Korsanlik tarihini
merak  edenlere  hararetle
onerilir.

Kestane Karasi Firtinasi: 28 EylUl
Turna Gegimi Firtinasi: 30 EylUl

HMS
VICTORY

1765 yilinda denize indirilen HMS
Victory, ingiliz kraliyet donanmasinin
efsane ismi Lord Nelson'un amiral
gemisiydi. 1805'teki Trafalgar
Savas’'nda 104 topuyla gorev yaptl.
Aktif gorevden 1812'de ayrildi. 1922
yllinda Porstmounth’a gotlraldu ve

muUze gemi olarak korunuyor.

goére 10 ila 15 milyon yumurta
birakir, erkeklerimiz bu
yumurtalari dollerler. Bir
hafta gibi kisa bir siirede
yumurtalarimiz canlanir.
Ulkemiz kiyilarinda insanlarin
avug ici kadar olanlarim

bile tutuldugundan, bana,
denizlerimizde nadir rastlanir.
Karadeniz'in kuzey ve bati
kiyilarinda hala bol miktarda
bulundugum séylenmektedir.

AYIN DENIZ KITAPLARI

Cografya Elkitabi,

Klaudios Ptolemaios, kutulu 2 cilt,
Boyut yayinlari.

Gonulleri Fatih Sultan Mehmet tarafindan Grekceden cevirtilen
Denizde Olanlar eserin Topkap! Sarayl MUzesindeki nushasinin tipki basimi.
Murat Kaya,

ama TUYAP'ta indirimli 2800%e satilmisti, internette 2975
liraya satiliyor). Bu tUr butik kitaplari satin alip okuyucularin/
dyelerin kullanimina sunabilecek deniz kutuphanemizin/
kulUplerimizin/federasyonlarimizin olmasi gerekir ki merakii
okuyucular da kitaplara ulasabilsin. Islam kaynaklarinda
Batlamyus diye anilan iskenderiyeli Unli astronom ve
cografya bilgini Ptolemaios (6lumU 168) ilim tarihinde
Aristo'dan sonra adindan en ¢ok soz edilen insandir.

Derin Yayinlari.

Derya kadar imla

hatasl iceren yayinlarin
okuyucuya saygisizlk
oldugunu dustnuardm.
Kitap DAK/SAR
goénulltlerinin yasadiklar
heyecanli ve tehlikeli
olaylardan kesitler
anlatma iddiasinda.

(Kaynak. Sezar Atmaca. denizciler@yahoogroups.com
https://groups.yahoo.com/neo/groups/denizciler/conversations/
message/11369)
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HAZIRLAYAN: VECDI CIRACIOGLU

BALIK BUGLAMA

Sinarit, lipsos, melanur, fener, iskorpit, kefal, levrek, uskumru, tekir, sardalya,
yilan gibi buytk ve mimkuinse beyaz etli baliklar buglama igin tercih edilir.
Malzemeler:

1 kg istediginiz cesit balik, 2 bas sogan, 4 dis sarmsak, 1 adet domates, 2

cay bardagi su, 1 cay bardagl zeytin ag, yarnm demet maydanoz ve dereotu,
1 adet limon veya yarim ¢ay bardag) koruk suyu, 2 adet defneyaprag) ve
yeterince tuz.

Baliklar temizlenip deniz suyu ile yikanir. Derin ve uygun buyUklukteki

bir tepsinin tabani halka kesiimis soganlarla kaplanir ve Uzerine butiin
sarimsaklar ve defne yapraklari konur. Bu malzemelerin Gzerine baliklar
gerekirse parcalanarak dizilir. Uzerlerine dereotu ve maydanoz, kabugu
soyulmus ince dilimlenmis limon ve malzemelerin ortasina bir halka domates
renk ve lezzet icin konur. Yesil biberler buttin olarak stslemek igin yerlestirilir.
Su, yag ve tuz eklenir, agzi kapali bir sekilde kisik ateste pisirilir.

Balik bugulama tepsiile masaya getirileceg] icin kullanilan malzemeleri
yerlestirirken gdrintUsine de dnem vermek gerekir.

A
AYIN DENIZ GRAVURU

istanbul'un Anadolu yakasi kentin Avrupa'da kalan bélimine oranla daha sakin, daha
sade bir mimari yapiya sahipti. Uskiidarin bu dinginligi icerisinde Kizkulesi, magrur bir
eda ile denizin ortasinda yukseliyor. Muhtemelen yaz mevsiminde duzenlenen sahil
eglencelerive kayikcilarr ile Uskidar farkli bir huzurun gravirlere de konu olan sakin ve
kiymetli bir semti idi. Uskiidarin bu vakur ve dingin hali Thomas Allom'un 1839 tarihli
kitabina da yansimis.

1804 yilinda Londra'da dogan Ingiliz mimar-ressam Thomas Allom, Sultan II.
Mahmut'un son dénemlerine denk gelen, 18307arin sonunda Istanbul'u ve cevresini
resimledigi gravurlerle taninmistir. 20. yUzyilda Osmanli Devletinin bazi yerlerini
dolasan ve bu arada istanbul'da uzunca bir stire kalan ressam pek ¢ok desen yapmis
ve bunlar celik gravir olarak Gnli ingiliz hakkaklar tarafindan islenip Istanbul'da ingiliz
elciligi rahibi Robert Walshin kaleme aldigi agiklamali bir metinle birlikte istanbul ve
Kucuk Asya'nin yedi kilisesinden manzaralar adyla iki cilt halinde Londra’da yayimlandi.
Thomas Allom'un bu muhtesem gravirleri 2013 yilinda Denizler Kitabevi tarafindan
“Constantinople and it's Environs” ismiyle tipkibasim olarak yayimlandi. istanbul'un
yaklasik 200 yil eskiye dayanan resimlerinin bulundugu bu arsivde ilging manzaralar,
Osmanli sosyal hayatina ait resimler ile essiz manzaralar sunmaktadir.

1480 senesinde Portekiz'de yarhkh bir ailenin
cocugu olarak dinyaya geldi. 10 ya§|na et
geldiginde amcasinin ba§|nd§ olglugu raliye
donanma okulunda egitim gordu. Genghg
gemilerde denizciligi 6grenmekle gecti.
Macellan'in maceralari; onun seya'hatlerme
eslik eden eden Antonio Pigafetta'nin
anilarini yazmas sayesinde gunumuze
ulasmistir. Macellan ilk deniz yo|culuguna.lk
1505 senesinde, 25 yagndaylgenl giktl. Bui
gorevinde Francisco de Almeida 'yu_.Po_r'tek|z
genel valisi olarak Hindistan‘a gpturdu.
1511 senesinde Fas'a gonderildi ve burqda
Azamor Savasina katildi. Bu savasta dizinden

acti ve kiyl boyunca glineye dogru inmeye

baslad!. . .
1?;30 senesinde Macellan adi verilen gecidi

tti. Macellan Bogazina giren filo,

iddi sekilde yaralandt. kesfe an |
Ig-ioir‘i(;:ilgt(;ln?ga,‘ Dogu Hintler'de ve Fa's’ta| bu bogaZda‘n|bUy%‘(i)?[‘;ll(n(t)lg:::szofurseybatl
tildi. Fas'taki carpismalar cikabildi. Boylece
g?)rr’npdimwaclizrza%tl|andl. Daha sonra Portekiz dogru|tusunda asmis oldu. Bu esnada, hava

i g ilerde
artlari, aclik ve denizle bogustu. Gemile
?syan glktngfakat bastirildi. Sonudwdabbmblrrfl
i 'ya gittl tcld g bilen Macellan bu y€
ildi esinde ispanya'ya gitti. Kral guclikle bogaz! asa ]
\\,/eg!a\drll.tlasr;zl:ggn ispanyapdonanmasmda okyanusun sularini Atlas Okyar;usgf &cigr?\ "
vazifelendirildi. Cografyaya da merakli olan daha sakin buldugundan ona, Pasi

krali ile aras! agildi. Kisa bir §Ure‘sonra
Portekiz donanmasindaki gorevine son

Guntars Godins

Macellan, bati istikametinde yol alinmass verdi. Pasifik Okyanusunda 98 guin aclik ve
halinde dogu ulkelerine ulasilabilecegini
maktaydi. o
SB?}/;j:orisininygergek|e§tirilmesi icin dénemin
Portekiz kralindan yardim istedi. O zamana
kadar, Amerika kitasinin Labradord‘an.Rllo
de Plata’ya kadar olan kismi ke§fgd||m|§t|. ‘
Macellan, kitanin kuzeyden ve glineyden bir
gecit verecegine inaniyordu. Ancak bu istegl
| edilmemisti.
l;aﬁ?tekﬁﬁn, 'lsp§anya Kra V. Sarl tara'ﬁndan
kabul edilmesi Uzerine, 20 Ey}u| 151E§da
bes gemi ve 270 mirettebat ile Sanlucar
de Barrameda'dan yola ikan Macellan, 13
Aralikta Rio de Janerio'ya ulasti. Bu.radakl
nehirler vasitasiyla batiya gegrrlek isteyen
Macellan bir gecit bulamayacagint anlayinca
Latin Amerika'nin giineyine dogru yelken

Dalgalarin kanatlari
Yenileye yenileye
Yenilenirler
Devinimlerini

Deniz, ugmayi kesintisiz 6grenegelmis
Kocaman bir kustur.

Ceviri:
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: Ataol Behramoglu/Uldis Berzins
| 3

ile gecen zor bir yolculuk yapildi.
sPll;;?ftlk ok%a%usuna sakin-durgun manasina
gelen "Pasifik” adini Macellan vermistir.
1521 senesinde Mariona Ada|ar|n’da Fuan da
karaya ayak basan kafile, 16 Martta Filipin
Adalarrna gecti. Burada gecirdigi gunler
sirasinda yerliler ile arasinda gikan tartigma
rpismaya dondu. ,
lgiaer?iignang Macellan, 27 Nisan 1 521'de
Lapu-Lapu onderligindeki yg_rhlerle girdigi
Mactan Savasrnda 6ldurdldd. Daha sonra,|
Macellan'in mirettebatindan, geriye kzj\lan ar
yolculuklarina devam etti. 6 EyI.u! 1522'de
Ispanya’ya donen kafilede 18 Kisi lgalm|§t[. Bu
seyahatle dinyanin yuvarla.k o}dugu deniz
yoluyla dolagilarak ispat edilmis oldu ve
Buyuk Okyanusun varlig) ortaya ¢ikti.
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A
2 NANGI sirsiirin Hikaves

KEMAL OZER SIIRINDE UC FARKLI DONEM

“Venceremos”* diyen, 16 Eyliil 1973 tarihinde Sili'nin Santiago kentindeki stadyumda elleri kesilip
asilan, bugiin icin Sili'nin halk kahramani miizisyen - sair Victor Jara icin adalet tecelli etti.

Kemal Ozer ilk kitabl Gul Yordamini Tark siirine

yeni imkanlarin agildigr 1950'lerin sonunda (1959)
yayimlar. 1lk kitabinin ‘Gl Yordami’ oldugu bilinir,
fakat durum farklidir: Bir kitabi daha vardir. Kemal
Ozer'den dinleyelim: “Simdi belki yapraklari sararmis,
kolay ele gecmez bir derinlikte ¢ile dolduran o eski
dergilerden biri bir meraklinin eline ge¢se, Kemal
Ozer imzali bir siirin altinda ‘Sairin yakinda ¢ikacak
Dallarin Yalnizligl adli kitabindan’ notunu okuyabilir.
Nedenini animsamiyorum, para bulamamaktan olsa
gerek, bu ‘ilk kitap yayinlanamadi. Yoksa genc bir
ozan aday, iIk kitap tutkusundan, baska bir nedenle
kolay kolay vazgecemez!” GUI Yordami su ifadelerle
acilir:

“elini tutmadi onlarin da hi¢c kimse

kelimelerden baska”

GuUl Yordami ilk kitap heyecanini asmis, kendi
zamanini yakalamis bir ilk kitap. Kemal Ozer,

yillar sonra bu kitaba dair konusurken de siirlerin
siralanisindan kitabin girisindeki sunuya degin her
seyi yerli yerinde bulur. Bu, tesadufe birakmama,
tasarlama aliskanhgr ilk kitabindan son kitabina
(Temmuz i¢in Yarall Semah) degin sairin yaninda
olmustur. Kitabinin ¢iktigl yillarda belirginlesmis

bir siir gorusu sahibidir. Nedir bu goras? Siir
kitaplarinin bir siir derlemesi olmadig|, bir
romandaki boltimler nasil yer degistiremezse,

bir siir kitabindaki siirlerin de yer degistirilemez
bicimde siralanmasi gerektigi ve kitabin tek tek
siirlerin Gtesinde bir ‘butdn’ ortaya koymasi gerektigi.
Kemal Ozer'in ilk kitabindan sonra ortaya koydugu
butdn verimlerde bu siir goruslerine sadakat ve
calisma disiplini éne cikar. Ik kitabin kapagi Ulki
Tamer'in elinden ¢ikmistir. Kitap hakkinda yazilan

ilk yazilardan da biri Ulki Tamer'e aittir: Su ifade,
belki de Ozer siirinin tamami icin kullanilabilir:
"Kemal Ozer'in siiri insani ilk okuyusta vuran bir siir
degil, her okuyusta biraz daha yaralayan bir siirdir.”
(Yeditepe- 16/30 Nisan 1959)

GUl Yordami Uzerine yazip konusanlarin bir kismi, bu
kitaptan bir yil &nce yayimlanmis Uvercinka (1958)
ile ilgi kurmaktan kacinamamustir. Ozerin ilk Gg kitab

18 __

(Gul Yordami 1959; Ol Bir Yaz 1960; Tutsak Kan
1963) gercekten de gerek dil ve anlatim imkanlari
yonunden gerekse konu edindigi olay ve olgular
baglamindan tipik bir ikinci Yeni dénemi eseridir.
Kitaplar arasindaki zaman araliklar da oldukga
azdir. Yani Kemal Ozer'in, ikinci Yeni'de ‘kitapli olarak
eglestigi zaman zarfi bes yili gegmez diyebiliriz. Bu
U¢ kitabin oturdugu dénemi Kemal Ozer siirinde
birinci donem olarak kabul edebiliriz. Bu Ug kitapta
asirt bicimcilik dne cikar ve kimi sair/elestirmenlerce
de elestirilir. Israrla tekrarlanmis dortlikler, iki
dortlik ardindan devam eden iki Ugluk (sone). Oysa
bu bicimlerdeki oturmuslugun siirine bir ‘donmusluk’
degil, i¢ disiplin sagladiginin gérulmemis olmasi

da yadirgaticidir. Diyebiliriz ki Kemal Ozer bu ilk t¢
kitabinda soylemek istediklerini bazi sabit noktalar
terk etmeden, kendini bicim bakimdan sinirlayarak
ortaya koymustur. Bu durum bize Erich Fromm’un
‘6zgurluk tarifini cagristirir: Bir seylere baglanarak mi
yoksa terk ederek mi 6zgurlik? Ozer, daha sonra
da gorecegimiz gibi kendini adayarak 6zgir olmanin
yoluna girmistir. Ozellikle GUl Yordaminda Turk siir
antolojisine kaydedilmis gelecek zamanlarda da
okunacak birbirinden guzel siirler yer alir: Agit, Gul
Yordami, Meryem, LarLer, Seni Anmakla Artiyorum,
Otag... Hatirlayalim ‘LarLer’ siirini:

“bir o mu birakmis yildiziarini damlara

avutmaya ¢ikmis dag baslarini

bir o mu silahin camurunda yatan

elinin parmakiari ydregine dogru

oldugu gin kadar kimse gtizel olmadi”

Ucglincd kitabr Tutsak Kan 16 siir ve bir ithaftan
olusur; bu sefer sununun yerinde “babamin anisina”
yazmaktadir. Bu kitapta yer alan “Yazit” siiri, Ozer'in
sonraki (Toplumcu' diyelim) ddnemini haber verir
niteliktedir.

“atimi/ bir yerde durmamanin/ giizelligine bagladim”
i§te bu ifade dnemlidir... Devinim, diyalektik, taniklik.
Pir Sultan’dan Sivas kiyimina degin... Bazen ovada,
bazen asfaltta ama her haltkarda yolda olmak.
GOrdugunu kaydedip siire tasimak sairin en énemli

gorevi. Bu gérevi Kemal Ozer hic aksatmadi, sadece
gorduklerini degil, duyduklarini, kendisine yazi yoluyla

aktarilanlar da siir Uzerinden cevaplayip kayit altina aldi.

Ve bdylece ikinci dénemin esigine varirz.

Kavganin Yuregi, on yillik bir aradan sonra 1973'te
yayimlanir. Bunu sadece siradan bir ‘kitap arasl’

olarak disinmememiz gerektigini sairin daha sonraki
yazdiklarindan ¢ikartabiliriz. Kavganin Yuregi, siirinde
keskin bir donemeci isaret eder; siiri kanal degistirmistir
artik. Toplum icin kavgaya, sadelige, stssuzlige dogru
akar siiri. Ve ilk siiri, ilgingtir, on yillik aranin hesabini da
Odeyerek baslar:

“Bunca ge¢ kaldigima tizglinim/ Bulanikliktan siyirip
yasami/ Acmakta ¢aliskan ellere”

ilk t¢ kitabin elestirisidir bu ayni zamanda. Sadece siirin
muhatap aldigl insanlar degismemistir; siir de gerek
yap! gerekse icerik bakimindan buyuk bir degisime
ugramistir. Soyut kavramlar somut hale dontusmus,
glincellik 6ne cikmistir. Ve siir sdyle biter:

“Ama 6vintyorum gene de kardesler/ kavgaya girmekte
geciksem bile/ yaninizda olacagim yaratirken zaferi”

Bu kitapta ilk kez diizyazi (mensur) siirlere de rastlariz.
CUnku sair icin artik anlatmak istedigi one ¢ikmistir;
anlatmak istedigini hangi bicimde rahat ifade
edebiliyorsa o bigimleri kullanmaktan kaginmaz. ilk

¢ kitaba yaslanip bakinca sert, soguk kuru siirlerdir
bunlar... Sanki bir denizden sert bir karaya ¢ikmisizdir.
Siirin kaynagl sezgiden akla dogru yonelmis gibidir.
'Gibi' degil dyledir; biling ¢ne firlar yazdiklarinda. Kemal
Ozer, Ikindi Yeni siirinin imkanlarini toplumcu siirde
kullanmistir. GUncel olani somutlayarak siire tasimis,
unutulmasini istemedigi tarihsel kesitleri siirde kayit
altina almistir. Siiri, kavganin bir parcasi; ozani, bir biling
is¢isi olarak gordugunu sik sik vurgular. Kavganin Yuregi
(1973)nden Kimlikleriniz Lutfen (1981)e (g siir kitabi
daha (Yasadigimiz Gunlerin Siirleri, Sen de Katilmalisin
Yasami Savunmaya, Geceye Karsi Soylenmistir)
yayimlamistir. Bu kitaplar gittikce didaktik bir soyleyisi
sahiplenir. SézcUklerin yan, mecaz anlamlar 6zellikle
disarida birakilmis gibidir. S6z sanatlari ve imgeler
tamamen siirden uzaklastirilir. Okuma yazma bilen
herkesin anlayabilecegi bir metin haline dondsur.
Geceye Karsl Soylenmistir kitabina dair Dogan Hizlan
sdyle der: “Demek istiyor ki Kemal Ozer, bu séyledigimi,
siirlestirdigimi, siir egitimi almamis kisiler de anliyorsa,
toplumcu gercekgi islevini yerine getirebilmistir.”
(Cumhuriyet, 20 Temmuz 1978)

Kemal Ozer siirinde -6zellikle Geceye Karsl
Soylenmistirde- yurt disi seyahatlerinden geride kalan
goruntuler dne ¢ikar. Sofya, Varna... ve kuskusuz Nazim
Hikmet'in memlekete bir selam gibi Balkan ovalarina

yayilan sesi de duyulur Kemal Ozer'in dizeleri arasindan.

Evrensel bir bakis acisi olusturur, dinyanin neresinden
olursaniz olun bu yazilanlari okudugunuzda umutsuz
kalmayacaginiz, yasami savunacaginiz dizeler.

“Su Varna'da unutmanin yolu yok
Cakil taslari gibi duracak

bellegimin dibinde

baktigi yerden denize bakmak Nazim'in
ellerini yakan vapuru beklemek

bir daha gegsin diye Varna dniinden”

Bu donem, sairin dogrudan i¢inde bulundugu, 6znel
tarihinden izler tasiyan bir zaman sUrecini kapsar.
Tarinle beraber vardir, tarihle beraber durur ve etrafina
bakar; ge¢miste olanlari da ¢agirir, sdzIU olani tarihin

SEREF BILSEL

sayfasina aktarir siir Uzerinden. Adindan da anlasllabilecegi gibi Kimlikleriniz
Lutfen (1981) kaygl, korku, guvenlik ve kimlik etrafinda militarist bir dénemi
isaret etmektedir: 1975'ten sonraki 5-6 yili gindeme getirir. GUncelin tanig
oldugu siirlerdir bunlar. ‘Gincellik’ Kemal Ozer icin siirin toplumsal pratikten
kopmamasiyla es anlamli. Cesitli olaylar karsisinda psikolojisini dile getirirken
amacini iki asamali gerceklestirmeyi diistintyor Kemal Ozer: ‘Araya Giren
Goruntulerin girisinde soyle der: “Birincisi, siirimi okuyanlarin bu ‘psikoloji'yle
bulusmasi, yani ‘ben de bunlari duymustum, ddstnmustim’ demesi; ikincisi
ve daha ilerisi ise ‘hi¢ dusinmemistim bunlari, duymamistim’ demesi”...

“Bir gbzlemevidir ozan/ yalniz bulutlara degil/ bakar siradan bir insanin/ glinltik
dertlerle dolu yasamina da”

Ogullar Oldurilen Analar (1995)da analarin agizlarindan konusan siirler
tasarlar; fakat bu siirler karamsarlikla, aglayislarla yUklu siirler olmayacaktir,
bir tarafiyla da eyleme, kavgaya cagiran siirler olacaktir. Kemal Ozer,
toplumculuk baglaminda, toplumun bir ihtiyacini, sikintisini karsilayip

bunu sanatsal bir alanda, siirle ifade etmek gerektigine inanir. En bayuk
ozelliklerinden biri kayitsiz kalmamaktir. Ogullari éldurdlen analarin agzindan
yazilmis, 6lume karsi siirlere bakalim:

“Biz susuyorsak, dostlar, niye konussun toprak?/Acmiyorsak agzimizi, daglar
neden dile gelsin?/ Nicin hesap sorsun gék, niye sahip ¢iksin irmak/ biz anisini ve
acisini unutursak oldilerimizin?”

Bu kitapta bir sonraki eserlerine gondermede bulunur: “Oglu Sivas'ta Yakilan
Ananin Soyledigi” adli siir... Oznesinin analar oldugu bir kitaptir. Kemal

Ozer, ‘Ogullar Oldirilen Analar’ kitabinin arka kapak yazisinda, buglini de
karsilayan su ifadelere yer verir:

“Gun gelir, yalniz insan degil, agaclariyla, yapilariyla, erdemiyle butin

bir dinya susmus gordnur. Konusan, sanki yalniz ilgisizlik, sagirlik,
umursamazliktir. Buttn kiyillardan cekilip gitmis bir denizin kulaklarimizda
yalniz ugultusu kalmistir. GUn gelir, suskunlugun bile, icinde hi¢ dinmeyen
bir agiz sakladigi ¢ikar ortaya”...

Kemal Ozer, toplumsal kirimalar ve gerilimler karsisinda vicdani sizlayinca
kalemi eline alan bir sair degildi; bastan beri bir vicdan sahibi oldugu

icin toplumsal hayatimizda derin izler birakmis olaylara, aradan onlarca

yil gecmis de olsa egilmeyi bir sair/aydin borcu olarak i¢sellestirmis,

bu toplumsal yikii giindelik hayatina da tasimis bir insandi. Ozer'in
toplumculugundan énce ‘gercekg¢i’ tavrini iyice anlamaliyiz. 1996'da

Evrensel Gazetesinde yayimladigl, Ozer'in insani durusuna, poetik tavrina
egilmek isteyenlere kilavuzluk edecek ciddi bir yazi vardi. Bu yazida
toplumsal olaylarin sanat alani Gzerinden bir gelenek olusturacak bigimde
birbirine degerek gtinceli dile getirme sertveni ve bunun zamani, taniklig
tartisiimaktadir. Adi ‘Siir ve Vicdan'. Yazi ‘Siir bir vicdan sorunu mu?’ diye
aciliyor ve soyle nihayetleniyordu:

“Toplumsal duyarligi trmandiran, toplumsal olsun bireysel olsun muhalefet
duygularini alabildigine kiskirtan bir olay ya da dénem yasandiginda, ozanin
buna ilgisiz kalmamasi, siirin de tepki vermesi tek basina bir vicdan sorunuysa,
bunun dncesi ve sonrasiyla kopuk olmamasi gerekirdi. Bir baska deyisle,
vicdaninin sesini dinleyen bir ozanin, bu sese kulagini zaman zaman degil her
zaman agik tutmasi gerekirdi.”

Kemal Ozer, siir kitaplari disinda, gerek cikisina katkida bulundugu (a dergisi)
gerekse yayin yonetmenligini Ustlendigi ('Siir Sanatr, bir ddnem idare ettigi
Varlik) dergilerin yani sira antolojiler, gtinlukler, ceviriler, mektuplar...

yarim asirlik bir tanikigin altini ¢iziyordu. Son nefesine kadar, hem sanat
alaniicinde hem de siyasal alanda bir ‘butun’ olarak yasadi ve kendini bu
diyalektik buttinliik tizerinden ifade etti. Kemal Ozer'in siir sertiveni icinde
birikmis eserlere bakinca, kitaplarinin tamamina yakininin tesaduflere
birakilmadan bir ‘tasari’ ve dikkat icinde hazirlanmis olduklari gordltr.

Sivas katliamiyla ilgili yazdigi - ‘Yangin Siirleri- alt bashgini taslyan son kitap
Temmuz icin Yarali Semah’ 1993'ten beri bir kismini yazdig, bir kisminin
notlarini aldigl siirlerden olusuyordu. Son yazdig siirin adi “16 Haziran
Aksaminin Siiri”. “O haziran aksami mayalanir durur” dizesiyle sona eren siiri
16 Haziran' giinu internetten yazip génderince, “Bu glzel siir sanki bir kitabi
-bir dénemi- acacakmis gibi kararli duruyor” diye yazmistim ona. Bilenler
bilir, cok dnemli bir isi yoksa hemen cevap verir, genclerle ilgilenirdi. Yazdig
cevapta 16 Haziran is¢i eylemleriyle ilgili siirlerden olusan bir kitap yazmak
istedigini, bu siirin de o kitapta yer alacagini belirtiyordu. Bunun Uzerine ben,
“agbi, son altmis yil icinde deginmedigin bir tek ‘6-7 Eylul' olaylari kaldi” diye
yazmisim... Yasasaydi yazardi.

Yonettigi dergiler sirasinda bu dergilere siir ve yazi gdnderen sair/
yazarlarin mektuplarini okuyorum. Ergin Gunge'nin, Onat Kutlar'in, Hilmi
Yavuz'un, Ece Ayhan'in... ve daha nicesinin Kemal agbiye yazdiklarini...

Hicbir seyi karsiliksiz birakmayan, ydregi insan sevgisiyle dolu... ‘Siir Sanati’
dergisinde zamanin eskitemedigi, ayni vakte dismUs nice isim: Dogan
Hizlan, Cevat Capan, Can Yucel, Afsar Timugcin, Ataol Behramoglu, Refik
Durbas, ismet Ozel, Ozdemir ince, Streyya Berfe... Sezai Karakog'un Arthur
Rimbaud'dan cevirdigi “Bit Kiran Kizlar”. Daha neler neler...Cumhuriyet
sonrasi hichir sair Kemal Ozer gibi, kendini var ettigi siir topragindan gerek
anlatim bicimi gerekse icerik olarak koparak yeni bir varlik alani bulmamustir.
Kemal Ozer siiri -mustear isim kullanmamasina ragmen- bir gévdede hayat
bulmus iki ayri sairin siiridir diyebiliriz. Kemal Ozer ilk Gi¢ kitabindan sonra
ayak degistirmemistir, tam anlamiyla yatak degistirmistir. m
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“Sakal, Makal”

271 Eyltl 1975'de kaybettigimiz Bedri Rahmi Eyuboglu'nun
Slumunudn Uzerinden 43 yil gecti. ‘Cok yonlu sanatgl’” tani-
minin en ¢ok uydugu insanlardan biridir. Kisa, ironik, sairin
yetistigi bolgenin ozelliklerini de tasiyan ve muhtemeldir ki
bir hikayesi de olan siirine dair konusacagiz. 1950'de Koy
Enstitisi mezunu bir geng kdydeki yasami, koylUlerin icler
acisi durumunu gercekei bir manzaraya donusturdp ‘Bizim
Koy' adi altinda yayimlar. Bu gencin adi: Mahmut Makal'dir.
Yazdigl kitap yuzunden basina gelmeyen kalmaz, surgun
edilir, unvanlari alinir, mahpus yatar.

Kitabin arka kapaginda yazilanlari okuyalim... Bizim kdy
1950'de yayimlandiginda toplumun genis kesimlerinde tam
anlamiyla bir depreme yol acti. Yazarin 17 yasinda gencecik
bir 0gretmenken kaleme almaya basladig “kdy notlari” kitap
haline getirilip de basildigl zaman 6nce iktidarin 6fkesini
Uzerine ¢ekti. Cunku koyden ytkselen yoksulluk ¢ighgs, ku-
laklarini ve gozlerini her turlt olumsuzluga kapamak isteyen-
lere, koyleri yemyesil, bereketli, gtizel koylU kizlarinin berrak
pinarlardan su tasidigi yerler olarak gosterme cabasinda
olanlara atilan bir tokatti. Kdylerde hala tas devrinin yasan-
digl gercegini dile getirmenin bir cezasi olacaktl elbette.Her
yer kar altindayken, kdylere ulasim saglanamazken kdytnde
dgrencilerini “nayata hazirlamaya” ¢alisan gen¢ ogretmenin
haberi olmadi kitabinin kopardig gurulttden... Karlar erime-
ye baslayip, yollar acilinca ilk ziyaretcileri jandarmalar oldu
Makal'in. Tutuklandi. "Bizim Kay” ise tam tersine c¢esitli dillere
cevrilip Ulke sinirlarini asmaya baslamisti.

Bedri Rahmi o yillarda Paris'tedir. Oradaki geng Turklerle
sohbet eder, gindem olan “Bizim Koéy'U duyup duymadik-
larini soyler. Gencler kilik kiyafette yasadiklari yere uyum
saglamistir ve fakat kendi Ulkelerinde olup bitenlerden
bihaberdir. Bu genclerin ortak dzelliklerinden biri de ‘sakal’,
Ozellikle 'kecisakal'dir. Bedri Rahmi'nin konustugu gencler-
den birinin Turan GUnes oldugu soylenir. Bu soylenti, simdi
sunacagimiz alintiyla bir rivayet olmaktan da uzaklasacaktir.
Konusan gazeteci Yavuz Gokmen'dir, ‘birisi’ dedigi ise Bedri
Rahmi Eyuuboglu'dur: “Rahmetli Turan Gunes benim enis-
temdi. Tahsilini Paris'te yaparken sakal birakmis, caddelerde
gezermis. Birisi onu gormus ve su beyti giziktirmis:
“Herifcioglu Sen Misel'de koyuvermis sakall
Neylesin ‘Bizim Koy'U, nitsin Mahmut Makal'l.” (Yavuz Gok-
men, 17 Ekim 1997, Hurriyet)

Simdi ironi, satasma, elestiri yuklu bu kisa siiri okuyalim:

“Sakal, Makal

Yahut

Aferin Oglum Ahmet
Sen Bu Yolda Devam Et”

Herifcioglu Sen Misel de koyvermis sakali
Neylesin bizim kéyd, nitsin Mahmut Makalt
Esmeri, sarisini, kumrali, kuzguni karasi
Cebinde dort dilberin telefon numarasi

Bir elinde telefon bir elinde kesesi

Uyyyy... Yesun oni nenesi

Yesun oni nenesi.”
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SARIYER'IN DENIZ HAMAMLAR]

iSMAIL BAKAR

Deniz hamamlari, Osmanli insaninin
ylzme ihtiyacina ¢6zUm olarak
ddsunulmds ilging bir tasarimdi ve
aslinda haremlik-selamlik geleneginin
denize tasinmasi anlamina geliyordu.
Kadinlarin mahremiyetine ¢zel 6nem
verildigi ddnemlerde deniz hamamlari,
yazin sicagindan bunalan hanimlar
icin denize girmenin ve ferah bir
hava almanin neredeyse tek yeriydi.
Cumbhuriyetin kurulusunun ardindan
gerceklesen sosyal hayattaki buytk
dénustmde ve kadinlarin kamusal
alana dahil olusunda 6nemli bir rol
oynadi deniz hamamlart.

Neredeyse her gin 6ndnden
gectigim Tarabya'daki Aiman
Sefarethanesi Yazlig'nin énunde yer
alan, Osmanli toplumuna 6zgu bir yapi
olan deniz hamami, her zaman ilgimi
cekmistir. Bu ilginin tetiklemesiyle
birlikte basladim arastirmaya...

Tam da bu konuyu arastirirken
istanbul Arastirmalari Enstitisu
ve Pera Muzesi, “istanbul'da Deniz
Sefasl: Deniz Hamamindan Plaja
Nostalji’ sergisi ile karsilastim. Sergi
istanbul kent tarihinin sosyokuiltirel
yapisina plaj kavrami Uzerinden
Isik tutuyor. Istanbul Arastirmalari
Enstitisu arsivinden ve farkli
koleksiyonlardan derlenen bu sergi,
1870'lerden 20. ylzyilin ortalarina
uzanan suregte, deniz hamamindan
plaja gecisin devrim niteligindeki
hikayesine odaklaniyor. Kuratorligunu
tarihgi, yazar ve akademisyen Zafer
Toprakin yaptigl, 6zel ve kurumsal
koleksiyonlardan derlenen, fotograf,
dergi, karikatur, esya ve kitap gibi
orijinal malzemelerle hazirlanan
“Istanbul'da Deniz Sefas!” sergisi, bir
nostaljinin 6ykusutnu anlatirken, kent
halkinin bos zaman degerlendirme
normlarindaki degisimine,
toplumsallasmasina deginiyor,
Cumbhuriyet'in yasam tarzindaki kokld
donustmlerini simgeleyen bir belgesel
niteligi taslyor. Yazimda ¢okga alinti
yaptigim “istanbul'da Deniz Sefas/”
adli sergi katalogu bu alanda yapilmis
en guzel calismalardan. Sergiyi
kagiranlara kitabr almalarini tavsiye
ederim.

Marmara sahilindeki Yesilkdy'den
Karadeniz kiyisindaki Rumelifenerine
kadar uzanan Bogazici'nde bugtn
denize girecek yer bulamadigimiza
aldanmayin. Istanbul bir zamanlar
deniz hamamlari ve plajlar kentiydi.
Deniz kulttramuz, dinden buglne
degisik asamalardan gecerek Turk
insaninin modernlesme servenine
katilmis renkli bir sayfayr icermektedir.

Osmanlinin Denize ilgisi-zligi

Burcak Evren'e gére deniz,
Osmanlinin iginde ama o denli
uzaginda idi: “Osmanli denize kuskun
mUydU? Yoksa, Ug bir yani denizle
cevrili olan ve nice denizlerde hikim
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surmus bu devlet denizleri ve
okyanuslari yalnizca zafer pesinde
kosan kadirgalarin savas oyunlari
oynamasina, zaferler kazanip ulkeler
fethetmesine olanak saglayan bir su
yolu olarak mi gériyordu? Elbetteki
hayir...

Eger boyle olsaydi; yenilmez
donanmalar kurup, nice zaferlere
imzalar atan sayisiz kaptan-i deryalari,
kahraman leventleri yetistirmekle
yetinir, Bogaz'in o glizelim kiyilarina,
hatta onun ta icine o gérkemli
saraylarini, yalllarini, sahil evlerini
yaptirip, dinyada esine benzerine
rastlanmayacak denli gtizellikte
ve cesitlilikte olan deniz tasitlarina
gereksinim duyar miydi? Deniz bir
bakima Osmanlinin icinde, ama o
denli de uzaginda idi. Ama yine de
gercek odur ki Osmanli denizlerde
savasmaktan, saraylar-yalilar kurup
onu seyretmekten, Uzerinde saltanat
ya da kayiklariyla dolasmaktan firsat
bulup icine girmeyi, onunla oértusup,
onunla kucaklagmayi, bunlarin da
otesinde mutfagina deniz trdnlerini
sokmayi cok ama ¢ok sonralari fark
etti. Nedenleri ise hep bildik seylerdi:
GuUnah, ayip, gelenek vs..."

Meltem O. Guirol ise “istanbul
Kiyllarinda Toplumsal Dontsimin
Mimari izleri” adli makalesinde sunlari
yazar: "19. yuzylldan baslayarak
Istanbul kiyilarini stisleyen deniz
hamamlari Osmanli toplumunda
bireylerin denizle olan etkilesiminin
tensel bir boyuta tasinmasina
hizmet etmistir. Oncesinde deniz,
ticaret, seyahat ve manzara gibi
nosyonlari ¢agristirirken, bu
doénemden baslayarak yeni ve

bilindik disi anlamlar kazanmistir. Bu
kapsamda, deniz hamamlari Osmanli
modernitesinin izlendigi mekanlar
olarak gorulebilir. Bunun 6tesinde,
fiziksel Ozellikleri ve pratikleri, donemin
toplumsal yapisi ve bu yapmin
kontrolinun saglanmasi hakkinda
onemliipuclari verir. 1920'lerden
itibaren deniz hamamlari evrilerek
yerlerini yavas yavas kadin ve erkegin
beraber denize girebilecegi plajlara
birakmistir.”

Zafer Toprak ise “Deniz
Hamamindan Plaja Bir Nostalji
Oykust" adli yazisinda denizin
mahremiyetin bir parcasi olduguna
vurgu yapar: “Osmanlida uzun sure
deniz mahremiyetin bir par¢asiydi.

Uc bir yani deniz olan istanbul'da
denizin ayri bir yeri oldu. Ama denize
girilmedi; sanki deniz yasakt, ya da
gercekten dyleydi. Ama Tanzimat
sonrasi Bati 0zentisi Osmanli toplumu
da etkilenmekten geri kalmad.

Batr'da denize girmenin kurali vardi.
Osmanli'da bu kurallar daha da sikiyd.
Ve nihayet Osmanli 19. ytzyilin ikinci
yarisindan itibaren denizden tahta
perdelerle ayriimis deniz hamamlari ile
yetinmek zorunda kald1.”

Bir Dénemin Plajlar Derya-Deniz
Hamamlari

Bir ddnemin plajlari sayilabilecek
deniz hamamlari, éneeleri istanbul'un
varlikli kisilerinin kendilerine ait, deniz
kiyisinda, yalilarin éndne yaptirdiklari
klcuk kulUbelerden olusuyordu. Evliya
Gelebinin Unlu eseri “Seyahatname”de
yazdiklarindan anlasildigl Gzere
deniz hamamlarinin gecmisi 17.
yUzyila dayanir. Bu kitapta Evliya

Gelebi, Langa deniz hamamindan
bahseder. Osmanli Arsivindeki 1781
tarihli bir belgede istanbul'da Davud
Pasa iskelesi yakinlarinda deniz
hamami ¢esmesinin varligindan s6z
edilir. Bu belgeye dayanarak deniz
hamamlarinin 18. yluzyilin sonlarinda
olusmaya basladigini sdyleyebiliriz.
Deniz hamamlari sadece
istanbul'da degil diger sahil
yerlesimlerinde de yapilabiliyordu.
Osmanli arsivinde rastlanan bir
belgeden 1829 yilinda izmir'de de
Mutesellim Tahir Pasa'nin izniyle
birden fazla deniz hamaminin
yaptirildigini 6greniyoruz. Bunlar
Izmir'deki kaza hastanesine gelir
saglamak Uzere Hariciye eski katibi
Emin Efendi tarafindan insa ettirilmisti.
Resat Ekrem Kogu 1826 ile
1850 arasinda Istanbul'da U¢ deniz
hamami bulundugunu; bunlardan
en eskisinin Cardak iskelesi Deniz
Hamami oldugunu; ikinci hamamin
Salipazar’nda, Uguncusunun ise
Kumkapr'da oldugunu yazmaktadir.
Deniz hamamlari ilk dnceleri
Tersane-i Amire'ye bagliydi. Bu kurum
ayrica denize girilecek acik yerlerin
duzenlemesinden ve deniz kazalariyla
bogulmalardan da sorumluydu. Yerel
idarelerin olusmasiyla bu gorevin
Sehremanetine verilmesi dustunuldu.
6 Ekim 1868 tarihli Dersaadet
idare-i Belediye Nizamnamesinin
4. Maddesiyle “munasip mevkilerde
deniz hamamlari tertip ve teskiline”
belediye yetkili kilindi. Ama bu biraz
gecikerek gerceklesme olanag buldu.
10 Mayis 1870'de Sura-i Devlet Dairesi
deniz hamamlariyla ilgili dort maddelik
nizamiye layihasi hazirlayarak

umumi deniz hamamlarinin belediye
tarafindan verilecek projeler Uzerine
insa olunmasini istedi.

Sehremaneti bu intiyact karsilamak
icin 28 Eylul 1870'de Istanbul, Kadikdy,
Adalar ve Bogazicinde 21 adet erkek,
5 adet de kadinlara mahsus 26
hamamin yapiimasini kararlastirdi.
Kadikdy, Salacak, Blyukada,
Gatladikapi, Yenikaprda kadin ve
erkeklere ayrilmis ikiser, Heybeliada,
Uskiidar, Mumhane Iskelesinde,
Beylerbeyinde Havuzbasi iskelesinde,
Pasabahce, Buylkdere, Tarabya,
Bebek, Kurugesme, Ortakdy, Besiktas,
Kabatas, Salipazari, Kopru, Eski Koprd,
Makrikdy (Yesilkdy), Ayasofya’da
birer adet erkek deniz hamami
agllacaktl. Hamamlarin cogalmasinda
Osmanli Devletindeki yenilesme
ve batililasmanin bir etkisi oldugu
agiktir. Deniz hamamlarinin yapildig
semtlerde 6zellikle gayrimuslimlerin
yogun yasadig bolgeler olmasi dikkati
cekmektedir.

Kapali Kutucuklarda Deniz
Banyosu

Deniz hamamlari, yizmekten ¢ok
banyo almayr amacliyordu. Saglik
gayesiyle yapilan deniz banyolarinda
glneste fazla kalmak pek ragbette
degildi. Deniz hamamlari suya
dayanikli keresteden yapiliyordu.
Once kereste sttunlar deniz dibine
cakilir, deniz Ustinde bir platform
olusturulurdu. Bunun dort tarafl
kapatilir, ortasl havuz seklinde
birakilarak, cevresi izgaralar ile
kapatilirdi. Platformlar buytk, orta
boy ve kucuk olmak tzere 20x30
metreden 20x15 metreye kadar
degisen ebatlarda olurdu. Disaridan
kapali kutucuklara benzeyen bu yapilar
kiytya yine kaziklar Uzerine oturtulan
bir kdpruyle baglanirdi. Denizin derin
oldugu sahillerde hamamlar kiyiya
yakin; sig oldugu sahillerde ise gerekli
derinlige ulasabilmek icin daha agikta
insa edilirdi. Bu durum daha uzun bir
koprdnun insasini gerektirirdi. Yali
sahiplerinin kendi binalarinin yanina
yaptiklari, 6zel deniz hamamlari
ise sabit olurdu. Buralar da yine
belediye onayi ile yapilir Sehremaneti
basmuhendisi yapiyl kontrol ederdi.

Haremlik-Selamlik Geleneginin
Denize Taginmasi

Kendi iginde farklilik gdstermekle
beraber deniz hamamlari umumive
hususi hamamlar olmak Uzere iki ana
gruba ayrilirdi. Kadinlarin ve erkeklerin
ayri ayri kullandiklar bu hamamlarin,
¢ift hamam olmasi halinde aralarindaki
uzaklik, birinden digerine seslerin
duyulamayacagl bir mesafede
tutulurdu.

Sadri Sema “Eski Istanbul Hatiralar”
kitabinda deniz hamamlarina
deginir: “Bu hamamlar baz yerlerde
birbirinden fasilali ¢ift yapilirdi. Biri
kadinlarin, biri erkeklerin... Tek
hamamlar sabahlari hanimlara
tahsis edilir, 6gleden sonra gece
yarilarina kadar erkeklere acilirdi.
Bu hamamlarda yikananlardan ¢ok
kimseler alt kisim tahta araliklardan,
yoksa tahtalari parcalayip actiklari
deliklerden, gediklerden agik hava
denizine ¢ikarlar, sularin yesilli, mavili
sebnemlerle iplenmis kadifeleri
Ustunde sinaverlik (ydzuctluk)
yaparlard...”

Servet Muhtar Alus ise, Yeni

Mecmua'nin 4 Agustos 1939 tarihli
sayisinda, “Eski Deniz Safalar’” baslkli
yazisinda sunlari anlatir: “Bu hamamlar
birbirlerine drnek. Kaziklar tzerine
cakilmis cam tahtalarindan, dort kose
ortasl havuzlu, UstU acik, derunlarinda
cepecevre tek kisilik kabinler;
Onlerinde balkon, bir yanlarinda da
art arda loca... Catilarda, iskelevari
yollarinda, bayrak gibi ucusan renkli
pestamallar... Bu erkeklere mahsus
olani... 90, 100 adim ilerisinde, ayni
salasin daha kugugu, dort tarafi siki
siki 6rtald, hatta pedavralari catlaksiz,
budaksiz bulunani kadinlarinkisi...
icinde bin bir agiz; kahkaha, ¢iglk, tam
kadinlar hamami... Hepsinin ayri ayr
mUsterisi, hususiyeti vard.”

Deniz Hamamlarina Giris Ucreti

Deniz hamamlarina giris Ucreti
sehremaneti tarafindan belirleniyordu.
Bu Ucretle ilgili ik belge 1875'teki
Umumi Deniz Hamamlari hakkindaki
nizamnamede belirtilmisti.
Nizamnamenin 13. maddesinde
bu hamamlarin hususi localarinda
denize gireceklerin Ucretleri soyle
saptanmisti: “isbu hamamlardaki
hususi localarda denize girecekler,
ister takimi hamamdan alsin isterse
almasin nudhas akga olarak tger ve
umuma mahsus olan havuza takimi
hamamlardan alip girenlerden ikiser
ve kendi takimiyla yikananlardan birer
kurus alinacak” Subay, zaptiye ve
cocuklara tenzilat yapilip giris Ucretinin
yarisi, cavus rutbesine kadar olan er
ve erbastan ise on para aliniyordu. 20.
yUzyilin baslarinda ise bu Ucret tarifesi
degismis, kadinlar hamamina giris 60
para olurken, localar icin tcretler 100
paraya ¢ikariimisti. Luks localardaki
serinlemenin bedeli ise 5 kurus
olmustu.

Bekciler Capkin “Denizaltilara”
Gecit Vermezdi

Deniz hamamlarinda icki icmek ve
satmak yasak oldugu gibi, hamama
sarhos olarak gelenler de kabul
edilmezdi. Buralarda sadece limonata
ve yiyecek gibi seyler satilabilirdi.

Hamamlardan disari ¢ikmak
kadinlar icin katiyen yasakti.
Erkeklerden disari agilanlar nadirdi.
Havuzun kaziklari aralarindan
suzulerek veya denizin sathina
kadar tahta perde altindan dalarak
gecerlerdi. Fakat taninmis kimseler
olmalarr sartti, yoksa etraftan
bagrismalar olur, denizhamamcisina
polis ceza yazardi. Deniz hamamcilari,
yanlarinda kimseler olmadikca gengleri
iceri almaz, soyundurmazlardi, yahut

gencler mahalle mahalle toplanip
gelebilirler, beraber denize girer,
beraber giderlerdi.

Her hamamda, bir belediye
gavusuy, yuzme hocasi ve cankurtaran
bulunurdu. Deniz hamamlarinin
intizami ve ‘'namusu’ sandallarla
dolasan bekgcilerden sorulurdu.
Bekgiler, denizdeki en kuguk kipirtiy,
dalgalanmay bile kontrol eder, capkin
‘denizaltilara’ gecit vermezlerdi...

Sairlerin Cenneti

Butun bu kisitlamalara ragmen
insanlar, deniz hamamlarinda
yUzmenin kapali hamamlardan
farkliigini hissetmisler, yasantilarinda
yeni bir devir agmislardir. Cok sayida
sair, edebiyatcl, yasak nedeni ile
giremedikleri kadin deniz hamamlarini,
dus glcleri ile cennete benzetip,
fanteziler gelistirip, eserler vermekten
geri kalmamislardir.

Baslangicta denize girmeyi eglence
degil, sadece bir saglik geregi sayip
ona "hamam” adini yakistiran toplum
anlayisi, burada giyilecek kiyafetler
icin de kisitlamalar getirmisti. Erkek
hamamlarinda idarenin hazir
bulundurdugu, gobekle dizler arasi
boyunda sortlarla ¢lkmalik pestamal
ve havlular kullaniliyordu. isteyen
nizamnameye uygun olmak sartiyla
kendi takimlarini da yanlarinda
getirebiliyorlardi. Kadin kiyafetleri ise
bogazdan ayak bileklerine kadar inen
gecelik benzeri uzun bir gdmlek veya
bluzla en kisasi diz kapaginin altina
kadar cikabilen uzun dondan ibaretti.

Refi Cevad Ulunay 28 Mayis 1948
tarihli yazisinda deniz hamamlarinda
giyim-kusama dair sunlari belirtir:
“Kadinlar, baslarina iri bir bere
seklinde bir musamba takke gecirirler.
Sirtlarina yakasi, kollari kirmali ve
her tarafi kapall basmadan bir bluz;
bacaklarina da yine pagalari fistolu ve
kirmali, diz kapaklarini gecen bir don
giyerler ve bu acayip kiyafetle denize
girerlerdi.”

Sariyer'in Deniz Hamamlari

Hikmet Feridun Es, Bogazicinin
baslarinda yer alan Salipazari deniz
hamamindan, “Turkiye'nin en tipik
kapall deniz hamamlarindan biri de
Salipazari idi” diye s6z eder: “Bugln
artik ahsap mimarisi ile her seyiile
tamamen tarihe karisan, eski istanbul
deniz hamamlarindan hepsine oldugu
gibi, bu en Unlustne de, sahilden
epeyce uzun, tahta kdprusu gibi, bir
yoldan gecilerek gidilirdi... Hamamin
onundeki giseden biletinizi alirken
size acayip bir sey sorarlardr: ‘Kabak

SARIYER
BELEDIYESi

ister misiniz?” Salipazart hamami
1930u yillarda sonunda yikilmisti ama
Bogazici'ndeki deniz hamamlarinin son
orneklerinden biri 1950 yillara kadar
ayakta kalmisti. Eskiden Tokatlyan
Konak Oteli'nin deniz hamami olan bu
yer Tarabya'dir.

Fikret Adil bu konu Uzerine sunlari
yaziyordu: “Sehrin en serin mintikasi
Bogazici. Orasi da yaniyor. Bogaz'da,
Buyukdere ve Tarabya'da iki deniz
hamami vardir. Bunlar istanbul'da,
Moda'daki ile beraber en son
deniz hamamlaridir ve cidden birer
hususiyet arzederler. Lakin hig biri
Tarabya'daki kadar bu hususiyeti
muhafaza etmis degildir. Kicuk, kendi
halinde, denizi temiz ve ekseriyetle
mudavimleri de hemen hemen tanidik
kimseler.”

Tarabya eskiden beri Karadeniz'in
serin esintilerinin hissedildigi dnemli
bir sayfiye yeriydi. Bogazi¢inde ilk
deniz hamamlarindan biri Tarabya'da
agildi. Istanbul Sehremaneti
28.9.1870'de aldig bir kararla Kadikoy,
Adalar ve Bogazicinde 21'i erkek ve 5ii
hanimlara ait olmak Uzere 26 deniz
hamami aglimasina karar verir. Bu
karar Uzerine 1871 yazinda Tarabya'da
ilk deniz hamami agildi. Cok uzun yillar
kullanilan bu plaj bilahare kapandi
ise de daha sonra acilan plajin adi
da Tarabya Plaji oldu. Bu plaj Aiman
Sefareti yazlik binasinin dntndedir.
istanbul sosyetesinin cok biyk ilgi
gosterdigi Tarabya Plaji, eskiden halk
plaji iken sonralar Tarabya Oteli plaji
olarak faaliyetine devam etti. Daha
sonra da 6zel sahsa kiraland!.

Yenimahalle ise, hanimlarin
denize girdigi ilk semtlerdendir.

On dokuzuncu yuzyilin sonlari ve
yirminci yUzyilin ortalarina kadar
Yenimahalle-Pazarbasi arasindaki her
sahilhane ve yalinin deniz hamami
vardi. Yenimahalle'de halka agik ilk
deniz hamami 5.10.1877'de Vilayet-i
Belediye Kanunu geregince, halkin
aciktan denize girmelerinin dnlenmesi
maksadi ile 1878 yazinda agild!.

Yine ayni tarihte istinye'de de ayni
gerekgeyle bir deniz hamami agildi.

Yakup Kadrinin ¢cocukluk anilarinda
iz birakmis bir hususi deniz hamami
da “Hep O Sarki“ romaninda karsimiza
¢ikar. Emirgan'daki bir yalinin 6ntnde
bulunan bu deniz hamamina “harem
dairesinin alt kat odalarindan birinden
bir basamakla inilir". Romanin
baskahramani Pasa kizi Munire
de zaman zaman seytana uyup,
hamamin tahta perdelerinin altindan
dalarak disari ¢ikar ve Bogazin soguk
sularinda yuzer.

Buyukdere Deniz Hamamlari

Eylil 1849'da istanbula gelen
seyyah Albert Smith, Piedmontese ve
esinin islettigi Buyukdere'deki Hotel
de L'Empire Ottomane'de kalir. Albert
Smith anilarini yazdigi kitabinda otelin
6nundeki deniz hamamindan da s6z
eder:

“Bu gérdigum en glzel sabahti.
Bogaz sanki sivi “lapis-lazuli” akintisi
gibiydi, pinl piril parliyordu. O kadar
netti ki batun balik surtleri ve diger
deniz hayvanlari gorulebiliyordu.
Karadeniz tarafindan hafif bir esinti
geldi duran kayiklari oynatti. Asya
tarafindaki o glizelim tepelerin sisi
aclliyordu. Otelin 6ntinde deniz
hamami vardi. Kutu gibiydi, kenarinda
glvenli olmayan oturma yerleri vardi.
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Ancak oturma yeri o kadar dardi ki
ayakkabilar ve esyalar suyun icine
dusebilirdi.”

Mimar Sinan Genim ise Rumeli
kiyist yalilarini anlattigr kitabinda
Buyukdere Piyasa Caddesinde ¢ekilmis
1875 tarihli Guillaume Berggren'e ait
fotografl yorumlarken Rus El¢iliginin
onundeki deniz hamamindan
bahseder: “Rus BuyUkelciligimin
Sariyer'e dogru olan Mustemilat
binasinin (terctiman evi) 6Gntnden
cekilen bu karenin 6n planinda,
muhtemelen el¢ilige ait deniz
hamamini gérmekteyiz. Sekizgen planli
hamam, besik ¢catili bir giris bolumu
ile kiylya baglanmakta. Sagaklari suslu
ahsap yapinin koselerindeki dikmeler,
capraz pervazlarla bezenmis. Bu
hamam, daha dnceleri gordugumuz
pek ¢cok deniz hamami iginde 6zenle
yapllmis olmasi nedeniyle 6rnek
teskil ediyor.” Sinan Genim 1880-
1900 tarihine ait baska bir fotografi
da soyle anlatir: “GUnumuz Balbl
sokagl hizasindan cekilen karede yeni
yapilan rihtim gértlmektedir. Sahilden
uzun ahsap koprdlerle ulasilan deniz
hamamlarinin sayisi cogalmis ve
neredeyse her yalinin kendine ait
bir deniz hamaminin oldugu fark
edilmekte. Bu deniz hamamlarinin
hepsi 6zel mulkiyete ait olup, ahalinin
kullanimina kapaldir.”

Liji Pulcu Cizmeciyan “istanbul'da
Kayip Zamanlar” adli kitabinda
cocuklugunun gectigi Sariyer'i
anlatirken deniz hamamini koca
kremall pastaya benzetir: “Biraz sonra
Rus sefareti. YUksek duvarlar bahceyi
kapatir ama evin 6nu parmakiidir.
Bahceyi géremeyiz ama bazi gece
babamla bulbulleri dinlemeye gideriz.
Donuste uykudan gozlerimiz kapanir
ama bulbulleri dinledigimize cok
memnunuz. Biraz ilerde Tokatlilarin
yalisi bizimkine benzer. Tam karsisinda
deniz hamami vardir. Koca kremali
pasta gibi beyaz bir yapi. Daha fazla
kadinlar gider, yoldan gérdlmek
istemeyenler icerde yUzer ama denize
acllanlar da vardir. Erkek kisminda bir
atlama kulesi bile vardir.”

Beyaz Park Deniz Hamami
Beyaz Park 13 Agustos 1926'da

bir zamanlar Buyukdere'de polis
memurlugu yapan Rasim Kayra
tarafindan iki deniz hamami ile
gazino seklinde kurulmustu. Daha
sonra ise Ataturk kadin-erkek
ayrimi yapiimaksizin bu yerin plaja
donusturulmesini istedi. Bu istek
Uzerine deniz hamamlarinin ve
gazinonun plani degistirildi, deniz
hamami yerine kadin ve erkekler icin
iki ydzme havuzu yapildi.

Deniz hamami ile birlikte agilan
Beyaz Park Gazinosu baska bir yazi
konusu olacagindan burada 6zellikle
deginilmemistir. Beyaz Park Deniz
Hamamrnin kurulus éykutsu ise
deniz hamamlarindan plajlara nasil
gectigimiz konusunda ilging bilgiler
edinmemizi saglar. Burcak Evren
“Istanbul Deniz Hamamlari ve Plajlary”
adl kitabinda Beyaz Park Deniz
Hamamr'na dair dnemli bilgiler verir:

“Bu hamam, BuyUkdere'de daha
dnce belediyeye ait olan ve tarik fazlasi
arsa olarak adlandirilan deniz ile yol
arasindaki tg¢gen yerde 13 Agustos
1926'da Rasim Kayra tarafindan
kuruldu. Kadinlara ve erkeklere ait
iki deniz hamami ile bir gazinodan
ibaret olan bu yere daha dnceleri
Topagaglar deniliyordu. II. Abdulhamid
déneminde belirli ginlerde buraya
askeri bando génderiliyor ve bir
cesit halka acik Ucretsiz konserler
veriliyordu. Yine ayni yerde Ermeni
bir kadinin islettigi fakat birbirinden
oldukca uzak iki deniz hamami da
bulunuyordu. Bu hamama sahibinden
oturl daha ¢ok Ermeni vatandaslar
geliyordu.

Rasim Kayra burayi belediyeden
alarak eskisine oranla daha buytk olan
iki deniz hamami ile bir gazino insa
etti. Deniz hamamlari ile gazinonun
acilisini gdrkemli bir torenle yapti.
Déneminin en UnlU sanatgilarini
cagirdi. Amaci burayi eskisine oranla
daha populer bir hale getirmekti. Ve
kisa bir strede bu amacina ulasti.
Deniz kiyisina on metrelik cephesi
bulunan gazinonun iki yaninda biri
erkeklere, digeri kadinlara ait iki deniz
hamami bulunuyordu.

Buyukdere'deki bazi tutucu cevreler
orada ickili bir gazino ile birbirlerine
oldukga yakin bu iki deniz hamaminin

varligindan rahatsiz olarak adap ve
ahlaka aykiri oldugu gerekgesiyle
kapatiimasi icin harekete gectiler.
Fakat bir rastlanti sonucu buradaki
gazinoya gelen Reisicumhur Mustafa
Kemal Pasa, deniz hamamlarinin
konumunu ve temizligini cok begendi.
Bazi kisiler tarafindan hamamlarin
kapatiimak istendigini duyunca da,
“Kadin erkek ne oluyor? Burada dogru
olmayan sey, aradaki mesafenin azligi
degil, deniz hamaminda hala harem
ve selamlik aranmasidir” diyerek deniz
hamamlarinin kapatilmasina karsi
ciktigl gibi buranin ¢ok kisa strede
hamamdan plaja donusmesini de
sagladi.”

Beyaz Park Deniz Hamaminin
oykUsund bir de Buyukdereli Hikmet
Ozig'den dinleyelim: “Rahmetli Rasim
Kayra yeniliklere acik bir isletmeci
idi. 1930'Iu yillarda Turkiye Ataturk'le
beraber degismeye baslamis, batiya
yonelik atiimlar hizlanmisti, bu
dogrultuda Rasim Bey de gazinosu
yaninda ylzme havuzu yapma
arzusuna kapildi. Ancak burokraside
tutucu cevreler kadin-erkek birlikte
denize girme fikrine karsl ciktlar.

Hos, Piyasa Caddesi Uzerinde bir
takim 6zel kisilere ait, disari ile

hig iliskisi olmayan kutu gibi deniz
hamamlari vardi. Oralarda denize
giren kadin ve erkekler kimse
tarafindan gérinmezlerdi. Halbuki
Rasim Bey, kadin ve erkeklerin birlikte
yUzebilecegi 25 metre boyunda bir
havuz yapma niyetinde idi. Bir turlu
musaade olmayan Rasim bey, bir yaz
gunu Mebus Tahsin Bey'in yalisina
seref veren Atatlrk'e basvurma yolunu
secti ve buyuk devrimci, gerekli izni
verdi. Yalniz kadinlarin ve erkeklerin
girebilecegi ayri bolimler yapmak
kosulu ile yiizme havuzu yapildi. ik
zamanlar kadinlar kendi bélmelerinde
denize girerken, zamanla buralar
kendiliginden, sadece soyunma
kabinleri olarak kaldilar. Yizme
havuzu, cok uzun middet Istanbulun
sayili su sporlari merkezlerinden biri
olarak hizmet verdi.

12 EylUl hareketi, sahil halka
acllacak savsatasi ile bu glzel tesisi
de yikti, gitti. Simdi sahilde dolasanlar
havuzdan geri kalan beton kaziklari

seyrediyorlar. Tabii bu arada Ytzme
ihtisas Kulibi'ndeki geng arkadaslarin
yaptiklari nezih ve guzel plaj da yerle
bir edildi. Ve bdylece Buyukdere'deki
guzellikler icin teker teker yikim devri
baslamis oldu.

Deniz Hamamlarindan Plajlara

Kadinli erkekli denize girilen
plajlara gecis kolay olmamistir. Deniz
hamamlarinda haremlik-selamlik
vaziyetlerinde denizle tanisanlar,
1930'Iu ve 1940l yilinda biraz
kapali da olsa Uzerlerine giydikleri
mayolariyla kadin-erkek birbirlerinden
sakinmadan denizle bulusmay:
ogrenmislerdi. 1950'ere gelindiginde
artik deniz hamamlari unutulmustu
bile. Deniz hamamlarindan plajlara
gecisin OykUsu ise baska bir yazinin
konusu olacagindan, birbirinden
glizel koylari ve plajlari olan guzelim
Sariyer'in plajlarindan bu yazida
ozellikle s6z edilmemistir.

Bugun artik eski aile albUimlerinde
ve eski dergilerde yer alan
fotograflarda, eski kartpostallarda
gordigumuz deniz hamamlarindan
Sariyer'de yalnizca Tarabya Alman
Sefarethanesi Yazlig'nin éndndeki
deniz hamami ile Blyukdere Rus
Sefarethanesi Yazlig'nin énundeki
deniz hamami zamanin acimasizligina
direnircesine varligini devam
ettirmektedir. m
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Melodramdan Gulduruye

Turk Sinemasi

1960'arn ilk yarisinda hayat
bulan toplumsal gercekgi filmlerin
son bulmasiyla ve olusan yeni
hayat kosullari nedeniyle ticari/
populer Yesilcam filmleri egemen
konuma gecer. Yerli Sinema'nin
kendisine dontsen ana akim filmlerin
omurgasini da melodramlar, salon
komedileri olusturur.

Guldurd/gulmek tarihler boyu
her kulttrde kuguk goraldr. Buna
karsin alt kaltar, genis halk yiginlari
egemen glclere, seckin zUmrelere
karsi gilmeceye sarilir. Gilmece onlar
icin hayata direnme, baskaldiri araci
olur. Ezilen, hor gorulen halk ve kendi
iclerinden ¢ikan kahramanlar guldaru
Ogeleriyle egemenlere, kendisine
tepeden bakanlara karsi bir durus
sergiler. Hacivat-Karagtz oyunlari
bu anlamda énemli 6rneklerdir.
Geleneksel tiyatronun ortaoyunu da
bu alanda 6nemli bir yer tutar.

Yakin tarihe kadar varligini
sdrdUren ortaoyununun son
temsilcilerinden biri de sinemada
da izleme imkani buldugumuz
ismail DUmballi'ydd. Batin bunlara
-komedinin énemli bir muhalefet ve
baskaldiri araci olmasina karsin- belli
dénemlerde, 6zellikle de toplumsal
uyanisin, toplumsal muhalefetin
yUkseldigi ddnemlerde egemenlerin
guldurdyd ucuzlatiimis mizaha
donusturalmus bicimiyle halki uyutma,
uyusturma araci olarak kullaniimasinin
eklenmesi de baska bir gercekliktir.
Sinemada 1960'larin sonunda,
ozellikle de 1970 yillarda ucuz ve
yozlastiriimis gulddrindn uyusturma

araci olarak kullaniimasinin érneklerini
cokca gorduk.

Geleneksel Turk Tiyatrosu'ndan
sinemaya gecen komedinin ilk
donemlerinde Ali ile Veli, Memis ile
ibis, Edi ile Budu gibi ikili karakterler
olusur. 1950' yillardan baslayarak
1960'1ara damgasini vuran 6nemli
komedi oyunculari yer alir filmlerde.
Settar Kérmuket, Vahi Oz, Aziz
Basmaci, Toto Karaca, Kenan Blike,
Tevhit Bilge'yi bu oyunculara érnek
olarak verebiliriz. Yesilcam'in yukselise
gectigi, film sayisinda dnemli artis
yasandigl 19601arda Amerikan
sinemasinin da etkisiyle salon
komedileri dogar.

Atf Yilmaz 1957 yilinda (Fikret
Hakan-Pervin Par-Settar Kormukgd'lu)
Gelinin Muradi ve 1960 yilinda da
(Orhan Gunsiray-Nurhan Nur-Suphi
Kaner-Ali Sen'li) Dolandiricilar Sahi
filmleriyle, ykusu kasabada gegen
guldurd filmlerini ceker.

Salon guldUrdlerinin bir anlamda
baslaticisi ve 'yildiz yonetmeni’
Osman F. Seden olur. Bol yildizli ve
buyuk kadrolarla ¢ekilen filmlerin
yapimcl yonetmeni Osman Seden’in
melodramlari da, salon gulduruleri
de bir yildizlar gecidi, Yesilcam'da
unutulmayan yuzler gecidi gibidir.
Fondaysa, butun guzelligiyle bir
belgesel gibi istanbul akar. Osman
Seden'in bu turde verdigi ilk drnekler
olarak 1962 tarihli Ne Seker Sey,
1963 tarihli Badem Sekeri ve 1964
tarihli Bes Seker Kiz adli ‘sekerleme
U¢lusU'nd sayabiliriz. Bu turdn bir
baska dnemli ydnetmeni de Hulki

Sanerdir: “Amerikan sinemasinin
etkileriyle olgunlasmaya baslayan
anlatim dili, giderek daha bir akiciliga
ve yalinliga dogru profesyonel bir

cizgi izler. O yillarda 6nemi pek

fark edilmese de tipleme yaratma
agisindan yénetmen sinemasil
gindemdedir. Ornegin bu dénemde,
yani 1958-1964 yillar arasinda
Osman F. Seden’in Cilali ibo ile Adanall
Tayfur'u ve Hulki Saner'in Turist Omer’|
guldurd sinemasinin Ug buyukleri
olarak ortaya cikar” (Agah Ozguc,
Turlerle Ttrk Sinemasi, Sf. 67 Dinya
Kitaplary, Istanbul, Ekim 2005). Popiler
Yesilcam sinemasinin dne ¢ikan bu

¢ tiplemesi ¢ok tutar, seri furyaya
donusur. Bu Uglinun ilk kahramani
Cilali ibo'dur.

Melodramlarin, salon guldtrdlerinin
yapimcl yonetmeni Hulki Saner, Belgin
Doruklu, Goksel Arsoy'lu, Ayhan
Isikl, Tdrkan Soray'li, Suphi Kaner'i,
Vahi Oz10 aile-gise filmleri yaparken
Aysecikli filmler furyasina da katilir.

1960 yilinda Memduh Un'lin
yonettigi Aysecik filmiyle Turk
sinemasinda ¢ocuk oyunculara
dayanan filmler dénemi basliyordu.
Daha 6nceki yillarda da kimi filmlerde,
ornegin 1952 yilinda Suavi TedU'nun
yonettigi Go¢cmen Cocugu filminde
cocuk oyuncular rol almisti. Hatta bu
filmin basrolinde Perihan TeduYyle
birlikte Kucuk Erkan adindaki cocuk
oyuncu vardi. Filmde ayrica ¢ok sayida
ilkokul cocugu oynatiimisti. Fakat
Aysecik filmiyle cocuk oyuncular,
‘cocuk yildizlar dénemi baslar.

Aysecik serisinin bes filminin

MESUT KARA

yonetmeni Hulki Sanerdir. Hulki
Saner’in 1963 yilinda yonettigi
Ayhan Isikli, Sevda Ferdag'l Sadri
Alisik'li filmi Helal Olsun Abi filminde
Sadri Alisik, Turist Omer rolindedir
ve ilgi cekmesiyle bir tipin seriye
donusmesinin yolu acilir. Aysecik'li
filmler strerken (o filmlerin de Turist
Omer'i olan) Sadri Alisik, 1964 yilinda
Hulki Saner ydnetmenliginde basrole
cikar, Turist Omer olarak. Riknettin
(Vahi Oz) ve Bedia (Mualla Strer) filmin
one ¢ikan diger iki yildizi olurlar.
1960 yillarin salon galdtruleri
arasinda Nejat Saydam'in yonettigi
Belgin Doruklu, Ayhan Isik'li, Sadri
Alisikli 1961 tarihli Kicik Hanimefendi
de yerini alir, ilk film tutunca seriye
donusur. Ardindan Kaguk Hanimin
Soféry, Kuguk Hanimin Kismeti ve
Kuguk Hanim Avrupa'da cekilir.
Aysecikli, Omercikli filmlerde de
diger bir¢ok salon guldurdsunde de
belirgin roller, komik karakterler vardir;
dede, dad, as¢l, kahya, bahgivan,
sofor, kotl adamlar, kotu kadinlar,
kahramanin iyilik melegi arkadaslari
ve bu rollerin basarili unutulmaz
oyunculari... Hulusi Kentmen, Munir
Ozkul, Salih Tozan, Ali Sen, Necdet
Tosun, Cevat Kurtulus, Vahi Oz,
MurGwvet Sim, Mualla Surer, Sami
Hazinses, Hiiseyin Baradan, Onder
Somer, Dursune Sirin, Jale Oz,
Feridun Colgecen, Suna Pekuysal gibi
oyuncular bu rollerle 6zdeslesmis
unutulmaz, yuzleri, sevimli tipleridir bu
filmlerin. m
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KOFANA

Bogaz koyu, deniz kiyisindaki iki
cami arasina sikismis gibiydi. Deniz
insanlari, merametgiler, midye
¢ikaranlar, gelincik/karides sepet
oruculeri ve hicbir sey yapmadan
sadece gunluk icki parasina ¢alisanlar
bir arada kavgasiz gurdltisuz
yasiyorlardi.

Kale yonundeki caminin altindaki
kahve, koyun tek sabahgi kahvesiydi.
Uyumayan balikgilarin barinag...
Kahvenin asma ve sarmasik
yapraklariyla golgelenen bahgesi, tam
ortada sevimsiz bir davet gibi duran
musalla tasina karsin huzur verici
gelirdi bana.

Kahvenin sahibi Tevekkel,
kahveciligin yaninda, balikgilk,
teknesiyle 6tegeceye doimusculuk
yapan, hizli seri adimlarla yuruyUp
kufurlt konusan ve strekli gilen koca
burunlu bir adamd..

Tevekkel, su bardaglyla sabah
cayimi masama biraktiginda, her gin

dikkatimi ceken o adami gene gordim.

Eski, burusuk ve kendisine en az bir
beden buiyuk takim elbisesi icinde
celimsiz varligiyla igreti duruyordu.
Kaytan biyiklarinin ucu burulu, saclari
belki hic taranmamis, kepge kulakli
adami Tevekkel'e gostererek kim
oldugunu sordum ve ekledim: “Hep
boyle denize mi bakar?”

“Kofana derler. Niye, diyecek
olursan, ben de bilmiyorum... Kofana
kadar yirtici ve gaddar degildir. Lakabi
baliktir ama buglne kadar kimse bir
kiraca bile yakaladigini gérmemistir. O,
sadece balik yakalayanlara mevsimine
gore yem hazirlar.”

Ona ilk kez baslamakta olan bir
glnun sabahinda rastlamistim.

Ne zaman gunun sahibi olmak igin
erkenden sahile kosar adim insem,
benden 6nce kahvenin bahc¢esinde
her zamanki masada bir bacagini
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kiginin altina alarak oturmus
gordrdim onu. Nemli gézlerini,
kirpmadan denizin karayla birlestigi
yere diker ve arada cebinden ¢ikardigl
kirli bir beze silerdi. Dudaklarinin
arasinda cigarasi eksik olmaz ve derin
dumani icine gekerken, yanlari kirismis
gozleriyle de Anadoluhisari ile Kandilli
arasini tarardi. Belki bir palamut
oynagini, belki de bir kofana ctirminu
gormek umuduyla denizi delercesine
gozlerini sularin Uzerinde gezdirirken,
sabahin insani Urperten soguguna
karsl, avcunun igine aldigi cay bardag
ile 1sinir, yavas yavas hopurdeterek
yudumlardi ¢ayini.

Tanimak istiyor, hakkinda bir
seyler 6grenmek icin can atiyordum.
Kiyisi yalisiz, denizle i ice ge¢cmis bu
Bogaz koyunudn havasi, suyu, her seyi
icime islemisti bir kere. Benim icin
onu tanimak, ilgin¢ kiyr insanlarina
karismanin dayaniimaz ve kacinilmaz
arzusundan kaynaklaniyordu. O,
taniyacaklarimin ilki olacakti. Hani,
derler ya, ‘denizin suyu kicima bir kere
degmistil..

Tevekkel konusmasina devam etti:
“Aslinda Kasimpasallymis. Buraya
go¢ etmisler ve kale icinde dogmus.
Kale onarildiginda herkes gibi onlar
da disariya tasind. Yerliler kale

icinde, gayrimuUslimlerse kale disinda
otururlardi. Ben o zamanlar cocuktum.
Ne glizel ginlerdil.”

Konusmanin en derin yerinde
iceriden biri seslendi. Kufurle yerinden
kalkan Tevekkel, sesin sahibinin
masasina, dnce bir deste iskambil ile
sarl bir kagit parcasi ve basma yerine
ucu yanik bir kibrit ¢copu sikistiriimis
tukenmez kalem gotlrdu. Ocaga
giderek dort tane ¢ay hazirlayip ayni
masaya verdi. BUtln bu isleri cabukca
yapmasina karsin, bardaklari sicak
sudan gecirerek, cay tabagindan su
kalmamasi ve sekerin islanmamasi
gibi ocakgiigin sanindan raconlari da
gbzden kagirmiyordu.

Her zamanki hizli adimlariyla
yanima geldi. iceriye seslenerek:
“Benden on dakika bir sey istemeyin,”
diye bagirdiktan sonra bana
donerek goz kirptl. Burnunu elinin
tersiyle sildikten sonra, yarim kalan
muhabbetine devam etti.

“Ona evini teslim et, git. Seneler
sonra gel, biraktgin gibi bulursun.
Durust ama ¢ok talihsizmis. Bir kiz
sevmis. Kale icinde Oduncu’nun
buyuk evinde oturuyordu kizin ailesi

VECDI CIRACIOGLU

galiba... Dedim ya biz daha o zamanlar
cocuguz. Kofana'nin ailesi, 6zellikle de
babaannesi, ‘Serseri, ne yapacaksin
gul gibi kizi?.. Haydi git isine,” diyor.
‘Nuh'’ diyor ‘peygamber’ demiyor.
Kofana'nin tek sucu icki. Onun disinda
caliskanhgina diyecek yok. Aslanlar gibi
calisiyor. Ayrica mert delikanl.

“Kizi apar topar, kaloriferci miydi
ne, bir adamla evlendiriyorlar. O
zamanlar bu tdr meslekler de makbul
tabi... Kofana buza kesmis soguk
Bogaz suyunda, kanala yanlamis gibi
bir stre ortaliklarda gozikmedi. Sanki
havalarin iinmasini bekliyordu.

“Kalenin girisinde bir havuz vardj;
kurbagalari tasiyan niltferlerive
dibi gbztikmeyen koyu yesil renkli
suyu gozlerimin 6nunden hala
gitmez. Her aksam yemek yedikten
sonra havuzun cevresinde kale
esrafi toplanir, dedikodu yapardi.
Orada toplananlarin konustuklarini
merak etmekle basladim sevimli
dedikoduculuga. Kahveyi ¢calistirmam
bundandir.” Tevekkel, gevrek gevrek
gulmeye basladi. Sonra, o gunleri
yaslyormusgasina ciddilesti.

“Bir glin aksam ezanindan sonra,
kelenin sahile bakan tarafindaki yarim
burcun dibinden ¢igliklar yukselmeye
basladi. Sanki birini girtlakliyorlardi.

Ses Deli Emine’nin sesiydi. Emine kalenin Dizdar
Kapisi denilen ana kapisinin yaninda kuguk bir
kulUbede tek basina yasardi. Hirkasinin tzerine
yUzlerce delikli bir kurus dikmis, kimsesiz bir
kadincagizdi. Biz cocuklar ondan hem korkar, hem
kizdinr sonra da kacardik. Herkes sesin geldigi yere
kostu. Cocuklari birakmadilar, ne olur ne olmaz
diye. Insanlarin arasindan gérdigim Kofana'nin
kargatulumba kulenin icinden ¢ikarihisiydi.

“Aksam evde annem nineme, ‘Olacagl buydu.
Evlendirmediler cocugu, o da kendini asti. Bereket
dlmemis. Aferin Deli'ye. Bak, bir de deli dersin,
dedi. Sonra, Kofana'nin kendini bir kravatla
asmaya yeltendigini 6grendim. Emine’'nin orada
ne aradigini soracak olursan; garibim bir kdseye
cekilmis siciyormus. Kulibesinde ne arasin kenef?
Zaten icine kendisi zor sigiyor. Simdi hatirliyorum,
ayaklari disarida yatardi. Kis aylarinda ayaklarina
karlarin dustigunt gordrddm. Bak, konusmamiz
ne glzel oldu. Eskiler aklima gelmeye baslad.
Neyse, Emine onun geldigini goriince korkusundan
kipirdayamamis ama Kofananin ilmigi hazir kravati
boynuna gecirip kendini astigini gérdnce, baslamis
son perdeden avaz ¢iktigl kadar bagirmaya.

"Ya... Iste bu olaydan sonra Kofana kekeme kaldi.
Sen de 6lume yaklasma korkusundan, ben diyeyim
Emine’nin canhiras bagirmasindan. Deli, dyle bir
bagirdi ki kalenin tum kuytularina yuva yapmis
gluvercin ve kirlangiclar yuvalarindan kendilerini
disariya attilar. Cocukluk iste, kalenin duvarlari
sallaniyor gibi gelmisti bana.

Onun uzaklara bakarak dalmasinin nedeninin
palamut ve kofana oynaklarini gdzlemek olmadigini
0 an anladim. Seneler dnce kaybettigi askini denizin
bittigi, karayla 0pUstugu yerde ariyor gibiydi.

*khk

Aradan guinler gecti. Baslayan sinavlarin
yorgunlugunu atlatmak icin, kdyden iki durak
oncesinde otobusten iniyor, temiz Bogaz havasini
icime ceke ¢eke sahil yolu boyunca ydrtyordum. O
gln, yeni kararmakta olan aksamda, denizin hemen
kenarina serpistirilmis gazino kahveler yiklerini
coktan almislardi. GuUnes, iki tepe arasindan hisimla
akan Bogaz suyunun Uzerinde cekilirken hdzunld
deniz, yalniz birakilmisliktan rengini degistirmisti.
Bu, her iki baharda, her giin bdyle olurdu.

Kofana'yr kaleyi gectikten sonra, sahilde akasya
agaclarina yanastiriimis teknelerin arasinda,
insanlarin géremeyecegi bir sekilde otururken
gordim. Ontimdeki limon sandigini gilingir
yapmisti. Sandigin Uzerine serdigi kiiguk gazete
parc¢asinin Uzerinde dilimlenmis tek bir pirasa
ve sivri biber vardi. Denize bakan gdzleri kisik,
dudaklar anlasilmaz kipirtiliydi. Ceketinin i¢
cebinden icki sisesini ¢ikartti. Agzina bir dilim pirasa
attl. Sonra siseyi dikti. Yarilanmis sisenin agzini
kapatarak, ¢ikarttigl yere yerlestirdi.

Onun gibi yaparsam, taklit edersem, onun
gibi olursam konusma firsati yakalayabilirdim.

Kendime olan glvenim, o giin gectigim sinav
kadar tamdi. Hizl adimlarla bufeye gittim. Kimseye
gorinmemeye calisarak aldigim icki sisesinin igini
yarisina kadar bufenin denize bakan kosesindeki
deponun kenarina doktdm. Sisenin yarisini icmis
gibi davranmaliydim. Onu montumun cebine
yerlestirerek yanina ytrtidim. Oniine gelene kadar
beni fark etmedi.

“Afiyet olsun, oturabilir miyim?” dedigimde,
kekeleyerek, “Kocaman adamsin, tabi ki
oturabilirsin,” dedi.

GComeldim ve cikarttigim sisemi bacaklarimin
arasina sikistirdim. Onceicki sisesine, sonra basini
yukari kaldirarak yuztme bakti. Ardindan ses
¢tkarmadan gulmeye basladi. Seyrek sivri disleri,
arkamda yeni yanmis sokak lambasinin verdigi
parlaklikla iyice ortaya ¢kmisti. Hareketsizdim.

Sisemi icmesi icin ikram edecegim sirada, pirasa
parcalarindan birini daha agzina atarak ¢ignemeye
basladi. Sonra sisesinden ¢olden yeni ¢ikmis bir
vahabinin susuzluguyla icti. icki boylesine kana
kana istahla nasil icilebilirdi? Az dnce gulen yuza
yerini duragan bir cehreye birakmisti. Elinin tersiyle
agzini sildi. Basini iki kez yukari kaldirarak ‘haydi i¢’
isareti yaptl. Limon sandigl Uzerinden aldig| pirasa
parcasini uzatti ve arkasindan, “Seni kesmezse
bunu da al,” diyerek, cebinden kuru bir incir ¢ikartti.

Basini uzatarak bacaklarimin arasina
sikistirdigim sulandiriimis raki sisesini gosterdi.

“Hadi bakalim delikanli. Ne kadar yutacaksin
gorelim bakalim!”

Siseyi elimde sivazlayip duruyordum.

“Fazla ovalama isinir!” dedi.

Sisemden bir yudum aldim. Otegece
gazinolarindaki parlak isiklar ve patlayan
flaslarin denizin Uzerindeki savki, delercesine
gdzlerimin icini doldurdu. icim kavrulurken o,
sessiz bakislarini koruyordu. Karsimda William
Saroyan'nin dykulerinden ka¢mis bir kahraman
duruyordu! Tavirlariyla her hareketime kizan bir
Oykd kahramani... sonra gozlerinin kenarindaki
kinsikliklarin icinde kaybolmus g6z cukurlarinin
icinden hayal gibi goérinen mavi gozleriyle
yine alayli baktl. Elimde evirip gevirdigim siseyi
yere dusUrerek devirdim. Bir cocuk utangag ve
cabukluguyla siseyi yerden kaldirdim.

“Aldigin ickinin yarisi nerede?” diye sordu.
Konusmak yerine yutkunmakla yetindim.

“Ne demis Mevlana, 'Ya gbrundugun gibi ol ya
da oldugun gibi gorun. Bir iki lafazanlik igin yarim
sise ickiye yazik degil mi? Benden biri olsaydin,
yarisini bir yere zulalardin. Bari denize dokseydin
de baliklar kafayr bulsaydi! Hi¢ nimete kufranlik olur
mu?”

Sisesindeki son yudumlari cebinden cikarttigy,
ickisine katik yarim kuru incirle ictikten sonra
bosalan siseyi denize atacagini sandim. Baktigimi
gorince, “Bes kurus!” dedi, “belki biri alir.” Siseyi
sirtini yasladigr sandalin ki altindaki digerlerinin
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yanina sakladl. Yerinden kalkarak paytak adimlarla
yUrada. Omuzlarr yari karanlkta epey genis
gbruntyordu. Durdu, yere tukirdd, ancak kendinin
duyabilecegi bir seyler sdyleyerek tekrar yurimeye
basladi. Gézden kayboldu. icmek icin agtigim
sisenin kapagini kapattim ve ayni sandalin kig
altina boslarin yanina koydum. Bir yudum alinmis
icki sisesi boslarin yaninda boynu bukik mahzun
duruyordu.

Kofana'yl o giinden sonra bir daha gormedim.
Dokdmhanelerde gunluk iscilik yapmaya
baslamistim. Agir ve zor gecen bir dokiim ginunin
sonunda yorgun argin kdye donmus, kahveye
kapagl zor atmistim! Kahve her zamanki harala
glrele ve samata yoktu. Sessizlik dnemli bir olayin
gostergesiydi.

Sessiz gelen Tevekkel, cay bardagini masama
birakti ve “Adamin 6ldu...” dedi.

Anlayamamistim. Kim, dercesine merakli
bakisimdan olacak, dudaklarini gerip dislerini
gostererek, “Lufer familyasi agababasini kaybetti,”
dedi.

Koseye, Kofana'nin her zaman oturdugu masaya
baktim. Yerinde yoktu.

“Sabah bir ara ugradi. Sonra Yarventin
kahvesine gitmis. Ocakgidan bir ¢ay istiyor. O
da, ‘Bekle ulan delil diyor. Kofana, ‘Bekleyemem,
vaktim yok, denizler beni ¢cagiriyor, baliklar bekliyor.
Ben, en buyuk yemiyim onlarin. Son ¢ayimi ver de
bekletmeyeyim onlari,’ diyor.

“Sabah ¢ok kuwvetli hava vardi. En son sarayin
rihtimina giderken gérmusler. Sonra devrilen
bir put gibi, ‘Cuppp!’ suya... Sadece Hayri Kaptan
gormus kendini suya koyuverdigini. Kurtuldu...
Bakalim sira kimde? Haftaya kalmaz birini daha
postalariz. Asiyan cift cagirir!”

Tevekkel sustu ve iceriye girip bir seylerle
oyalandi. Yalandan ocagl sildi. Elindeki bezi hisimla
yere atti, sunturlu bir kUfar savurdu. Soguyan
cayimi yenisiyle degistirip her zaman yaptigi gibi
sevgiyle sirtima vururken, “Iki cami arasinda delinin
sonu gelmez, kaygilanma evlat,” dedi.

Yutkundum. Kofana'nin her zaman baktig yone,
Anadoluhisarr'yla Kandilli arasinda denizin karayla
birlestigi cizgiye baktim. Aniden ¢akan bir yildirnm
oralar aydinlatti ve yagmur baslad.

Bogaz'da ¢opler martilarla birlikte blyuk bir
hizla aynalarin Gzerinde akip gidiyor, martilarin
keskin ¢igliklar kiyl kahvelerinde isinan insanlarin
kahkahalarina karigiyordu. m
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Bu Sehir O Eski Istanbul mudur?

ORHAN ALKAYA

Ufkun eflatunt griye kestigi
bir aksamustU saati, Metro
Han'i karsiniza alip Tunel'de
soluklandiysaniz eger, tipki Attila
ilhan'in sdylemedigi gibi, “bu sehir o
eski istanbul degildir”.

Halbuki, Eylul'an ¢igliklart kuralsiz
isiklar halinde sinmistir gbkytzine
ve o kipirdaticr huznt koynunda
getirip asagllara, ahaliye dogru
salar. Degisen grinin agirligi midir
sevginin azhigl mi bilinmez ama,
gercek, yolun ilerlerinde, Le Bon'dan,
Petograd'dan, Baylanlilik diye
adlandirilabilecek ruh ve edebiyye
halinden, geng aktortn, kendine on
yas uzaktan bakan arktris sevgilisiyle
Olumune ask halleri yasadigl Markiz
Pastanesinden bir eser kalmadigidir
artik.

Oysa Eylul'dur, neredeyse Ekim'e
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donecek kadar Eylul'dur, Edip
Cansever dlmustur, Eylal'tn sesiyle
konusanlarin kag kisi oldugunu
kimse bilmemektedir. “Bu dinyada
cekingen olmak iyi bir seydir
baylar.”

Bu dunyada cekingen olmanin
erdemlerinden habersiz baylar
vardir, sayllari pek ¢oktur ve
onlar istanbul'un en levanten
Tarlabasi'sini dimduz etmis, iki bin
yedi yuz senelik sehri, topu topu
Uc yuz yillik tarihi olan Amerikan
sehirlerine, sentetik Korfez
sehirlerine benzetme sevdasiyla
yalayip yutmuslardir. Onlarin Kartaca
filleriyle gectigi yollari, yoksullugu
yalanlarcasina artan sayida ozel
otomobil arsinlamaktadir simdi.

Fizik¢i Yilmaz Oner'in duslerine
hicbir zaman vaktinde gelmeyen

glz de, bu sirazesinden ¢ikmis
sehre basini uzatip durmaktadir
surekli ve yaz kirmasi sasirtmacasin
misilleme olarak sunmaktadir.
Ihtiyar'in asinmis ayakkabi burnuyla
sutladigr atkestanelerini bulmak
icin de, Prens Adalari'ma dogru
uzanmak gerekmektedir; ¢inkd
sehrin eski gizlerine yer haliligl eden
atkestaneleri, kollarinda buyddugu
agacanalariyla birlikte cehennemin
dibini boylamistir coktan.

ilhan Berk'in ruhu, kdpriden
ilhan Berk'in gectigini duymayacaktir
artik. Galata Koprusu, hemen
yanibasina kaziklarla ¢akilan kuma
kopruye terk etmistir yerini.

Istedigin kadar, Yahya Kemal
efendimize uyup “Git bu mevsimde,
gurup vakti, Cihangir'den bak!”.
Egri bugrl apartmanlardan, insaat

artiklarindan firsat bulup Marmara'yi
gormek ne sans! Uskidarin dost
istklart, seksen yili Eyltl'dndn on
ikinci ginunu muteakip daha
erken sonmeye baslamis, “ayiptir
séylemesi vakitsiz Uskidarl”lik,
kizarmis yag, bira ve sidik kokan
izbelerde yerini “Kahir Mehtubu”
savuranlara birakmistir. Eski
Uskudar krallarindan sair Ece Ayhan
da, simdilerde, Eceabat civarinda,
Yalova kdyunde gorulmektedir
zaten.

“Tepsilerde kahve uzatilan
Salacak sahnisleri ya kul olmus
ya apartiman”; Salah Bey'in
“singir mingir” Bogazici'si, kel bir
kadina donmus; Arnavutkdy ve
Caddebostan yalilar, tepeden inme
“evlige atanmis... Onlerinden dolgu
yol gecirip yalilari “halka acan”lar, az

biraz halk sevgisinden nasiplenmis
olsa, iciniz daha az yanar. Koca bir
tarih vandallarin elinde kirilirken,
kac milyon gorgu tanigr susuyor
dersiniz?..

Geginiz efendim, ge¢iniz... “bu
sehir o eski istanbul mudur?”
Besbelli, “yakalar karanfilli ibneler”
Attil ilhan’ aldatmistir. Polisler,
bu sehri o eski istanbul sanmakta
ayak direyen escinsellerin saglarimnin
kesmis, yerlerde surimus,
Kocaeline strgline géndermistir.
Hemcinsleri Pigalle'de, Amsterdam’in
“kizmizi sokaklar”inda gonlu
ferah sahi, Gonluferah Sokag’na,
simdilerde hangi sakil ismi munasip
gorduler? Is tutan Ugtincl cinsten
transeksuUellerin silikon memelerini
patlatma yarisina da girismislerdir.
Bu sehrin o eski istanbul olmadigini
kanitlama yarisinda, birinciligi
polislerden almak ne mumkdndur
zaten?

Guzelim yazlk sinemalarin
yerinde yeller estigi icin, glzle
birlikte onlar ertesi seneye
ugurlamanin anlami da kalmamistir
artik. Bu yaziyr parmaklar kanayarak

yazan Orhan Alkaya da, bir yazlik
sinemaya degip tadini ¢ikarabilmek
icin, ta Budapeste'ye kadar
uzanmak zorunda kalmustir... Bu
yazliklarin en glzellerinden Kalamig
Sahil Sinemasi, Kalamig'la birlikte
“kalmamistir” ki, 6zellikle aniimasi
gerekir. Kilise bahcesinde raki icirten,
Selahaddin Pinar beyefendinin
Todori'si, yarali iskelesiyle butln
marijinallere analik eden Kohne'si,
Set ve Orhan bahceleriyle birlikte,
“keenlemyekin”dur Kalamis.
Yerinde, Ortadogu ve Balkanlar'in en
sakil marinasi gobek blyltmektedir
simdilerde.

“Ey sonbahar, ey o en buyuk
cicek”, Edip Cansever'in diliyle
yalvariyorum sana; bana biraz
Istanbul ver! Rumelihisarindan,
Con Alf'nin dnce UstinU kapatip
pic ettigi, ardindan Mersinlere gog
edip terk ettigi cay bahcesinden,
en guzel isiklarini bagisladigin kars
kiyilara baktigimda, tniformal villa
bozuntulari gésterme bana. iki
bin yedi ylz sene sonra Kadikéy't
Kalkedon yapan, “Kérler Kenti”
haline getiren ablak suratli eblehleri

Ortecek kadar gece ver hig degilse...
Girkinliklerin yolunu kesen, sehri
blyuten geceyi cogalt! O gece ki,
islak caddelerinde ne ¢ok dpusmeyi
polis farlarindan gizlemis, ortalig
bayram yerine ¢eviren genc kizlarla
delikanlilara yataklik etmis, kesik
agaclarin umarsizligini unutturup,
sehri boydan boya golgelemeyi
bilmistir

Baudelaire'cesi “gdzlerim kapali
bu sonbahar aksaminda”, saglam
kalmis bir tutam Istanbul'dan fazla
ne isteyebilirim ki..? Oysa Paris'te
Sebastopol Bulvar’nda degisen bir
sey yok... Amsterdam’da, 1756'da
yapilmis bir evde cekic salliyor
bizim herkeltiras Tony... Nazl'ya ve
bana evinde bir seyler ikram etmek
isteyen ihtiyar ve zarif Venedikli,
civarinda hicbir seyin degismedigini
bilerek olecek... Dedelerimin,
buyukannelerimin ytzlerce yildir
mesken tuttugu istanbul'da, birakin
bizim aile bUyUklerini, alt kattaki
ilkokul iki talebesi Merve bile,
hafiften “nostaljik takiliyor”.

Sehrin yaklasik yizde on
bes nifusu Istanbullu. Ama
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ylizde on bes istanbul bile

kalmadi. Bu sonbahar ki artik

gliz s6zcUgU yetmemektedir
mevsimi tanimlamaya- bir miktar
daha yagmur yagarsa, dolu dolu
aglayabiliriz sokaklarda. Sakin,
karbonmonoksit kusan kuru
saatlerde, ortalik yerde aglamaya
kalkigmayin! Sehrin yeni ahalisi
meczup oldugunuza hukmedip
kagisabilir etrafinizdan. Hele
kadinsaniz, hele hossaniz, sizi
teselli etmek isteyen neo-istanbullu
erkeklerden yakanizi kurtarmaniz
iyice gliclesir. Bir miktar agladiktan
sonra ne yapmak istediginiz timuyle
size kalmis bir is tabii...

Ben kendi payima, ¢cokca evde
oturup tefekkur ederim, arada, son
meyhanelerden birine gidip bir ufak
Yeni Raki sdylerim, sonra Hakkari'ye,
Mardin'e filan giderim... Gteki
Turkiye'ye... Oralarda da vandallar
ormanlarr yakiyorlar, evleri yikiyorlar,
canim cografyadan insansiz bir ¢ol
¢lkarmaya calistyorlar.

Istanbul ve ben, bu vahsetin
acisini cok cektik, biliriz. m
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MINA

Sariyerli Yasam Kocu ve Yazar Aynur Tiimen ile ilk Romani "Lejyoner’in Kizi
Mina"” Hakkinda Soylestik...

DIiLEK KARAFAZLI

Sizi uzun yillar yasam kogu
kitaplarinizla biliyoruz ve taniyoruz.
Roman serlveniniz nasil basladi?

Yazmayi 6grendigim ginden
itibaren yaziyla ifade etmeyi cok
sevdim. Gunltkler tutmaya basladim.
Gocukken "yazar olacagim” der,
yazacagim kitabin adini soyler, kitap
kapagmin resmini anlatirdim.

2011 yiinda ilk kitabim Aynur
TUmen'in ardindan, 2013'te Ask
Kodlarrni, 2015'te Para Kodlari'n
ve 2016'da Askin Gizli Bahcesi adli
kitaplarimi yazdim. Yasam Kog¢lugu
meslegim geregi kisisel gelisim
kitaplari yazmay dncelik olarak
belirlemistim. Yazmak benim icin bir
terapi. Roman yazarligim ¢ok bilinen
su ctmlenin danisanlarim tarafindan
tekrar tekrar 6nUme gelmesi ile
dogdu “Benim hayatimi anlatsam
roman olur Aynur hanim.” Gergekten
meslegim avantajim oldu. Roman
karakterleri gibi olacak hayatlari
yasamis danisanlar geldi cogunlukta.
“Tamam artik roman yazmallyim..."
deme noktasina geldim. “Mina”
karakteriyle baslamaya karar verdim.
Gocuklukta planladigim romanima da
sira gelecek...

“Lejyoner in Kizi Mina" ilk roman.
Aldiginiz tepkiler sizi nasil etkiledi?

Yogun ilgi kapakla basladi.
Renkleri ve glzel yizun yarim olusu
dikkat ¢ekti. Kitabi alan bir okurum
kendiliginden yarim ylzd kendi
yUzUnU tamamlayacak sekilde bir
fotograf cekti ve sosyal medyada
paylasti. Ardindan baskalari da bu
fotograftan etkilendi; kitabi alan,
okuyan yarim ytzd tamamlayarak
fotograf ¢ekip paylasmaya devam
etti ve sihirli bir akim baslamis oldu.
Mina'nin enerjisi okura gecti. Romani
okuyanlar, karakterin gercekligini
sormaya basladilar. Mina film olmali
diyenler oldu. Okurlar, romanda
kendisinden veya sahit olduklar
yasamlardan kesitler bulduklarini
soylediler. Aldigim bildirimler beni
mutlu etti ve heyecanlandirdi. Roman
yazmaya devam etme inancimi
guclendirdi. Zaten yaziimayan
karakterler simdiden zihnimde.
insanlarimizin kisisel gelisim
kitaplarindan ziyade, yasanmis
hayat hikayelerine ilgi duyduklarini
gordum. Kisisel gelisim kitaplarini
yazmasaydim ilging hayatlarla tanisma
firsatim olamayabilirdi. Kisaca her
kitabimin adim adim beni Mina'a,
dolayisiyla roman yazmaya zorladigina
inaniyorum.

Mina'da insanlar hayat

hikayelerinden ¢ok seyi
Ozdeslestirebilir. Okuyuculardan
bu tarz tepkiler aliyor musunuz?
Ozellikle kadinlardan?

Romani okuduktan sonra, beni
arastiran ve bana ulasan okurlar oldu.
Her biri, romani basladiktan sonra
bir, iki gtin ellerinden birakmayip
okuduklarini séylediler. Mina,
tanidiklarydi. Birilerinin kizi, komsusu,
akrabasiyd. Akibetini merak ederek
heyecanla okuduklarini ilettiler.
Bazilari aglayarak, “Cocukken ben de
istismara ugramistim” diyenler oldu.
Mina sadece istismara dair yazilmis
bir roman degil. O bolumlere itina
ettim. Daha agabilirdim. Sadece
mesaj vermekle yetindim. Zor
cocukluk gecirmis, maddi manevi
hirpalanmislar kendilerinden
satirlar buldu. Caresizliklerini,
hirslarini, pismanliklarini, hissederek
okuduklarini sdyleyenler oldu. Bazi
okurlar “Hayatta mucizelerin de
olabilecegi inancimizi tazelediniz
ve Umit etmekten vazgecilmemesi
gereken bir duygu oldugunu
hatirlattiniz” dediler. Kimi, “Hakikaten
her hayirda bir serrin olabilecegini
anlatiyor bu roman” dedi. Her kadinin
icinde, hayatlarinin bir ddneminde de
olsa bir Mina'nin yasamis oldugunu
anladim. Gergek hayatta, romanimdaki
karakterler var.

“Mina” siradan bir mahallenin
siradan bir kiziyken icindeki kosullar
ve basina gelenlerle micadele
yetenegi var. Bir serliven icinde
saglam bir karaktere burtntyor. Tim
bir kitapta cesaret ve azim 6rnegi
goruliyor. Yazarken okuyucuya
cesaret asilamak, gu¢li olmak gibi
mesajlar verme gayeniz var miydi?

Mina'nin hayatini kendisinden
dinlerken etkilendim. Cesaret, azim
ve hirs beden bulmus, karsimda
oturuyordu. ilham aldim. Zor
gunlerimde Mina aklima ¢ok geldi.

Ser hallerden sonraki mucizeleri
hayalle Umitlendim ve glglendim. Bu
etkilenmenin okurlarima da olabileceg;
tahminiyle yazarak paylasmaya karar
verdim. Kendisinin de hayatinin roman
olmasini istemesinin nedeniydi. TUm
yasanmisliklar paylasilarak ibret
alindiginda bir anlam kazanacakti. Su
anda bu romani okurken beni arayan
cok sayida insanin da guduledigini

ve bu giididen Umitlendigini, itham

ve ders aldigini 6greniyorum. Mina
amacina ulasti diyebiliyorum.

Mina, alisiimisin disinda bir yasam.
Hayat gercekten surprizlerle mi dolu?

Hayat surprizlerle, mucizelerle

dolu. Hayatin icinde, inisler, cikislar,
kopuslar, kayboluslar var. Ayni
zamanda secimler, kararlar, mutlu
anlar, hayal kirikliklari, mitler,
hayaller de var. Her sey insan hallerini
deneyimlemek Uzerine kurgulanmis
yUksek ruhsal bir planin gerceklesmesi
icin yasanmakta. Hayatlarimiza
bakalim. Dogdugumuzdan, geldigimiz
yasa kadar tek bir sirprizle
karsilasmadigimizi sdyleyebilir miyiz?

Aynur Timen'in etkilendigi
yazarlar kimler? Yazma surecinizde
hangi yazarlarla yasadiniz ve
yasayacaksiniz?

Bircok degerli yazardan beslendim,
etkilendim. Gabriel Garcia Marquez,
Dostoyevski, Yasar kemal, Cengiz
Aymatov, Ayse Kulin, lvan Tugenyev,
Sabahattin Ali ve bircoklar gibi.
Minanin yazim dilini ingiliz ask roman
cok satan yazariJackie Collins'e
benzetenler oldu. Bunu duymaktan
cok keyif aldi. Geng kizlik yillarmda
Collins'in her ¢ikan romanini okur ve
bir glin onun gibi yazacagim romanlari
hayal ederdim. Romantikligimin yazim
dilime yansidigini dastintyorum...

Gok ureten oldugunuzu biliyoruz.
Aynur Timen'in bundan sonraki
hedefleri nelerdir?

2019'da yeni bir romanim
¢ikacak. Hedefim, her yil yeni bir
roman sunabilmek. Karakterlerimle
okurun ydregine dokunabilmek,
iz birakabilmek. Yagam Kog'u yani
meslegim roman yazarligimi besliyor.
Meslegimi icra ederken roman
yazmaya devam edecegim. Amacim,
gelecek nesillere deneyimleri,
duygulari, yasanmisliklari, seminerlerle
ve yazarak aktarabilmek. m
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SARIYER
BELEDIYESi

EYLULUN SESIYLE

EDIP CANSEVER

Baylar!

Bin dokuz yiiz seksen birdeyiz

Karsinizda eyliiliin sesi

Agustosa cekildi, eyliiliin sesi

Birazdan konusacak

“Bu diinyada yasamak can sikici bir seydir baylar.”

Tepelerde bulamacglarin kahverengi eridigi
Eriyip sari sari1 aktigi bir mevsim

Bir saat gibi islerken avucumdaki giiz ¢cicegi
Yosunlarin kapilara usulca

Tirmanip yerlestigi

Yani eyliiliin sesi, buysa ¢ok iyi baylar.

Yaz gecti, s6zgelimi midyelerden yorulduk

Eni boyu belirsiz bir islakliktan

Upuzun giindiizlerden, sevimsiz otellerden
Eyliil ki, sorabilir mi

Hiiziinler i¢ kamastiriyor, asklarsa niye yoksul
Bir asfaltin kuru sicak sogugundayiz

Oysa bir deniz feneri mevsimsiz oliir baylar.

Dahasi

Bu diigmesiz giysileri soylece giymek

Bir bosluugu giyinmek mi olur

Olsun

iste karsinizda ekimin sesi

Kasimin sesi sonra

Yagmurun esliginde -cocugunu emziriyor yaz-
Bundan bayle giinlerimiz nasil gececek baylar.

Her sey o kadar dokunakli ki

Eyliilsem, istemeden kirillyorsam bazen
Daginik, renksiz bir mozayik gibiysem

Ustelik yalnizsam bir de -telefonda kus sesleri-
Aynalardan duvarlara bir iiziin¢ akintisi

Bu diinyada cekingen olmak cok iyi bir seydir baylar.

Sonra bir kir kahvesi kendini okurken
Masalari toplanmis, bardaklari toplanmis
Tam kendini okurken

Derim ki bir semti iyi tanimak kadar

lyi tanimall diinyayi

Acin radyolarinizi: eyliiliin sesi

Bu diinyada can sikintisinin bir baska anlami var baylar.

Elmalar silik silik kirmizi artik -olsun-
Gozlerimiz tozlanmis, kirli

Gizlisi yok, bu diinyada baéyle sikilmak iyi
Sikilmak iyi baylar

Biz hazir tuttukca boyle

i¢i yanginda alev alev

Dis1 buz tutmus kalplerimizi.
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SAR%;R
BELEDIYESi
SARIYER KULTUR BULMACASI CEMIL CAHIT YAVUZ LEKE OYUNLARI
Desteklemek Korkmaktan korkmak!

“Hayat kisal” istek almak

15

Hirmetliler

) Psikolojik galibiyet
SOLDAN SAGA YUKARIDAN ASAGIYA — -

1. Resimdeki yazar — Sariyer'in Unlu bir plaji. 2. Dil Devrimi'nin

1Vecdi Cwacioglunun, “denize dair hikayat” temali roman -

ilk yilannda “belediye’ anlaminda kullanillan sdzcuk - Saniyer'e bagh bir mahalle. 2. Karakter — “... Kisirkaya'ya Sarnyer”
Endonezyamin plaka imi — Oguz Turklerinin 24 boyundan biri (Ibrahim Balcimun kitab1). 3. Karga ile Tilki érmeginde oldugu
— Tutturgac. 3. Resimdeki yazarn, sinemaya defalarca aktarilan lizere, sonunda ders veren manzum oyku - “Olum .. bahar
unlt yapitt — “... Bendi” (Belgrad Ormant i¢inde bulunan 9 ulkesidir bir rinde” (Y. K. Beyatll) — Maori dansi. 4. Saryer'in bir
tabiat parkindan biri). 4. Alazin Unsuzleri — Rumeli Feneri mahallesi — Uskumrukdy'de bir sokak adi. 5. SUrtingen bir hayvan
kéyu yaninda bir koy - “... Yilmaz” (Sinema yénetmeni). 5. Sart — "Falih Rifki ... Suyu” (Belgrad Ormaninda bir mesire yeri). 6.
eki — Belli, actk — "Ural ... Klasik Otomobil Muizesi” (Ferahevler Uzaklasma — Konut — Turkiye'nin plaka imi — Uyanik, acikgdz.

Mahallesi, Nuri Pasa Caddesi tUzerindeki muze) — Akimtoplar.
6. Bir seyin yere bakan yam — Ventrikuler Tasikardi (Kisaca)
— Mason téreni. 7. Kuguk kitap, brosur — Okuma yitimi. 8.
Yugoslavyamnin plaka imi — Tuzaga dusurulen sey — Aluvyon
— Toryumun simgesi. 9. Sanyer'in bir mahallesi — Kaynbirader.
10. Bir anda - “.. olmak” (Yanls calmak ya da sdylemek).
11. Istatistiki verilerin sapma derecesine gosteren simge -
Rumelikavadi ile Rumelifeneri arasindaki kuguk bir kdy -
Sanyer ilgesindeki hisar — Yuzyil (Kisa). 12. Tas mezar — Bir soru
eki — Tibet'in baskenti — Sogurma, icine cekme. 13. Bir meyve
— Sililik, iffet — Ekmek. 14. Eski Sanyer'de bir mezarlik ve semt
- lyilesme, onma - “... Sabanci Muzesi” (Emirgan'daki muize).

"

15. Ucurum - “Unal ..." (Bogazici Tiryakiligi kitabirun yazan) —

7. Rumelikavaginda bir cadde — Parola — Lutesyumun simgesi.
8. Stronsiyumun simgesi — Sariyer'in bir mahallesi. 9. Merhamet
— Geri, arka. 10. Mesin ya da hasir sofra — Freddy Krueger'un
dehset sactigr sokak. 11. Dizi — Tanrt'ya boyun egis. 12. “... guzel
/ ben sana vurgunum’ (Manus Baba) — Lenger atmis olan, demir
uzerinde bulunan gemi. 13. Kaplhca — Akil — Cok eski bir tarih
sOzu. 14. Baslica icecek — Kinamin ortast — Kirgiz destani. 15. Uzak
—".. Bendi” (Belgrad Ormani'nin su bentlerinden biri). 16. "... K&sk”
(Emirgan'daki Sakip Sabanci Muzesi'nin diger adi) — Gureste bir
oyun. 17. Rumelikavaginin kisa adi — Terbiye — Bir renk. 18. ...
Arboretumu” (Belgrad Ormani'min guneydogusundaki canl agag
muzesi) — Bir Japon tiyatrosu — Bir tur yaban érdedi. 19. Bir yerde
yatmaya kalma — Sarnyer'in bir semti. 20. Yemek — Sariyer'deki bir

Ekon

omik ylkselis

| e,

Isbat/lama cabasi

Sarnyer'de vapura binilen yer. orman — Bir hitap unlemi — Eskrimde bir dal.

HAZIRLAYAN: ILKER MUMCUOGLU
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Onu saclarindan topladigin belli
Bir leylak bahcesisin karsimda

1

Bir vazoya birakip Q_idiyorsun
Sen gidiyorsun leylaklar kaliyor mu sanki

Once renkleri gidiyor arkandan Her vazoya baktikca karsimdasin ne tuhaf
Nesi varsa gidiyor soyunarak Her kokladikca déntp dénlp geliyorsun
DusUnceler gibi filizleniyorsun gun gectikce
a_
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Yaprak yaprak gelisiyorsun Olumsiz bir mevsim oluyorsun
Leylak leylak bakiyorsun gdézlerimin icine

ilfiistrasyon: Cemil Cahit Yavuz




