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YEŞİL Martı’nın on birinci sayısı “Mahur 
Beste, Huzur, Sahnenin Dışındakiler, Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü, Aydaki Kadın, Abdullah 
Efendi’nin Rüyaları, Yaz Yağmuru, Beş Şehir” 
gibi eserleriyle yakından tanınan usta edebiyatçı 
Ahmet Hamdi Tanpınar özel dosyası ile 
karşınızda. 

Türk Edebiyatı’nın birbirinden değerli isimlerini 
andığımız Yeşil Martı’nın yedinci sayısını   
Ahmet Hamdi Tanpınar’ın hem öğretmeni 
hem de ustası olan Yahya Kemal Beyatlı’ya 
ayırmıştık. 

Nisan ayı büyük bir şairi, Ülkü Tamer’i de ayırdı 
bizden. Ülkü Tamer’i Yeşil Martı sayfalarını 
karıştırırken kendisiyle ortak çalışmalar 
gerçekleştiren, birçok şiirini bestelemiş bir başka 
usta Zülfü Livaneli’den okuyacaksınız.

Birbirinden renkli konuların yer aldığı dergimiz 
de 23 Nisan Ulusal Egemenlik ve Çocuk 
Bayramı kapsamında yurt içi ve yurt dışından 

misafir edeceğimiz çocuklarımızın hazırlıklarına 
aylar öncesinden başladıkları 3.Uluslararası 
Çocuk Meclisi Bildirgesini de okuyacaksınız. 
“Dünyayı Çocuklara Verelim” diyen Nazım 
Hikmet’in ne denli haklı olduğunu bir kez daha 
göreceksiniz. 

Bu vesileyle 23 Nisan Ulusal Egemenlik ve 
Çocuk Bayramı’nızı kutluyor, bu bayramı Dünya 
çocuklarına armağan eden Ulu Önder Mustafa 
Kemal Atatürk’ü saygı ve sevgiyle anıyorum. 

Son olarak önemli bir hatırlatma da bulunmak 
istiyorum. Bu yıl yedincisini gerçekleştireceğimiz 
Sarıyer Edebiyat Günleri için geri sayım başladı. 
Boğaz’ın hemen kıyısında 11-12-13 Mayıs 
tarihlerinde birbirinden önemli isimlerin konuk 
olacağı etkinliğimizde buluşalım.

Nisan ayı ile birlikte baharın ülkemize ve tüm 
Dünya’ya daha fazla barış, huzur ve sevgi getirmesi 
dileklerimle. 

Sevgi ve selamlarımı sunuyorum.

Merhaba Sevgili Dostlar,
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Yeşil

ŞAIR AHMET HAMDI TANPINAR
Yazmaya vezinsiz şiirlerle başladı. Aruz 
veznine, öğretmeni ve ustası Yahya Kemal’in 
teveccühünü göstermedi. Heceli şiirleriyle 
tanındıysa da Hececilerden bambaşka bir 
estetiğin peşinde koştu. Son şiirlerinde 
yeniden serbest biçime döndü ancak ömrü bu 
alanda yetkin ürünler vermesine mani oldu.

İBRAHİM BAŞTUĞ                                                         >

DOSYA: AHMET HAMDİ TANPINAR

TANPINAR’I romancı kimliğiyle 
tanıyan hayranlarını şaşırtacak bir 
gerçek; onun kendini öncelikle ve her 
ne yapmış olursa olsun değişmeyecek 
biçimde şair olarak görmesidir: “Şiirim 
esastır. Fakat roman şöhretimi ve 
şahsiyetimi tesis edecektir. Birisi 
düşüncem, asıl estetiğim, öbürü 
asrımla temas noktamdır. Bu temas 
kendi estetiğimin içinden çıkmalı, bir 
anlayışın hayata tatbiki olmalıdır.”

Dergâh, Millî Mecmua, Hayat, 
Görüş vb. dergilerde 1921-1932 yılları 
arasında yayımladığı ilk şiirleriyle 

“kendine özgü bir sözcük ve kavram 
dünyası yaratma” çabasındadır. “Bu 
çabada Haşim ve Yahya Kemal’in 
sentezciliği, yoğunlaşma kaygıları, 
Haşim’in soyutlama eğilimleri 
görüldüğü gibi, halk şiir estetiğindeki 
alışılmış söyleyiş özelliklerine de 
rastlanır.”

İnci Enginün’e göre Tanpınar’ın 
yayımlanan ilk şiiri “Şehriyar”ın, “Yakup 
Kadri’nin mensur şiirlerini, Yahya 
Kemal’in ‘Mehlika Sultan’ını andıran bir 
havası var”dır…

Nihat Sami Banarlı, Tanpınar’ın 
Varlık, Kültür Haftası, Oluş, Ağaç, Ülkü 
vb. dergilerde 1933-1938 arasında 
yayımladığı şiirleri, Fransız şair Paul 
Valery’yi tanıdıktan sonra yazdığına 
dikkat çeker. Tanpınar 19. yüzyıl 
sonlarındaki Avrupa şiirine “uzaktan, 
fakat kuvvetle nüfuz ederek, Türkiye’de 
böyle bir şiir anlayışının ışığı altında, 
başarılı şiirler söylemiştir”… 

Banarlı’ya göre Tanpınar’ın şiirinin 
temel niteliği müzik, duygu ve hayaldir: 
“En yeni şiir nesillerinin mısralarına, bu 
çeşit zevkli mecazları ve kelimeleriyle 
yerleşmek sırrına eren şairler 
arasındadır. Tanpınar’ın şiirlerinde 
temel unsur ‘musiki, his ve hayal’dir.”

Şiirde belli bir olgunluğu yakaladığı 
sıra İstanbul Üniversitesi’nde Yeni 
Türk Edebiyatı profesörü olan 
Tanpınar, erken ölümü nedeniyle ikinci 
cildini tamamlayamadığı edebiyat 
tarihi kitabını çalışmaya başladı. 
Denemeler, öyküler ve romanlar da 
yazdı. Kitaplaşma sırası açısından 
anlaşılması zor biçimde şiirleri en sona 
rastlar-bunu Yahya Kemal’den miras 
mükemmeliyetçiliğe dayandıranlar 
var. Ölümünden yalnızca bir yıl önce 
yayımlanan Şiirler adlı kitabına sadece 
37 şiir aldı. 

Necati Cumalı 1961’de Varlık 
dergisinde Tanpınar’ın kitabını 
değerlendirdiği yazısında Hececilerle 
Tanpınar arasındaki ayrım noktasına 
dikkat çeker: “Tanpınar’ın şiirleri, 
hececilerin beğenisinin en yaygın 
olduğu bir sırada dergilerimizde 
görünür. O günlerin, hakim beğenisi 
içinde, bağlı olduğu hece ölçüsüyle, 
Tanpınar şiirlerinde hececilerden çok 
değişik bir sese ulaşır. Bu bakımdan 
kitabında şiirlerinin altına yazdığı 
tarihleri eklemesi ne kadar yerinde 
olurdu. Hececilerin alaturka havası 
içinde ‘Yavaş Yavaş Aydınlanan’ şiirinde 
olduğu gibi, hece ölçüsüne Batılı bir 
beğeni, bir bütün kazandırmak, önemli 
bir ustalık sayılmak gerekir.”

Cemal Süreya, Tanpınar’ın heceyle 
yazdığı şiirleri için, 1976’da Politika 
dergisinde yayımlanan bir yazısında; 
“Bugün hece şiirinden kala kala bir 
iki ad kaldı. Bir o, bir de Necip Fazıl 
Kısakürek. Belki de bir Faruk Nafiz 
Çamlıbel” diyor.

Ataol Behramoğlu, Büyük Türk 
Şiiri Antolojisi’nde Tanpınar’ın şiiri için 
şu yargıda bulunuyor: “Sözcükler ve 
şiir dünyası bakımından Hâşim’den, 
dize yapısı ve şiirinin genel plastiği 
bakımından ise büyük hayranlık 
duyduğunu her zaman belirttiği 

görece üne kavuşan Tanpınar’ın 
gerek akademik çalışmaları gerekse 
romana yönelmesi az şiir üretmesine, 
dolayısıyla az yayımlamasına neden 
olur.

Dergilerde ilk şiirlerini yayımlaması 
Erzurum, Konya, Ankara ve İstanbul 
liselerinde edebiyat öğretmenliği 
yaptığı yıllara rastlar. İlk şiirlerinde, 
başlangıçta serbest bir biçim varken 
çok geçmeden hece vezniyle yazmaya 
yönelir. Ancak estetik anlayışıyla 
dönemin Hececi şairlerinden ayrılan 
Tanpınar, Şükran Kurdakul’un tanımıyla 

Yahya Kemal’den etkilenmiş olduğu 
söylenebilir.”

Behramoğlu, Tanpınar’ın İkinci 
Yeni şiirinin yolunu açtığını da 
belirtir: “Fransız şiirinden etkilenmiş 
olduğu, çarpıcı, tuhaf, bazen soyut 
benzetmeleriyle İkinci Yeni anlayışına 
çıkış noktası olmuş şairler arasında 
olduğu söylenebilir.” 

Cemal Süreya’ya göre de Tanpınar 
şiiri eskiyle yeni arasında bir köprüdür: 
“Bu bakımdan bütün yapıcı şairlerin 
özelliklerini taşır. Bir yerde Yahya 
Kemal’den aldığı espriyi Oktay Rifat’a 
ulaştırmayı bilmiş, becermiştir. 
Şiirimizdeki rolü daha çok bu 
noktadadır. Görünmez bir biçimde eski 
şiirle yeni şiir arasında güvenli bir köprü 
olmuştur.”

Turgut Uyar’ın 1957 tarihli 
“Şiirdekiler II” başlıklı yazısındaki şu 
ifade de Behramoğlu’yu destekler 
nitelikte: “O çağların ozanları arasında, 
konunun çemberinden, baskısından 
kurtularak, aşağı yukarı soyut bir 
çerçeve içinde güzele varabilmiş, 
hatta bugünkü şiirimizin gidişine yön 
verebilmiş ozanlar da var elbet. Ahmet 
Hamdi Tanpınar’la Ahmet Muhip 
Dıranas ve yer yer Faruk Nafiz ilk aklıma 
gelenler.”

Öte yandan İkinci Yeni’nin ilkelerini 
yazan ve bu akımı açıktan ilan eden 
İlhan Berk’in referansının ise 1983 
tarihli “Akraba Şairler” yazısındaki 
ifadeye göre Ahmet Hâşim olduğunu 
belirtmek gerekir: “Ahmet Hâşim’in 
bugünkü şiirimize olan etkisine gelince, 
İkinci Yeni dediğimiz, kapalı dediğimiz 
şiirin kozasını o kurmuştur.”

Tanpınar’a göre kendi şiirinin 
temel niteliği nedir peki? Bu sorunun 
yanıtını Tanpınar’ın 1959 tarihli “Türk 
Edebiyatında Cereyanlar” başlıklı 
yazısında buluyoruz: “Ahmed Hamdi 
Tanpınar, kendi şiir dilini rüya nizamının 
hâkim olmasını istediği bir estetiğin 
içinde aramıştır. Abdullah Efendi’nin 
rüyaları adlı hikâyesi bu estetiğin bir 
tarafını verir. Bu şâir diğer hikâye ve 
romanlarında yukarda bahsettiğimiz 
medeniyet buhranını ve onun 
doğurduğu zihniyet ikiliğini tema olarak 
alanlardandır. Beş Şehir adlı denemesi 
bugünkü mes’eleler arasından mazi 
ile kaynaşma çarelerini arar. Hece 
vezninde aruzun sesini bulmağa 
çalışanlardandır.”

Tanpınar’ın kendi şiirine ilişkin 
söyledikleri daha çok estetik anlayışına 
ilişkin olmasıyla bir yana ayrılırsa, bütün 
öteki değerlendirmeler onun heceyle 
yazdığı şiirleri referans almış olmalarıyla 
eksiktir bana kalırsa. “Bütün Şiirleri” 
ancak 1989’da yayımlanmakla birlikte 
sonradan başka şiirleri bulunup daha 
yakın tarihli baskılarına eklenebildi. 
Bu şiirlerden biri de Güzin Dino’nun 
hatıralarında bahsi geçen, Turan 
Emeksiz’e yazılan “Gelecek” başlıklı 
şiir. Tanpınar üzerine yapılacak yeni 
araştırmalarla, başka şiirlerinin gün 
ışığına çıkması da olası. 

 Öte yandan defterlerinde kalan 
şiirlerinden anlaşıldığına göre Tanpınar, 
heceden uzaklaşarak şiire başladığı 

Ne içindeyim zamanın,
Ne de büsbütün dışında;
Yekpâre, geniş bir ânın
Parçalanmaz akışında.

Biz, zaman kırıntıları, 

Zaman sinekleri, 
Tozlu camlarında günlerin sessiz kanat çırpanlar 
Ve lüzumsuz görenler artık 
Bu aydınlıkta kendi gölgelerini! 

Sanki siyah, simsiyah taşlar içinde 
Siyah, simsiyah kovuklarda yaşadık biz, 
Sanki hiç görmedik birbirimizi, 
Sanki hiç tanışmadık! 

Dünya bize öyle kapattı kendisini… 

Neye yarar hatırlamak, 
Neye yarar bu cılız ışıklı bahçelerde 
Hatırlamak geçmiş şeyleri, 
Bu beyhude akşam bahçesinde 
Kapanırken üstümüze böyle 
Zaman çemberi 
Hatırlıyor yetmez mi 
Güneşe uzanan ellerimiz! 

Aynalar sonsuz boşluğa 
Çoktan salıverdi çehremizi, 

Yüzüyoruz, 
İpi kopmuş uçurtmalar gibi. 
Biz uzak seyircisi bu aydınlık oyunun, 
Birdenbire bulanlar içlerinde 
Gülüncün sırrını, 
Ne kadar benziyoruz şimdi. 
Aynı tezgâhlan çıkmış testilere 
Bir şey, bir şey kaldırdı bütün ayrılıkları! 

Baksak aynalara 
Tanır mıyız kendimizi, 
Tanır mıyız bu kaskatı 
Bu zalim inkârın arasından 
Sevdiklerimizi. 

Ben zamanı gördüm, 
İçimde ve dışımda sessiz çalışıyordu, 
Bir mezar böyle kazılırdı ancak, 
Yıldırımsız ve baltasız, 
Bir orman böyle devrilirdi! 
Ben zamanı gördüm, 
Kaç bakışta bozdu hayalimi, 
Ve kaç düşüncede! 
Ben zamanı gördüm, 
Şimşek gibi bir ânın uçurumunda. 

Kim tanır bizi şimden sonra, 
Aydınlığı kıt gecemize 
Misafir olanlardan başka; 
Kuru tahta üstünde bizimle 
Paylaşanlar günlerimizi 
Ve benim gözlerimle bakanlar güneşe 
Ancak tanır bizi 
Mor çemberlerin uçuştuğu akşam sularından! 
Akşamın tek bir ağaç gibi 
Dal budak saldığı sular 
Çocukluk rüyalarının bahçesi! 
Sakın kimse el sürmesin dallara, 
Yapraklar, meyvalar olduğu gibi kalsın 
Benim uykum boyunca! 

Ben zamanı gördüm, 
Devrilmiş sütunları arasından 
Çok eski bir sarayın 
Alnında mor salkımlar vardı 
Ve ilâhlar kadar güzeldi. 
Uçmak için kanatlanmayı bekleyen 
Yavru kuş gibi doğduğu kayada 
Ben zamanı gördüm 
Çırpınırken avuçlarımda. 

Bak martılar kanat çırpıyor sana 
Bir rüyadan kopmuş gibi bembeyaz 
Yelkovan kuşları yalıyor suyu, 

Sen ki bakışında yumuşak bir yaz
Gülümser en yeşil gecesinden 
Ve sesin durmadan, durmadan örer, 
Yıldız yosunu bir uykuyu... 
Bak, martılar kanat çırpıyor sana. 
Süzülen yelkenler var enginde, 
Dalgalar var, güneş var. 
Güneş ayna ayna, güneş pul pul 
Güneş saçlarınla oynar 
Omzundan tutar giydirir seni, 
Sırtında tül olur belinde kemer 
Boynunda inci 
Ve dişlerinin zalim çocuk sevinci 
Bir tanrılaşırsın genç adımlarında 
Mevsimler önünde çözer yükünü 
Bahçeler yığılır eteklerine! 
Rüya ile 
Hayal arasında 
Hayal ile 
Hakikat arasında 
Yalnız sen varsın! 
Gece ile 
Gündüz arasında 
Güneşle 
Göz arasında 
Yalnız sen varsın! 
Niçin sen yaratmadın bu dünyayı? 
Ellerinin mesut işaretlerinden 
Daha güzel doğardı eşya! 
Daha zengin olurdu aydınlık 
Kendi karanlığından çağırsaydı sesin, 
Sular başka türlü akardı 
Sert kayalardan göklere doğru 
Büyük, mavi, aydınlık sular! 

Eğilme sakın üstüne 
Kendi yeşilinde boğulmuş havuzların, 
Ve bırakma saçlarını tarasın rüzgâr, 
Durmadan çukurlaşan bu aynada! 
Bilinmez hangi uzaklara götürür seni 
Dudak dudağa öpüştüğün hayal! 
Sokma güneşle arana, 
İmkânsızın parıltısını! 
Ve tanımadan, hiç tanımadan sev insanları! 
Değişmenin ebedî olduğu yerde 
Güzeldir hayat! 
Ne kadar uzak, uzak 
Yollardan gelir bize 
Ve çok yabancı bir şey gibi sevinçlerimiz, 
Keder durmadan çiçek açar içimizde, 
Ne çıkar unuttuk hepsini! 

Biz ki boş yere gerilmişiz anladık artık, 
Yıldızların amansız çarkına 
Ve boş yere sızlamış kemiklerimiz, 
Bilmiyoruz şimdi, mevsim yaz mı, bahar mı 
Bahçelerde hâlâ güller açar mı, 
Bilmiyoruz, kadınlar, kızlar, 
Şarkılar masallar var mı? 
Gece ile gündüz, 
Acıdan kaskatı kesilmiş yüz, 
Uykusuzluktan harap göz, 
Öpüşen dudaklar, 
Çözülmeye razı olmayan eller var mı? 
Ayrılık var mı gurbet var mı? 
Biz beyhude yere gecikenler, 
Çoktan bitmiş bir yolun ucunda 
Bilmiyoruz şimdi ıssız gecede 
Ne yapar ne eder, 
Gidip de gelmeyenler, 
Beyhude bekleyenler! 
Biz ayın çıplak arsasında 
Savrulan zaman kırıntıları. 

Nerden bilelim bunları!

Zaman 
Kırıntıları

AHMET HAMDİ TANPINAR
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DOSYA: AHMET HAMDİ TANPINARYeşil

gençlik yıllarında olduğu gibi serbest 
şiire yönelmiş. Bununla birlikte 
şiirine konu seçiminde daha hayatın 
içinde olma eğilimiyle dikkat çekiyor. 
Sosyal olayları şiire aktarma eğilimiyle 
şaşırtıyor. Beyazıt Meydanı’nda 28 
Nisan 1960 günü polis kurşunuyla 
öldürülen Turan Emeksiz için şiir 
(“Gelecek”) yazabiliyor! 

Tanpınar’ın hayattayken yayımladığı 
tek şiir kitabına almadığı serbest 
biçimli şiirler gösteriyor ki yalnız biçim 
açısından değil, konu seçimi ve söyleyiş 
açılarından da şiirinin yönü değişmiştir. 
“Eşik”, “Zaman Kırıntıları”, “İnsanlar 

uygun görmüşlerdir. Bunu da doğal 
karşılamalıyız.”

Şu da var, Tanpınar “Benim kültür 
seviyemde olanlar ise Frenklerde 
benden iyisini buluyorlar” derken 
kendisi de şiirinin entelektüel 
kaynağının Avrupa olduğunu işaret 
etmiş oluyor. Bunun zararı yok 
ama “hayranlık”a dönüşünce kendi 
topraklarında, kendi dil coğrafyasında 
gelişen –şiir anadilde yazılır– yeni 
fikirleri olduğu kadar yeni şiir 
üretimlerini de es geçmeye kapı 
aralama tehlikesini içeriyor! 

Tanpınar’ın günlüğündeki şu 
satırlar, Fransız edebiyatına atfettiği 
değeri göstermesi bakımından önemli: 
“Estetiğimi kendime mal etmek uzun 
senelere ihtiyaç gösterdi. Acaip bir 
kader her şeyimi geciktiriverdi. Öyle 
ki 59 yaşımda ilk defa olarak ihtiyar 
bir kız gibi dışarıya gittim. Bunun ne 
demek olduğunu Fransız edebiyatıyla 
biraz meşgul olanlar bilir. Kırk yaşımda 
tek odada müstakil evim oldu. Her şey, 
hayatımda her şey geç oldu. İlk nesir 
kitabım 40 yaşımda çıktı.”

Cahit Külebi’nin modern Türk 
edebiyatının kuruluşu ve önceli 
dönemlerindeki şairlerin eğitim 
ve entelektüel düzeyine dair çok 
ilgimi çeken bir saptamasını burada 
anmak isterim. Külebi 1977’de 
yazdığı “Şiirimizin Gelişim Evreleri” 
başlıklı yazısında Cemal Süreya’nın 
bir saptamasını, Necatigil’in İsimler 
Sözlüğü’nden aktarır: “Tanzimat ve 
Servet-i Fünun dönemlerinde özel 
öğrenim görenlerin oranı % 66,6 ve % 
65,3’tür. Özel öğrenim dışında yetişen 
sanatçıların oranı ise % 33,4 ve % 
34,7’dir. 1923’ten 1967’ye değin geçen 
süre içinde ise özel öğrenim gören 
sanatçıların oranı % 17’ye inmiştir. 
Buna karşın özel öğrenim dışında 
yetişenlerin oranı % 83’e yükselmiştir. 
(…) Ortaya çıkan durum, yazının bir 
toplumsal olgu oluşu ve batıyı anlayıp 
yorumlayabilmenin baş koşulunun, 
her şeyden önce, sanatçının kendi 
toplumunu tanıması olduğudur.// 
İşte bu nedenledir ki, Cumhuriyet 
dönemi ozanlarımız batı anlayışını 
da, kendilerinden önce gelenlerden 
çok daha iyi biçimde yorumlamış 
bulunmaktadır.”

Hem Külebi hem de kendi adıma 
bir yanlış anlaşılmanın önünü almak 
için şunu da belirtmeliyim; Tanpınar 
kuşağı Serveti Fünun’un mirası 
üzerinde durur. Serveti Fünun’un 
Tanzimat kuşağından beslenmesi 
gibi… Külebi’nin 1953 tarihli bir 
söyleşisinden aktarayım: “Dönem 
dönem hoşuma giden yazarlar 
oldu, okudum. Bazılarını ise ömrüm 
boyunca sevdim. Türkülerimiz, 
divan ve halk şiirimiz; üç beş 
batılı şair daima dostum oldular. 
Hececilerle Servetifünuncular beni 
sarmamıştı. Modern edebiyatımızdan, 
çocukluğumda Hâşim’i, Hamdi 
Tanpınar’ı, Necip Fazıl’ı sevmiştim. 
Sonra Muhip ile Cahit Sıtkı, aramızdaki 
pek az yaş farkına rağmen, taşrada 
içimi ısıtmışlardı.”

devamını men etmiş. Anlaşılıyor ki şiire 
az yer vermişim.’’

Kökü Doğu’da Batı
Tanpınar Osmanlı’nın Tanzimat’la 

başlattığı ve Cumhuriyet kurulduktan 
sonra da süren Batılılaşma serüvenini 
“medeniyet buhranı” olarak tanımlar. 
Öyle ki Tanzimat’tan Cumhuriyete 
edebiyatın genel seyrini değerlendirdiği 
“Türk Edebiyatında Cereyanlar” başlıklı 

Arasında” başlıklı şiirler Tanpınar’da 
alışık olmadığımız ölçüde uzun şiirler. 
Öykülemeci biçemleriyle dikkat çeken 
bu şiirler Tanpınar’ın başkalarında 
eleştirdiği “şiiri düz yazıya yaklaştırma” 
ve düz yazının olanaklarından 
yararlanmalarıyla da ilginç.

Günlüğüne yazdığı şu satırlarda da 
görülen bir gerçeklik ise Tanpınar’ın 
“Şiirim esastır” demekle birlikte şiire 
yeterli mesaiyi ayır(a)mamış olmasıdır. 
“Muhakkak olan bir şey varsa yirmi 
sene evvel bir şöhretim olmuş. Kitap 
neşretmemek, aynı muhitlere 
yazmamak bu tesirin de 

Tanpınar Nâzım Benzerliği
“Duru Bir Su Üstünde Uçsuz 

Bucaksız” adlı şiirinin Nâzım 
Hikmet’in “Masalların Masalı” şiiriyle 
duygudaşlığı bir yana Tanpınar’ın 
“istenirse bir çeşit” maddeci diyalektiğe 
yaklaştığı bile söylenebilir! Nâzım’ın 
söz konusu şiirindeki “su, çınar, 
kedi, güneş” nesnelerinin yerini 
Tanpınar’ın bu şiirinde “su, kaya, 
bulut, şimşek” nesneleri alıyor. Nâzım 
ilk dizeden başlayarak öznesini 
ortaya koyuyorken Tanpınar’ın şiiri 
tasvir havasında ilerliyor. Ancak son 
dizede Tanpınar’ın heceli şiirlerinde 
alışık olunmadık biçimde şair özne 
beliriyor ve şiiri tasvirden kurtarıp 
bir “eylem” şiirine dönüştürüyor. 
“Kayalar kaldırsın başlarını/ Götürsün 
bulutlar yağmurları/ Parlayıp gömülsün 
sulara şimşekler/ Benim işim aşıp 
gitmek dalgadan dalgaya dalgadan 
dalgaya dalgadan dalgaya”… Her iki 
şiirin, zamanın geçiciliğini bambaşka 
yollardan bu kadar benzer biçimde 
işlemesinin ilginçliği bir yana, 
Tanpınar’ın, Nâzım’ın şiirlerinde sıklıkla 
görülen sözcük tekrarıyla hareket 
yansılama işini bu şiirde, “dalga” 
sözcüğünü tekrar ederek uygulamış 
olması dikkat çekici!

Modern Türk edebiyatını “medeniyet 
kriziyle” başlatan; Cumhuriyet sonrası 
şiirin önemli belirleyenlerinden Garip 
çıkışını “değer buhranı” olarak algılayan; 
yetenekli şairleri heceden çabuk 
vazgeçmekle yargılarken kendi de aynı 
tutumu gösteren Tanpınar’ın kendisinin 
de bu “buhranlı” dönemin izlerini 
fazlasıyla taşıdığı söylenebilir. Tanpınar 
yaşasaydı büyük olasılıkla kendi 
şiirini başka mecralara taşıyacaktı. 

Böylesi bir aydın karakterinin erken 
kaybının edebiyat tarihçiliği ve düşünce 
yaşamımızın olduğu kadar ve belki 
daha yakıcı biçimde romanımız ve 
şiirimizin de önemli bir şanssızlığı 
olduğunu söylemenin abartı olmayacağı 
kanısındayım.

Sükût Suikastından Şöhret 
Suikastına

Tanpınar’ın yakındığı “sükût suikastı” 
sonunda bitmişe benziyor. Birkaç 
ay önce adına kurulan “araştırma 
merkezi’yle taçlanan Tanpınar ilgisi, 
kitaplarının peşi peşine yapılan yeni 
baskılarından da anlaşılacağı üzere onu 
çok satanlar listesine taşıyor. 

Acaba bu ilginin okuma biçimi, 
Tanpınar’ın yaşarken ve yazarken 
duyduğu kaygıların ayırdına ne kadar 
varmamızı sağlayacak? Bir aydın ve bir 
sanatçı olarak Tanpınar’ın bünyesinde 
ve eserinde barındırdığı kaygılar yeni 
okura ne kadar geçecek?

Yaşamı boyunca gövdesinin üzerinde 
Batılı bir kafayı taşıyan Tanpınar, 
“Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün yanlış 
anlaşılması olasılığına karşı bir açıklama 
yazma gereği duyacak denli duyarlı bu 
konuda! Tanpınar biyografisinde üstü 
örtülmese de geçiştirilmeye çalışılan 
bir başka konu ise 27 Mayıs 1960 
darbesinden sonra yazdığı Demokrat 
Parti eleştirileri. Entelektüel ve sanatçı 
derinliğine yakıştırılamayıp bir tür “dil 
sürçmesi” ya da “hoş görülebilecek 
kusur” gibi gösterilir ısrarla! 

Günlüğüne yansıttığı şu kaygılar 
bilinmeden oluşacak yeni Tanpınar 
imgesi, Tanpınar fenomenini ne denli 
yansıtacak?

“Türkiye’de her şey politika 

mücadelesi. Ben ise eserimde Türk 
politikasını, hakiki Türk politikasını 
görüyorum. Sağ taraf beni kâfi 
derecede kendilerinden, kâfi derecede 
inhisarcı, kâfi derecede cahil görmüyor. 
Sol bana düşman. Benim kültür 
seviyemde olanlar ise Frenklerde 
benden iyisini buluyorlar… Hakikat 
bu ki ben Türkçede yeniyim. Fakat 
dünyada yeni değilim… Sağcılar yalnız 
Türkiye, gözü kapalı, ezberde almış ve 
geçmiş bir Türk tarihi, yalnız iç politika 
ve propaganda diyor. Sol, Türkiye 
yoktur ve olmasına da lüzum yoktur 
diyor; yahut benzerini söylüyor. Ben 
ise dünya içinde, ileriye açık, mazi 
ile hesabını gören bir Türkiye’nin 
peşindeyim. İşte memleket içindeki 
vaziyetim.”

 “Sanatkâr bilmeli ki efkâr-ı umumiye 
yoktur, daima birkaç yüz kişi vardır. Bu 
birkaç yüz kişiyi seçmek meselesidir ki 
asıl hünerdir. Bu birkaç yüz kişi senin 
ayarında olursa ayağın sağlama basar. 
Fransız irfanıyla yetişmiş Yahya Kemal’i 
birkaç dostu hariç, ya hiç Fransızca 
ve ecnebi dili bilmeyenleri, yahut bilip 
de en kötü edebiyatın numunesini 
verenleri seçti.”

Günlüğünde “Belki de kendi kendimi 
mahveden benim. Hakkımdaki sükût 
suikastının bir sebebi de belki benim” 
diyen Tanpınar’ın, romanlarının 
izinde düzenlenen şehir turları da 
düşünüldüğünde, bu kez onun kendi 
roman kahramanları ve onlarla 
bütünleşen yeni okurlarının sebep 
olacağı “şöhret suikastı”na kurban 
gitmesi söz konusu olabilir mi?

Süha Oğuzertem, “Gizemli Bir ‘Yaz 
Gecesi’nde Freud, Joyce ve Tanpınar” 
başlıklı yazısıyla daha 2000 yılında, son 
zamanlarda artan Tanpınar ilgisinin 
taşıdığı sakıncalara dikkat çekiyordu: 
“Bazı dikkate değer girişimlere 
karşın, Tanpınar’ın yapıtlarını 
eleştirel çözümlemeye tabi tutan 
çalışmalar, yazara duyulan hayranlığın 
dışavurumları yanında şimdilik 
fazlasıyla sönük kalıyorlar. (…) Bazı 
okuyucular, Tanpınar’ın yapıtlarında 
kendilerinde hissettikleri ama adını 
tam olarak koyamadıkları bir boşluğu 
doldurma potansiyeli seziyor, metinleri 
tam anlamasalar da bu olasılıkla 
büyüleniyor, belirsiz bazı özlemlerini 
yazara yansılıyor gibiler.”

Bu tehlikesinin aşılması, 
“yapıtlarını eleştirel çözümlemeye 
tabi tutan çalışmalar”ın artmasına 
bağlı. “Bana bağlananlar arasında 
benim cinsimden tek bir insan 
bulunmaması beni düşündürüyor” 
diyen Tanpınar’ın bir dönem “sağ 
gelenekçi” camianın aydın timsaline 
dönüştürülmesi yanlışı giderilmeli, 
elhak. Öte yandan bu kez de başka bir 
savruluşla, aslına uymayan bir başka 
imgeye hapsedilmemeli Tanpınar! 
Başka türlüsü onun entelektüel 
dünyasına katkı sağlamayacak yeni 
bir indirgemeci tavır olması bir 
yana, bugünün entelektüel algısının 
ondan gereğince yararlanabilmesinin 
olanağını da ortadan kaldıracak bir 
talihsizlik olacaktır.n

yazısında alt başlık olarak şu ifadeyi 
görürüz: “Modern Türk Edebiyatı Bir 
Medeniyet Kriziyle Başlar”… 

Siyasal ve sosyal değişmelerin 
koşutluğunda değişen beğeni ve dil 
anlayışını ayrıntılarıyla şiirde, tiyatroda 
ve romandaki temsilcileriyle irdelediği 
bu incelemesinde sona yaklaşıldığında 
“entelektüel seviye”nin düşüklüğünden 
rahatsızlığını belirtir: “Bütün bunlara 
hiç bir garp edebiyatında görülmeyen 
bir ifratla veznin ve gelenekten gelen 
şiir şekillerinin terk edildiğini de 
ilâve etmek icap eder. Dildeki esaslı 
değişme yüzünden dönülmesi güç 
olan aruz vezninin yerine gelen hece 
vezni kâfi derecede işlenmeden 

istidatlı gençler tarafından bırakılmış 
gibidir. Şiir tekniğindeki bu ihmal, 
yahut dile ve geleneğe karşı bu 
sorumsuzluk, şâiri çok def’a 
satıhta buldukları ile yetinmeğe 
götürmekte, hiç olmazsa şiirin 
mucizesini sadece tesadüfe 
bırakmaktadır.”

Tanpınar’ı bu yargıya vardıran 
bakış açısının anlaşılması için 

Orhan Veli ve Nâzım Hikmet’in 
açtığı yolu nasıl değerlendirdiğine 

bakmak zorunlu. Aynı yazıda Garip 
çıkışını şöyle değerlendirir: “(…) şiirdeki 
populisme’in asıl mümessili Orhan 
Veli Kanık (1914-1950) olmuştur. İlk 
şiirlerini hece vezniyle yazan, aruza 
Hayyam rübâisini tercüme edecek 
kadar hâkim olan Orhan Veli, İkinci 
Dünya Harbi sıralarında yazdığı 
serbest şekilli birkaç şiirle Supervielle’e 
yaklaşmış görünür. Bu tecrübeden 
sonra arkadaşları Oktay Rıfat Horozcu 
ve Melih Cevdet Anday ile çıkardıkları 
Garip adlı şiir kitabıyle birdenbire 
yukarıdan beri saydığımız temayüllere, 
istenirse bir çeşit değer buhranı 
denebilecek olan yeni bir istikamet 
verir.”

Tanpınar’ın bu yargısı, Orhan 
Veli’nin “şiiri ayağa düşürmekle” 
suçlandığı yaklaşımlara kaynaklık etmiş 
olabilir mi? 

Nâzım Hikmet’e bakışında ise 
şu değerlendirme dikkat çekiyor: 
“O, iyi ve sağlam bir dil makinesi 
kuranlardandır. Politika sahasına 
girmeden yapılacak belli başlı tenkit 
ise, şiiri kendi tabiatının dışına 
çıkarması ve bütünüyle daha ziyade 
nesre ait gayelerin emrine vermesidir.”

Buradaki dramatik nokta şudur 
ki Tanpınar heceyle yazdığı şiirlerde 
aruzun edasının peşine düşer; Fransız 
romantiklerinin “saf şiir”ini yaratmaya 
çalışırken Divan şiirinin sıla özlemiyle 
yanıp tutuşur… Bu dramın ilginç 
bir boyutu da kendisi gibi Avrupa 
şiirinden beslenenleri, geleneği 
bozmakla suçlaması!

İlhan Berk “Akraba Şairler” başlıklı 
yazısında Tanpınar’ın beslendiği 
kaynak olarak Batı şiirini gösterirken 
onu Orhan Veli’lerle birlikte anar: 
“Yeni şiirimizin öbür ozanları Ahmed 
Hamdi’ler, Ahmet Muhip’ler, Cahit 
Sıtkı’lar, Orhan Veli’lere gelince, 
onlar eski şiirimizle ilgi kurmak 
istememişlerdir. Onlar ayrı bir kaynağa 
bağlanmayı, o şiiri kendilerine daha 

NÂZIM Hikmet’in yazdığı “Beyazıt Meydanı’ndaki Ölü” 
ile Enver Gökçe’nin yazdığı “Turan Emeksiz” şiiri bilinir, 
bilinmenin ötesinde sol çevrelerde marşlaşmıştır da 
Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 28 Nisan 1960’ta Beyazıt 
Meydanı’nda polis kurşunuyla ölen Turan Emeksiz için 
yazdığı şiir pek bilinmez. 

Menderes hükümeti karşıtı sloganlar atarak yürüyen 
öğrencilerin üzerine polis ateş açınca Turan Emeksiz adlı 
öğrenci ölür. O günlerde Paris’te bulunan Tanpınar’ın 
bu olayın etkisiyle bir şiir yazdığını ise Güzin Dino’nun 
tanıklığından öğreniyoruz: “Orly 
Havaalanı’na biz götürdük onu. Uçağın 
kalkmasına vakit vardı, kahvede oturduk, 
üzgündü… ‘Size bir şiir okuyacağım 
gitmeden’ dedi, cebinden bir kâğıt çıkarıp 
Beyazıt’ta öldürülen genç üzerine nefis bir 
şiir okudu; olaylar üzerine tartışmamızın 
cevabıydı bu şiir; bize vermeyeceğini 
daha okurken anladım; bitirince, elinden 
kapmak istedim, kendini geriye atarak, 
‘Böyle yapacağını biliyordum’ dedi gülerek, 
kaptırmadı şiiri; en son küçük kavgamız bu oldu.”

Şiiri İnci Enginün’ün yayına hazırladığı, Dergâh 
Yayınları’ndan çıkan Tanpınar’ın Bütün Şiirleri’nin 
2015 tarihli 17. baskısından aldım. Enginün’ün bu şiirle 
ilgili notunda dikkat çekici yanlışlar var: “Güzin Dino, 
hatıralarında 27 Mayıs 1960 tarihinde Paris’te bulunan 
Tanpınar’ın heyecanla çok güzel bir şiir yazdığını, 
kendisine okuduğunu, fakat metni bırakmadan cebine 
koyup gittiğini anlattıktan sonra, şiiri neşretmeyişiyle ilgili 
olarak da Tanpınar’ı korkaklıkla ‘kapı kulu’ olmakla itham 
eder. İnsan bu satırları okuyunca gerçekten üzülüyor. 
Tanpınar hangi şiirini yazar yazmaz neşredivermiştir 
ki. Bunu onun en yakınlarından, sevdiği bir dostu bile 
anlayamamıştır. Tanpınar güncel olaylarla ilgili şiir yazmaz, 
onun kendi içinde tamamlanmasını, evrensel boyuta 
ulaşmasını bekler. Bu şiir üzerinde çalışmak niyetinde 
olmalı ki günlüklerinde “Gelecek” başlığıyla yer almış. Ama 
onun ilk şekli ile bu metin arasındaki farkı bilmiyorum. 
“Gelecek”i Bütün Şiirleri’ne almayı uygun gördüm.”

Enginün’ün notundaki 27 Mayıs 1960 tarihi, Dino’nun 
hatıralarında açıkça belirttiği 28 Nisan 1960 tarihinde 
yaşanan öğrenci mitingiyle çelişiyor. Tanpınar’ın 27 
Mayıs İhtilali’nden sonra yazdığı Menderes karşıtı yazıları 
Enginün’ün zihnini bulandırmadıysa, şiiri darbeyle 
kasıtlı olarak ilişkilendiriyor-Turan Emeksiz bağlantısını 
kopartmayı amaçlıyor! Şiirdeki “Küçücük vücudunda/ Ve 
yetmiş altı yaşında” dizelerindeki yaş (76) ise eski yazıdan 
yeni yazıya yanlış çevrilmiş olduğu izlenimi uyandırdı 
bende. Bilindiği gibi Tanpınar notlarını Arap alfabesiyle 
tutardı. Enginün’ün notundaki “Ama onun ilk şekli ile bu 
metin arasındaki farkı bilmiyorum” vurgusu ise ayrıca 
dikkat çekici!

Tanpınar, Turan 
Emeksiz’e Şiir Yazdı

GELECEK 
Geleceğin kapısında 

Şimdi yalnız sen varsın, 

Alnında çelengi 

Doğmasını hazırladığın güneşin 

Ve kucağında 

Dipçik ve çizme altında inleyerek 

Ve arkanda kalabalığı ölen gençler... 

Seninle bu dar, dikenli yolda 

Süngü safları arasında 

Ateş, kan ve hakaret içinde yürüyenlerin 

Geleceğin kapısında vücudun onlar gibi 

Yara bere, ellerin tırnakların kan 

Zorluyorsun bu tunç kanatları, 

Zorluyorsun yirmi dört milyonun gecesini 

Zorluyorsun yolunu kapatan 

Cesedini çürümüş şevkin 

Çoktan insan emeği görmemiş bir tarlada 

Yeniden çalışan sapan demiri gibi 

Ölmemiş bir damar arıyorsun 

Usta ellerinde 

24 milyonun kalbinde 

Ne kadar uzak yollardan gelecek buraya

Sen ki

Şimdi geleceğin kapısında

Yalnız sen varsın,

İman alevinin yandığı bir kandil olmuş

Küçücük vücudunda

Ve yetmiş altı yaşında

Anladın artık,

Bütün ümitsizliklerin ötesinde

Kanın ve ateşin kurtuluşu var

Anladım artık,

Tek duvarını

Ancak isyanın güneşi yıkar.

Turan Emeksiz

Duru Bir Su Üstünde Uçsuz Bucaksız 

Duru bir su üstünde uçsuz bucaksız 

Kayalar vardı sıra sıra dimdik 

Kara yüzleri vurmuş 

Duru suyun aynasına. 

Duru bir su üstünde uçsuz bucaksız 

Bulutlar geçti kara kara 

Vurdu oynak biçimleri 

Duru suyun aynasına. 

Duru bir su üstünde uçsuz bucaksız 

Şimşek çaktı gök gürledi 

Şimşek parladı ses kayboldu 

Duru suyun aynasında. 

Duru su hep o su uçsuz bucaksız 

İşte bu suya bakıyorum çepeçevre 

Kayaların eğilmez başları vuruyor 

Şimşekler vuruyor içime geçiyorum. 

Kayalar kaldırsın başlarını 

Götürsün bulutlar yağmurları 

Parlayıp gömülsün sulara şimşekler 

Benim işim aşıp gitmek dalgadan dalgaya dalgadan 

                                           
   dalgaya dalgadan dalgaya 

AHMET HAMDİ TANPINAR
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1901’DE İstanbul’da doğmuştu. 
Babasının işi gereği, ilkokuldan liseye 
kadar Anadolu’nun çeşitli şehirlerinde 
sürdürdü eğitmini. Istanbul Darülfünun 
Edebiyat bölümününden 1923’de 
mezun olduktan sonra Erzurum, 
Konya ve Ankara’da edebiyat 
öğretmenliği yaptı. Istanbul Güzel 
Sanatlar Akademisi’nde dersler veren 
Tanpınar, IÜ Edebiyat Bölümü Tanzimat 
Edebiyatı kürsüsünde profesörlüğe 
seçildi. 1942-1946 yılları arasında ise 
TBMM’deydi; Maraş milletvekili olarak 
“atanmıştı”. Yeniden eğitim hizmetine 
döndüğünde IÜ Edebiyat Bölümü 
Yeni Türk Edebiyatı profesörlüğüne 
getirildi. 1962 yılında kalp rahatsızlığı 
sonucu ölen Ahmet Hamdi, “Mahur 
Beste”(1944), “Huzur”(1949), “Sahnenin 
Dışındakiler”(1950), “Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü”(1954), “Aydaki Kadın” 
(1987) romanları, “Abdullah Efendi’nin 
Rüyaları”(1943), “Yaz Yağmuru” (1955) 
adlı hikaye kitapları, “Beş Şehir” gibi 
şiirsel bir gezi-deneme kitabı, Türk 
edebiyatı ve düşünsel hayatına dair 
bir çok önemli inceleme bırakmıştı 
geriye. Kimileri için ise onun şair kimliği 
hepsinden önemliydi.

“HUZUR EKOLÜ”
Tanpınar’ın 1980’li yıllara kadar 

yeterince öne çıkmayışının –
çıkarılmayışının- ardında, edebiyatı 
yönlendiren siyasi duruşların onu 
nereye ve nasıl konumlandıracağını 
bilememesi, sanat ve edebiyatı siyasetin 
dolaysız bir alanına indirgeyen bir 
zihniyetin izleri vardır. Tanpınar’ın 
düşünce hayatımızdaki yeri hakkında 
tartışırken kullanılan argümanların 
edebiyat ya da felsefeden değil 
siyasal ve ideolojik yan tutuşlardan 
temellenmesi, yani doğu-batı, sağ-
sol, ilerici-gerici ikilemlerine takılıp 
kalınması elbette bir zenginlik 
getirmemiş, sonuçta miras -onu har 
vurup harman savuran- muhafazakar 
ve milliyetçi kesime kalmıştı. Oysa 
Tanpınar’ı basitçe muhafazakar 
olarak görmek ya da ya da geleneksel 
değerleri savunduğunu söylemek, bu 
kavramların içini boşaltmaktan başka 
bir anlam taşımaz. Çünkü –Ahmet 
Çiğdem’in “Taşra Epiği” incelemesinde 
vurguladığı gibi- muhafazakarlığın, 
gericiliğin ve gelenekçiliğin ayırdedici 
vasfı gelecekten uzaklaşmaktır. 
Geleceği kuşatan bir zaman bilinci ise 
sadece moderne özgüdür. Öyleyse, 
Doğu ile Batı, eski ve yeni, Osmanlı 
ile Cumhuriyet, islam ve laisizm 
arasında sıkışıp kalan kültürel kimlikler 
etrafında sürüp giden tartışmalara 
yaptığı müdahale, bir “hars” arayışını 
barındırmasıyla muhafazakar renkler 
taşısa bile, geçmiş-şimdi-gelecek algısını 
barındıran romanlarıyla Tanpınar’ın 
muhafazakarlığı, bugünkü hayatımızı 
kaplayan teknoloji ürünlerinden ya 
da kültürün popülerleşmesinden, 
edebiyatın yetersizliğinden, dilin 
kuruluğundan yakınan bir entelektüelin 
muhafazakarlığından çok da farklı 
değildir. Tersine, Tanpınar’ın toplumsal 

muayyen bir manaya gelmeyeceğini; 
Şark ve Garp meselesinin aslında 
pratik hayat içerisinde hallolduğunu, 
aslında meselenin münevverlerin 
kendi aralarında konuşmaktan 
vazgeçmedikleri bir meseleden ileri 
gitmediğini bilmektedir Tanpınar. Onun 
meselesi kendisiyledir ve bu meselenin 
topluma taşınması yine kendisi 
dolayımıyla gerçekleşir

Doğu-Batı karşıtlığı ve kimlik 
sorununu, Istanbul’un farklı semtlerini 
karşı karşı getirerek işleyen Ahmet 
Hamdi Tanpınar, aynı meselenin 
takipçisi olan yazarlar arasında en 
rafine örnektir. Osmanlıdan kalan 
mirası sürdüren ilk dönem Cumhuriyet 
romanlarında mekan, Doğu-Batı 
değerlerini temsil etmek bakımından bir 
anlam taşıyor ve kent ikiye ayrılıyordu. 
Istanbul tarafının mahalleleri Osmanlı-
Islam geleneklerinin, göreneklerinin 
değerlerinin yaşadığı semtlerdi. Beyoğlu 
tarafı ise kentin Batılılaşmış öteki 
yarısıydı. “Beş Şehir”de; “Beyoğlu, küçük 
ve orjinalite damgası çoktan kaybolmuş, 
hatta bu damgayı üstünde bir defa 
bile duymamış en ucuz cinsinden 
bir 19.yüzyıl Avrupa’sıdır” ifadesiyle 
dillendirdiği çarpık Batılılaşmayı “Huzur” 
romanında, hikayesinin merkezine 
koymuştu.

fikriyatı değişme ve gelişme üzerine 
şekillenir. Üstelik kendi kültürel 
kimliğindeki Batılı yanları, Cumhuriyet’in 
Batılılaşma hamlesini, ustası Yahya 
Kemal’in “realizm”inin ardındaki Batılı 
düşünce tarzını özellikle belirtmiş, ancak 
bu açılımın bir bellek yitimine karşılık 
gelmemesi gerektiğini savunmuştur.

Geçmişin mirasını koruyup modern 
bir hayatla kaynaştırmak elbette zor bir 
mesele. Kaldı ki AB’nin kapısını çalan 
Türkiye Cumhuriyeti’nin bugün bile en 
temel ve hallolmayan meselelerinden 
bir tanesi. Tanpınar, bütün eserlerinde 
-zaman ve mekan algılarımızı 
canlandırarak- işte bu konuyu, Doğu-
Batı sentezini, işlemiştir. Kimi zaman 
karamsar, kimi zaman iyimserdir. Mesela 
beş ayrı kente ilişkin gözlemlerinden 
oluşan “Beş Şehir”(1946), onun düşünce 
ve duygu dünyasını, “bu iki dünyayı 
oluşturan küçük unsurları, eskiye ait 
ama kaybolmuş şeyleri ve kayıpların 
yarattığı üzüntüyü; ufukta beliren ve 
hayatımızı derinden etkileyecek olan 
yeninin unsurlarını ve yarattığı coşkuyu 
okura bütün açıklığıyla gösterir”.

1908’den sonra üç cereyan vardı 
der Tanpınar “Edebiyat Notları”nda; 
“Osmanlıcılık, Türkçülük(Mehmet 
Emin), İslamcılık(Mehmet Akif)... Bir de 
garpçılık(Tevfik Fikret) vardır. Bunlar 
birbirleriyle çarpışmış, bazısı Türk 
milletinin lehine, bazısı neticede aleyhine 
olmuştur. Mesela İmparatorluğun elden 
çıkması. Sonra bunlar hep birden Yahya 
Kemal’de toplanmıştır”.  Hesaplanması 
hayli güç bu toplamın sonuçları 
kültüreldi ve Cumhuriyet dönemine 
kendine özgü bir muhafazakarlık olarak 
aktarıldı.

ŞARK VE GARP 
Yahya Kemal’in biricik mirasçısı ve 

muhafazakarlığın romandaki en güçlü 
temsilcisi Ahmet Hamdi Tanpınar, 
Batı-Doğu ikilemini maddi değerlerle 
manevi değerler karşıtlığında tartışma 
kolaycılığını benimsememiştir. Tek bir 
şark olamayacağı gibi ne Şark ve ne de 
Şark medeniyeti sözlerinin tek başlarına 

Yazarın en tanınmış romanı 
“Huzur”(1949), “Mahur Beste” ile 
başlayıp “Sahnenin Dışındakiler” ile 
sonlanan bir üçlemenin içinde mütalla 
edilebilir. “Huzur”da bir olayı ya da 
bir hikayeyi değil, karakterlerin ruh ve 
düşünce dünyalarını –yine Tanpınar’ın 
temel meseleleri etrafında- anlatmaya 
yöneliktir; “geçmişimiz, kimliğimiz, Doğu 
ile Batı’nın engin kültürleri arasında, 
-iki cihan arasında- kendimizce ve kimi 
zaman kendimiz olamadan duruşumuz, 
tereddütlerimiz, günü ve anı yaşayışımız, 
itiyatlarımız, itikatlarımız, “sükut 
musikisi”nden aldığımız haz, kendi 
kültürünü üreten, ürettikçe harcayan 
Istanbul, neylerin, kudümlerin ve derin 
bir musikiyi yaratmışların hala bizi 
çeken halesi, ruh gezintileri, yumuşak 
ama derin sorular, bütün bu “terkip”ten 
bize kalan lezzetli bir huzursuzluk”tur 
“Huzur”da bulduğumuz... 

Romanın en başarılı yerleri, roman 
kahramanı Mümtaz’ın düşlerini yaşadığı 
Istanbul manzaralarının “resmedildiği” 
yerlerdir. Tanpınar, okuyucusunu 
Mümtaz ile birlikte, Beyazıt Sahaflar 
Çarşısında, salaş dükkanlarda, bit 
pazarında, Çekmece’deki balıkçı 
muhitinde ve kır kahvelerinde 
dolaştırırken, Istanbul’un bir kronikçisi, 
Istanbul’da eski zamanın donup kaldığı 
ve biriktiği köşelerin bir tasvircisidir 
sanki. Huzur’un sonraki bölümlerinde 
Boğaz’a, zengin bir eve, sanki başka 
bir dünyaya geçeriz. Pırıl pırıl görünen 
modern semtte önceleri çok mutlu 
olan Mümtaz, giderek bu çevrede 
yaşayan insanlara uyum sağlayamaz ve 
yıkılır. Geçilmemesi gereken bir sınırı 
çiğnemiştir o! 

Huzur’da dile getirildiği gibi, şarka 
da eskiye de değil, bu memleketin 
hayatına bağlıdır Tanpınar; “bu 
Müslümanlık mıdır, şarklılık mıdır, 
Türklük müdür” ilgilenmez... Yaşadığı 
hayatı anlamlandırırken, Mümtaz’ın 
“Mazi ile bağlarımızı kesmek. Garba 
kendimizi kapatmak. Asla!” çığlığında 
özetlenebilecek -“herşeyden biraz” ihtiva 
eden- yeni bir ‘terkip’in arayışındadır.

DOSYA: AHMET HAMDİ TANPINAR

Modern ve Muhafazakar
Ahmet Hamdi Tanpınar, sadece dilin bütün güzelliği ve musikisi ile vücut bulan şiir ve 

düz yazılarıyla değil, Doğu ile Batı arasında sıkışan kültürel kimliklerimiz etrafında sürüp 
giden tartışmalara katkıları nedeniyle de güncelliğini koruyan bir isim. Osmanlı’dan 
Cumhuriyet’e geçiş sürecini yaşayan ve her iki dönemi  tek bir kimlikte birleştirmeyi 

arzulayan modern bir muhafazakar o, belki de muhafazakarca modern..!

Yahya Kemal’in 
biricik mirasçısı ve 
muhafazakarlığın 
romandaki en güçlü 
temsilcisi Ahmet 
Hamdi Tanpınar, Batı-
Doğu ikilemini maddi 
değerlerle manevi 
değerler karşıtlığında 
tartışma kolaycılığını 
benimsememiştir.

A.ÖMER TÜRKEŞ
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YABANCILAŞMA
Söz konusu “terkip”i bulamayan ya da 

kendisini zamana uyduramayan aydın 
tipi yabancılaşacaktır. Bu tazr aydınların 
dramını ve yeni bir terkip arayışını 
“Mahur Beste” ve Sahnenin Dışındakiler” 
romanlarında işlemiştir. 

Batılılaşma sancılarının başlangıcı 
Cumhuriyet öncesine uzanır. Bu 
nedenle Tanpınar “Mahur Beste” ve 
“Sahnenin Dışındakiler”de sahneyi 
Cumhuriyet öncesi bir döneme 
yerleştirir. Romanlarındaki kafası 
karışık insan tipleri huzursuzdur ama 
bu huzursuzluklarının, neyi neden 
eleştirdiklerinin ayırdına varamazlar.  
Zira model aldıkları Batı ile yaşadıkları 
toprakların gerçeği birbirinden 
ziyadesiyle farklıdır. Fethi Naci’nin 
ifadesiyle, “Tanpınar, tarihsel gelişimle 
eşzamanlı olmayan, toplumsal dayanağı 
bulunmayan değişme, başka insan 
olma özlemlerinin aydınlık bir kapıya 
değil de bir boşluğa çıkacağını” işaret 
edecektir. Düştükleri durumun ayırdında 
olanlar da vardır elbette. “Sahnenin 
Dışındakiler”deki İhsan karakterinin 
içsel sorgusu Tanpınar’ın tartıştığı 
meseleleri göstermesi açısından iyi bir 
örnektir; “Bazan kendimizi kafi derecede 
sevmediğimizi sanıyorum. Hele insanı, 
düşüncemin etrafında toplanacağı 
insanı bir türlü bulamıyorum. Kimin için 
yaşayacağım, kimin için çalışacağım? 
Bu nasıl bir mahluktur? Dünyası nedir? 
Ne düşünür? Nasıl Ya¬şar? Ne yapar? 
Bunu bilmiyorum. Kaldı ki, hadiseler bu 
süratle giderse bu insanı hiç bir zaman 
bulamıyacağım gibi geliyor ba¬na.” 

Sonuçta “Mahur Beste” de 
başlayıp “Sahnenin Dışındakiler” 
yayılan bir çürümeden söz edebiliriz. 
“Sahnenin Dışındakiler”de Os¬manlı 
İmparatorluğu’nun çöküşünün 
toplumsal düzeydeki çalkantılarının 
yanı sıra, bu tarihi dönemdeki yaşantıyı 
insani davranışları, aydınların arayışlarını, 
çıkar ilişkilerini, iktidar arzularını işliyor 
Tanpınar. Devletle birlikte bürokrasi, 
ordu, aydınlar, Osmanlı aristokratları 
ve aile kurumu çürümektedir. Türk 
düşünce hayatından romana geçen 
temel izleklerden birisi bu romanlarda 
da sürer; çürümenin nedeni dönemin 
seçkinlerinin ve aydınların be-nimsediği 
Batılı hayat tarzında, alafranga 
değerlerin benimsenmesinde, böyle 
bir hayatı sürdürebilmek için her türlü 
değerin servete çevrilme arzusundandır.  

Bir kez daha Fethi Naci’ye 
bırakacağım sözü; “Tanpınar, Sahnenin 
Dışındakiler’de, bir çöküşü belirtirken, 
Cemal’in özlediği biçimde değil, daha 
değişik bir biçimde, bir gelişmeyi 
de, bu gelişmenin “yeni insanlar “ını 
da belirtiyor. Cemal’in özlediği yeni 
insan oldukça soyuttur; oysa öbürleri 
ayaklarını toprağa, daha doğrusu, 
tarihsel ve ekonomik gerçekliğe basan 
insanlardır.”

İşlediği meseleleri bir kenara 
bıraktığımızda akılda kalan Tanpınar’ın 
dilinin güzelliğidir. Her iki romanda da 
dilin müziğini yakalayan yazar Doğu ile 
Batı arasında sıkışmış aydının dramını 
bireysel dramlara dönüştürerek, zaman 
ve mekan ile birlikte yakalamıştır. 

bürokratik sorunlar, Amerikalıların olaya 
el atışı gibi alt temalarla Türkiye’deki 
devlet kurumlarının hantal ve giderek 
anlamsızlaşmış yapısını da açığa 
çıkarıyor. Batılılaşmanın  etkilerini 
bireysel yaşamlardaki yıkımlar, 
ahlaki bozukluklar ve değerler yitimi 
gibi alışıldık simgelerde aramamış; 
tersine, kurumlara çevirmiş gözünü 
ve bu taklitçiliğin Batılılaşma anlamına 
gelmediğini bilerek, sonu ölümle biten 
bir trajedi yerine  -olup bitenlerin iç 
yüzünü daha çarpıcı biçimde dışa vuran- 
komik bir hikayeyi tercih etmiş. 

Modernizmin biçimselliğinin 
yarattığı ilizyonu ironik anlatımıyla açığa 
çıkarıyor Tanpınar; “İkinci elbiseyi bana 
enistitümüzün ilk kuruluş günlerinde 
o zamanki kıyafetimle müesseseye 
gelemeyeceğimi düşünen Halit 
Ayarcı hediye etmişti, sırtıma daha ilk 
geçirdiğim günde bütün varlığımın 
değiştiğini gördüm. Birdenbire ufkum 
görüş ve zaviyem genişledi. Değişme, 
koordinasyon, çalışmanın tanzimi, 
zihniyet değişikliği, üst düşünce, ilmi 
zihniyet gibi tabirlerle konuşmağa, kendi 
isteksizliğime “zaruret”, “imkansızlık” 
gibi adlar koymağa, Şarkla Garp 
arasına ölçüsüz mukayeseler yapmağa, 
ciddiliğinden kendim de ürktüğüm 
hükümler vermeğe başladım. Bir kelime 
ile, onun cesareti ve icat kudreti bana 
aşılanmış gibiydi. Sanki bu elbise değil 
bir büyü idi”. 

Tanpınar, Batılı fen adamı ile Doğulu 
din adamını altın yapma hayali etrafında 
biraraya getirirken, Batı’nın bilim ve 
teknikteki gelişmelerini Doğu’nun 

“Sahnenin Dışındakiler”de zamanın 
kullanımı hem dikkat çekici hem de 
Türk romanındaki modernist eğilimin 
en iyi örneklerinden birisidir. İlk 
bölümde “şimdiki zamanın geçmişi 
aydınlatabildiği ölçüde” var oluşu 
zamanın kesintisizliğine, bireyin zihninde 
geçmişle şimdinin ayrılamayacağına dair 
önemli bir vurgu işlevi görür. “Bu firari 
zaman, halsiz zaman” Tanpınar’a “adeta 
sanat için bir metod gibi” görünmüştür.  

Gerek “Mahur Beste”nin gerek 
“Sahnenin Dışndakilerin ya da 
-genişleterek söyleyelim- Tanpınar 
romanlarının büyüklüğü tartıştığı 
meselelerden çok “anlattığı insanı, 
hiçbir zaman yalınkatlığa düşmeden, 
bütün karmaşıklığıyla, bütün derinliğiyle 
vermesinden” kaynaklanır..

AYAR VEREN KIM?
Geçen zaman içerisinde belki de 

“Neyim?” sorusuna bir yanıt bulmuştu 
Tanpınar. “Neyiz?” sorusuna olumlu 
bir yanıt verilemeyeceğini ise “Saatleri 
Ayarlama Enistitüsü”nde(1961) ilan 
etmiştir. Tanzimat döneminden 
Cumhuriyet’e uzanan elli yıllık bir 
zaman diliminde geçen “Saatleri 
Ayarlama Enistitüsü”, Cumhuriyet 
toplumunun düşünce ve davranış 
yapısına yönelmiş keskin bir eleştiri, 
Doğu-Batı senteciliğinin sınırlarını 
çizen kinik bir metin. Ülkedeki saatleri 
–zamanları- eşitlemek için kurulan 
enistitünün kuruluş amacında sırıtıp 
kalan cumhuriyetin modernizmiyle 
kalmıyor, enistitünün kuruluşu, toplumu 
yönlendirişi, tasfiye edilirken yaşanan 

kültürüne, Doğulu kimliklerinden ödün 
vermeden taşıma gayretine giren 
“küçük hesap adamı” sentezciliğini de 
katmış mizahına; “Seyit Lütfullah’ın 
asıl istediği kainatın sırrına, maddeye 
ruhen tasarruf etmekti... Bununla 
beraber Aistidi Efendinin eczanesinin 
arka tarafındaki gizli labaratuvarda 
imbikler, körükler, her cinsten şişeler, 
korneler arasında yapılan tecrübelerde 
de öbürleri gibi hazır bulunuyor, 
eski yazmalardan çıkardığı formülleri 
Aristidi Efendiye veriyordu. Hatta 
bu yüzden bu iki adamın arasından 
günlerce süren münakaşalar oluyordu. 
Bu münakaşalarda Aristidi Efendi’nin 
münevver Avrupalı müsamahası ve 
sabrı ile, gaip aleme o kadar kuvvetle 
tasarruf eden Lütfullah’ın gurur ve 
alınganlığı tıpkı ateşte kaynayan 
büyük bir şişenin içinde ve etrafında 
dövüşen zıt kuvvetler gibi birbirleriyle 
karşılaşırlardı”.

Cumhuriyet projesinin dönüp dolaşıp 
aynı karşıtlığa geldiğine işaret ederken, 
Cumhuriyet devrimleri ile başlayan 
modern yaşam tarzlarının geçmişi 
ihmale ve yabancılaşmaya neden 
olduğunu hissettirir. Tanpınar’a göre, 
“hayat ve halk, yani asıl kütle devlete 
yetişmek mecburiyetinde” kalmıştır. 

Muhafazakarlığı işte burada çıkar 
ortaya. Ne kafatasçı bir milliyetçilik, ne 
mistik inançlar; ilerleme adına gözden 
çıkarılanların belleğimizdeki önemini 
bilen, muhafaza edilmesi gerekenlerin 
bilincinde, zengin bir mirastan yoksun 
kalmak istemeyen bir sanatçının 
muhafazakarlığıdır onunkisi... n

Ne İçindeyim Zamanın
Ne içindeyim zamanın,
Ne de büsbütün dışında;
Yekpâre, geniş bir ânın
Parçalanmaz akışında.

Bir garip rüya rengiyle
Uyuşmuş gibi her şekil,
Rüzgârda uçan tüy bile
Benim kadar hafif değil.

Başım sükûtu öğüten
Uçsuz, bucaksız değirmen;
İçim muradına ermiş
Abasız, postsuz bir derviş;

Kökü bende bir sarmaşık
Olmuş dünya sezmekteyim,
Mavi, masmavi bir ışık
Ortasında yüzmekteyim.

(Bitmemiş Şiir
Bir güzel masalda yaşar gibisin
Karşında İstanbul beyaz ve tülden
Mahzun rüyasını dinle mevsimin
Dağılan yapraktan, son açan gülden

Başımızın Üstünde Bir Bulutun
Başımızın üstünde bir bulutun
Güneşe asılmış gölgesi,
Uzakta toz hâlinde dağılan
Yoğurtçu sesi,
Gün bitmeden başladı içimizde
Yarınsız insanların gecesi.

EDIP CANSEVER

Tanpınar 
romanlarının 

büyüklüğü 
tartıştığı 

meselelerden çok 
“anlattığı insanı, 

hiçbir zaman 
yalınkatlığa 

düşmeden, bütün 
karmaşıklığıyla, 

bütün derinliğiyle 
vermesinden” 
kaynaklanır..

Şiirimizden büyük bir yıldız kaydı. Hayatı-
mızdan da büyük bir dost eksildi.

Ülkü ile kırk yıllık dostluğumuzu yaptığı-
mız ortak çalışmalarla anmak isterim.

Ülkü Tamer’in şiiri kadar bana hitap eden, 
bestelememe yol açan ve üslubu tam olarak 
uyan başka bir şiir bulmak zordur. Bu yüz-
den Ülkü ile ondan fazla şarkı ortaya koyduk. 
Ve bunlar büyük kitlelerin dilinde söylenir 
oldu.

Daha önce yurt dışındayken Memik Oğlan 
şiirini bestelemiş ve kaydetmiştim.

“14 yaşım diken ile kaplanmış” diye başlar 
şiir ve “Kurşun gelmiş kaşlarımın üstüne” 
diye devam eder.

Ülkü bu şiiri yazdıktan yıllar sonra 14 ya-
şında Berkin Elvan ki ilk baktığınızda yüzüne 
kaşlarıyla da öne çıkan bir çocuktur, aynı 
biçimde öldürüldü.

Bu şiir büyük şairin ülkesinde olup bitene 
ait duyarlılığının ve öngörüsünün de kanıtı.

Atlının Türküsü, Memik Oğlan ve Mayın 
Tarlasında Maniler’i  besteledikten sonra 
1986 yılında  Mikis Theodorakis’le birlikte  
ortak bir albüm yapmaya karar verdik.  Beş 
beste Mikis’ten, beş parça benden. Besteleri 
hazırladık ama bu melodilere söz yazılması 
gerekiyordu. Bu iş için en uygun şairin Ülkü 
Tamer olacağını düşündüm ve ona önerdim. 
Ancak bestelere, prozodiye uygun hece bul-
mak hiç kolay değildi. Bir formül bulduk ve 
Ülkü ile sabahlara kadar çalıştık. Ben ‘’gece’’ 
sözcüğünü geceleyin, geceler, gecelerde, 
gece ben vs gibi çok değişik biçimlerde ez-
ginin üzerine söylüyordum.  Bu okuma Ülkü 
için bir kılavuz oluyor, o da bu kalıp üzerine 
en güzel dizelerini yazıyordu. 

Buna ek olarak Karacaoğlan’ın “Çiçek topla 
benim için” ve  Yunus Emre’nin “Selam ol-
sun” dizelerinden yola çıkarak  “Güneş Topla 
Benim İçin” ve “Selam Olsun”u yazdı.

Herkes terziye bir insan götürür, ‘Bu insa-
na bir elbise dik’ der. Biz Ülkü’ye bir elbise 
götürdük, ‘Bu elbiseye bir insan uydur’ dedik.

Acıları yazmasına rağmen çok sevimli, 
mizah yönü güçlü, sevecen bir insandı.

Evet, haklıydı: hayatı boyunca içine çektiği 
hava değil gökyüzüydü.

Ülkü Tamer’i kaybetmiş olmanın çok derin 
üzüntüsü içindeyim.

Büyük bir şairin 
ardından

ZÜLFÜ LİVANELİ
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AHMET Hamdi Tanpınar’ın şiir bilgisinin enginliği, 
o’nu, zamanla şiire yaklaşmaktan uzak tuttu. 
Özgün şiirler yazmak peşinde çok az metin 
ortaya koyabildi, çünkü doğu ve batı şiirinin 
sağlam örneklerini iyi biliyordu. Böylece ondaki 
şiir, ulaşılmaz bir yere taşınmış oldu. Önünde 
Yahya Kemal gibi divan şiirini bugüne çağdaş 
bileşimler içinde taşıyan büyük bir temsilci 
vardı. Tarihe, zamana bakışı büyük ölçüde 
Yahya Kemal’in bakışının yörüngesinde oluştu.
Tanpınar şiirinde bazı kavramlar, tamlamalar 
kendini haber vererek ortaya çıkar ve yinelenir; 
bunlar şiirlerinde birer şifre gibi yer alır ve şiirler 
arasında -bir bütünden kopmuş hissi veren- 
köprüler kurar. ‘Yekpâre’ ve ‘akış’ kelimeleri 
bunlardandır. Bizi bir taraftan tarihe (bir hâfıza 
olarak) taşır; diğer taraftan şimdiki zamana 
götürür bu ifadeler:                                                                                                                                       

“Bu yekpâre akış ,durgun, derinden” (Eşik)                                                                                                            
“Yekpâre, geniş bir ânın                                                                                                                      
Parçalanmaz akışında”(Ne İçindeyim Zamanın)

‘Parçalanmaz akış’, ‘devam ederek değişmek, 
değişerek devam etmek’ diyen Tanpınar’ın 
yazı atmosferinin önsözü gibidir.   Bergson 
felsefesinin zembereği olarak gördüğü Proust’un 
: “Süreler bizde mahfuzdur ve bir sansasyonla 
onlar canlanır.” ifadesindeki sansasyon 
Tanpınar’da, Bursa’da bir eski camiî avlusunda 
ortaya çıkmış gibidir. ‘Bursa’da Zaman’ şiiri en 
çok bilinen şiirlerindendir. Bu şiirin üç yerinde’ 
rüyâ’ geçer. Ayrıca, ‘hayâl’ (2 kez), ‘su’ (3 kez), eski 
ân, bahçe, gül, derin, uyku, zaman, ses, ölüm, 
billûr, yâd, musikî, renk, âhenk,…gibi, Tanpınar’ın 
vazgeçemediği kelime kadrosu bu şiirde sahaya 
sürülmüş gibidir: “Bir rüyâdan arta kalmanın 
hüznü” derken fetih rüyâsına mı gönderme var 
acaba? “Belki de rüyâsı büyük cetlerin”, “Hâlâ bu 
taşlarda gülen rüyânın”

‘Bursa’da Zaman’ şiiri hece ölçüsüyle (6+5 
duraklarıyla, 11’li hece ölçüsüyle) yazılmıştır. 
Dizeler ikişer ikişer uyak (ayak)’lanmıştır. Bu 
şiirde Tanpınar, rüyâya dışarıdan bakar. ‘Bursa’da 
Zaman’ şiirinde mimarî yüceltilir: “Ve mimarîlerin 
en ilâhisi”Söylenen, bir bakıma dile getirilen, 
mimarî üzerinden tarih (hâfıza)’tir. Bursa’nın 
Osmanlı ile kültürel coğrafi, tarihsel bağı şiir 
üzerinden dile getirilir.

Derler ki: Tanpınar’ı Bursa’ya yönelten şey; 
Yahya Kemal’in ‘Süleymaniye’de Bayram Sabahı’nı 
yazmasıdır. Tanpınar, Yahya Kemal üzerine 
ciddi bir biyografi kazandırmıştır edebiyatımıza. 
Yahya Kemal’in şiirinin dolaştığı kültürel kodları 
(“Tanrının mâbedi her bir tarafından doluyor,/ 
Bu saatlerde Süleymâniye târih oluyor.”) rasat 
eder,  Bursa’da Zaman şiiri. Tanpınar’ın bu şiirini 
ne zaman duysam şu iki şey  gelip beni bulur: 
İlkini  bir tatil haftasını geçirmek için Bursa’ya 
giden Ahmet Hâşim’den dinleyelim: “O sıralarda 
İstanbul’un okur-yazar gençleri arasında ‘mimarî’ 
bir milliyetçilik hükûm sürüyordu. Herkes evvelce 
işitilmemiş eski bir mimar ismini bulmakla iftihar 
ediyor; makaleler ihtiyar mermerlerin manâ 

2017’DE edebiyatımızın en önemli 
isimlerinden biri olan Ahmet 
Hamdi Tanpınar’ın daha önce 
basılmamış bir eseri, İstanbul 
Üniversitesi Türkiyat Araştırmaları 
Enstitüsü’ndeki belgeler arasında 
bulunmuştu ve altmış sekiz yıl 
önce yazılmış ve yarım kalmış 
olan ‘Huzur’ romanındaki ‘Suat’ 
karakterine ait kayıp mektuplar Türk 
Edebiyatı Dergisi’nin iki sayısında 
yayımlanmıştı. Huzur romanının 
da eksik yanlarını tamamlayan 
Suat’ın Mektubu, Dergâh Yayınları 
tarafından hazırlanan ilk baskısıyla 
okurlarıyla buluştu. Özellikle 
Tanpınar üzerine çalışmalarıyla 
tanıdığımız Mimar Sinan Güzel 
Sanatlar Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi öğretim üyesi Handan 
İnci tarafından hazırlanan kitabın 
editörlüğünüyse Mustafa Sökmen 
üstlendi.

Suat’ın Mektubu ile kitapta 
üç farklı şekilde karşılaşıyoruz. 
İlk bölümde, Tanpınar’ın üzerini 
çizdiği kelimeler ve satırlarla 
metinden çıkarılmış halde 
karşılaşırken  gerekli yerlerde 
sayfaları birbirine bağlayacak kısa 
notların konulduğunu görüyoruz ve 
bu şekilde yazarın metnine sadık 
kalınarak bir kurgulamaya gidiliyor. 
İkinci bölümde ise aynı dizilişe 
bağlı kalmakla birlikte bu defa 
hiçbir seçme yapılmadan üstü çizili 
bütün kelimelerin ve iptal edilmiş 
paragrafların muhafaza edilerek 
bize sunuluyor. Ayrıca bu bölümde 
arşivdeki sayfaların görsellerine de 
yer verilmiş.

Bu mektubun kaynağına ve daha 
önce Tanpınar’ın yazın hayatının 
neresinde olduğuna bakacak olursak 
Tanpınar’ın kaleme aldığı romanı 
‘Huzur’’da ‘Suat’ karakterinin intihar 
etmeden önce bir mektup yazdığı 
görülür. Yıllar sonra ortaya çıkarılan 
ve editöryal süreci tamamlanan bu 
eser de Suat’ın, Mümtaz’a hitaben 
yazdığı bir mektup bırakarak intihar 
etmesini işler. İntiharının ardından 
da Mümtaz sürekli bu mektuptan 
söz eder. Fakat roman boyunca 
ortaya çıkmaz. Zaten Dergah 
Yayınlarının bu yarım kalan eseri 
kitaplaştırmayı tercih etmesinin 
nedeni de de Huzur romanıyla 
olan bu doğrudan ilişkisi olmuştur 
diyebiliriz.Aynı zamanda büyük bir 
kısmı daktilo edilmiş mektuplara 
göre romanın ‘Suat’ karakterinin 
kitabın aksine aslında ‘Nuran’a aşık 
olmadığı da ortaya çıkıyor.

Tanpınar üzerindeki  emeği 
sebebiyle çok şey borçlu olduğumuz 
Handan İnci’nin Suat’ın Mektubu’nun 
girişindeki ‘Gönderilmeyen 
Mektup’ta da belirttiği üzere  “Suat 
karakteri, bugün bildiğimiz anlamıyla 

romana sonradan eklenmiştir. 
Tanpınar, tefrikada sadece Nuran’a 
mektup gönderen eski bir âşık 
sıfatıyla bıraktığı Suat’ı, kitapta hem 
yapıyı hem Mümtaz’ın macerasını 
değiştirecek kadar önemli bir 
işlevle geliştirerek yeniden kaleme 
almıştır.” Suat, bu  hem var olan, 
hem gösterilmeyen yönleriyle 
daima tartışma yaratmıştır. 
Buna Tanpınar’ın 1950’lerde bir 
röportajında, mektubu ayrıca 
yayımlayacağından söz etmesi de 

eklenince edebiyat araştırmacıları 
yıllarca bu eksik parçanın peşine 
düşerek bir sonuca varmayı 
ummuşlardır. Araştırmacıların bu 
tavrı ve bu konudaki merakları gayet 
doğal ama okuma sırasında yazarın 
da mektubu eksik bırakmasının 
bir sebebinin bunu inşa ettiği 
metnin bir bileşeni olarak gördüğü 
asla es geçilmemelidir. Çünkü bu 
metinde olduğu gibi bazı metinler, 
içerisindeki boşluklarla da kendilerini 
var edebilirler. n

ve asaletinden bahsediyor; şiirler kemer ve 
sütunların güzelliğini söylüyordu. Edebiyat lisânı 
duvarcılık ve marangozluk tâbirleriyle dolmuştu. 
Türk medeniyetinin ölçüsü münhasıran mimarî 
olmuştu.” (Gurebâhâne-i Laklakan’dan) Bu 
söylenenlerin Tanpınar’ı da içine alan bir 
çerçevede gelişip gelişmediğini bil(e)miyorum.

 Yine Bursa’da Zaman şiiri bana Tanpınar’ın 
çok önemsediği Andre Gide’in, 1914 (21 
Mayıs Cumartesi) tarihli günlüğünü anımsatır. 
Bursa’nın yeşilinden I.Murat Camiî’nden, 
havuzlardan, mermerlerden bahseder: “Bursa, 
gençliğimin seni görememiş, tanımamış olması 
nasıl mümkün oluyor? Daha şimdiden bende 
yaşayan bir anı mıdır? Bu camiinin küçük 
avlusunda oturan gerçekten ben miyim? Nefes 
alan ben miyim? Ve seni seven ben miyim? 
Yoksa seni sevdiğimi mi hayâl ettim? Eğer 
gerçekten ben olsaydım bu kadar yakınımdan 
uçar  mıydı bu kırlangıç?” 

Büyülenmiş ve  zamanın dışına çıkmış gibidir 
Gide. Tanpınar gibi… Geçmişi hatırlar, daha 
doğrusu hatırlatır Bursa; hafızayı hareket ettirir 
geriye doğru. Şiirde Bursa’ya dair birçok özel 
ad, motif yer alır. Eleştirmen Mustafa Durak, 
‘Bursa’da Zaman’ adlı şiir üzerine etraflı  bir 
incelemede şunları da vurgular: ”Tanpınar bu 
şiirinde özel ad olarak  Bursa dışında Yeşil 
türbe, Orhan, Gümüşlü, Muradiye ve Nilüfer’i 
anar. Bu özel adları Tanpınar dünyasında yerli 
yerine oturtmak, yalnızca bu şiir tekinden 
yola çıkılarak başarılamaz. Bu konuda istekli 
isek, Tanpınar’ın bu şiirle aynı adı taşıyan 
düz yazısına bakmak bir zorunluktur. Bu 
yazıdan adlar, adların sıralanışı, ve niçin bu 
adların seçildiği konusunda aydınlatıcı bilgiler 
çıkarabiliriz. Özel adlar onun için en şaşırtıcı 
raslantıları olanaklı kılar”. Tanpınar bu şiirde 
hiçbir şeyi tesadüfe bırakmaz; Bursa üzerindem 
zamana, tarihe, millete bakışını dile getirir. 
Sonuçta dile getirdiği her şeyden önce kendi 
duruşu, tavrıdır elbet.  Şimdi şiiri okuyalım. n

Bir Şiirin Hikâyesi: 
‘Bursa’da Zaman’

Tanpınar’da Yarım Kalanlar

ŞEREF BILSEL

GIZEM YIĞITBursa’da Zaman
Bursa’da bir eski cami avlusu,
Küçük şadırvanda şakıyan su;
Orhan zamanından kalma bir duvar...
Onunla bir yaşta ihtiyar çınar
Eliyor dört yana sakin bir günü.
Bir rüya da n arta kalmanın hüznü
İçinde gülüyor bana derinden.
Yüzlerce çeşmenin serinliğinden
Ovanın yeşili göğün mavisi
Ve mimarilerin en ilâhisi.

Bir zafer müjdesi burda her isim:
Sanki tek bir anda gün, saat, mevsim
Yaşıyor sihrini geçmiş zamanın
Hâlâ bu taşlarda gülen rüyanın.
Güvercin bakışlı sessizlik bile
Çınlıyor bir sonsuz devam vehmiyle.
Gümüşlü bir fecrin zafer aynası,
Muradiye, sabrın acı meyvası,
Ömrünün timsali beyaz Nilüfer,
Türbeler, camiler, eski bahçeler,
Şanlı hikâyesi binlerce erin
Sesi nabzım olmuş hengâmelerin
Nakleder yâdını gelen geçene.

Bu hayalde uyur Bursa her gece,
Her şafak onunla uyanır, güler
Gümüş aydınlıkta serviler, güller
Serin hülyasıyla çeşmelerinin.
Başındayım sanki bir mucizenin,
Su sesi ve kanat şakırtısından
Billûr bir âvize Bursa’da zaman.

Yeşil türbesini gezdik dün akşam,
Duyduk bir musiki gibi zamandan
Çinilere sinmiş Kur’an sesini.
Fetih günlerinin saf neşesini
Aydınlanmış buldum tebessümünle.

İsterdim bu eski yerde seninle
Başbaşa uyumak son uykumuzu,
Bu hayal içinde...  Ve ufkumuzu
Çepçevre kaplasın bu ziya, bu renk,
Havayı dolduran uhrevi âhenk.
Bir ilâh uykusu olur elbette
Ölüm bu tılsımlı ebediyette,
Belki de rüyâsı büyük cetlerin,
Beyaz bahçesinde su seslerinin.

AHMET HAMDİ TANPINAR

Şiir: Ahmet Hamdi Tanpınar Çizim: Onur Karagöz

 “NE IÇINDEYIM ZAMANIN NE DE BÜSBÜTÜN DIŞINDA”
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küçük iskender

BAZEN canım çok sıkkınken şair 
arkadaşlarıma telefon etmeye çekiniyorum; 
nedeni öyle tuhaf ki. Hastalık, ölüm 
ve yalnızlık yan yana gelip birbirlerini 
tetikledikçe, hele bir de yaş ilerlemişse, 
el ister istemez telefona uzanıyor sanki. 
Rehberden birilerini bulup ulaşmaya 
çalışıyorsunuz. Dert yanmak için de değil; 
varlığını giderayak hissettirme uğraşı mı 
dersiniz, özlemlerin hatıralarla köpürmesi 
mi dersiniz – artık ne derseniz deyin, yürek 
burkan bir hüzün var bu durumda. İlhan 
Berk, özellikle sabahın erken saatlerinde 
ettiği telefonlarıyla meşhurdu; onunki 
aslında bir yaşam sevincinin, adrenalinin 
de ipuçlarını taşıyordu ama yine de 
bir temas telaşı kendini belli ediyordu. 
Sonraları Seyhan Erözçelik de başladı 
telefonlara; uzun, neşeli, hep projeler, hep 
randevular üzerine kurulu konuşmalarımız 
oldu. En büyük arzularından biri, onun 
seçeceği bir grup şairin takım elbiseler 
giyip Emirgan’da koruda birlikte fotoğraf 
çektirmesiydi. Seyhan, ben, Haydar 
Ergülen, Orhan Alkaya, belki birkaç isim 
daha. Lale Müldür de aramızda olacaktı; 
ona tayyör düşünmüş, gülmüştük. 
Çekilemedi o fotoğraf ne yazık ki; Seyhan 
gün be gün kötüledi; bizi bırakıp gitti. 

 Aynı ısrarlı, güzel telefonların 
sahiplerinden biri de Arif Damar’dı. 
Rahatsızlıklarının üzerinden kısaca geçip 
durumunu fark ettirdikten sonra eski 
hikâyeleri, başından geçen ya da işittiği, 
bildiği eğlenceli olayları anlatırdı. Onu 
fazlaca yaralayan şeylerin başında TRT’nin 
evine gelip onunla yaptığı söyleşi geliyordu. 
Adamlar giderken sormuştu çünkü Arif 
Hoca:

-‘Ne zaman yayınlanacak?’ diye. Şaşkınlık 
içinde gevelemişti televizyoncular ve 
anlamıştı koca şair. Yakınlarda yayınlanacak 
bir kayıt değildi bu; belli ki ölümünü takiben 
ellerinde malzeme olsun diye çekime 
gelmişlerdi. Ardından telefonların sıklığı 
azaldı ve onu da kaybettik. TRT görüntüleri 
ekrana getirdi mi, takip etmedim. 

 Telefonun yerini tutmasa da sosyal 
medyada arka arkaya ileti paylaşıyorsa 
bir şair, içime bir şüphe düşüyor. 
Memlekette bir şair 
daha mı ölüyor diye 
endişeleniyorum. 
Çalan telefonla 
beraber yerimde 
zıplıyorum. Yaşadığımız 
coğrafyada neden 
böyle bir başına 
bırakıyoruz şairleri: 
Şiirin çekildiği, 
şiir kitaplarının 
basılmadığı-satın 
alınmadığı, şairlerin 
yaşayabilmek için başka 
başka işlerde çalıştığı, 
aile kurmamışların 

tek tabanca direndiği bir yerde ne 
kabahatleri, ne suçları var ki cezayı andıran 
bir dışlamayla ödüllendiriyoruz onları? 
Unutmak da değil çünkü lâyık gördüğümüz; 
hatırlamamak daha doğru bir fiil. Bunca hay 
huy içersinde hatırlayamadığımız bahanesi 
arkasına gizlensek de işi döndürüp dolaştırıp 
vefaya bağlamayacağım. Vefa, gerekliyse 
de modernizm ona düşman adeta. Ben bu 
tür bir davranışın arkasında açık açık ‘şiir 
sevmezlik’, daha da ileri götüreyim, ‘şiirin 
lüzumsuzluğu’ üzerine türetilmiş düşünceler 
yattığına inanıyorum. Kimi meslekler gibi 
‘çağdışı kalmak’la itham edilen bir grup sanki 
şairler. 

 Kapitalizmin edebiyattan haz etmediği, 
etmeyeceği aşikârken bağlantı kurup kendi 
otoritesini kurabildiği tek alan roman. Çok 
satan mantığının ürettiği klişe romanlar 
ve prototip yazarların yanında elbette 
şairlerin esamisi okunmuyor. Eskiden 
fazla romantizmle küçümsenirken şimdi 
anlaşılmazlıkla ötekileştirilen şairlerin 
yalnızlığı nasıl telafi edilecek peki?!

 Kitap fuarlarında edebiyatçı 
derneklerinin, sendikaların stantlarında 
yan yana sıralanan ve neredeyse kimsenin 
tanımadığı, sohbet yahut imza için 
yaklaşmadığı isimlerin hüznü gençlik 
yıllarımdan beri hafızamda. Okurunu 
bekleyen şair. 

 Savunma mekanizması olsa gerek, şairler 
de şu iddiayla çıkarlar ortaya: Şiir okur için 
yazılmaz zaten. 

 Külliyen yalan. Şair de sevilmek ister. 
Belki de en fazla o hak eder ilgiyi. Mesele 
simyadır çünkü. Gündelik dili şiire çevirme 
yeteneği. İlizyondan çok, sihir. Gerçek bir 
sihir. Aldatmaya, yanıltmaya, kandırmaya 
çabalamayan bir sihir. 

 Soruma ben yanıt vereyim: Şairlerin 
yalnızlığını telafi etmenin yolu yoktur. Çözüm 
için doğayı da, evreni de seviyor olma şartı 
aranır. Doğayla, evrenle beslenme ihtiyacı 
şaire de önem kazandırır. Yoksa daha çok 
telefon gelir şairlerden sitem dolu. Şair, 
okuruna kızamadığı için diğer şairle çatışır 
durur bu yüzden yüzyıllardır. ‘Bari sen oku, 
bari bir sen ara sor’dur işin aslı astarı. 

ş a i r l e r d e n   k u r t u l m a n ı n   
i m k â n ı   y o k   m u d u r

AHMET Hamdi Tanpınar (1901-1962) Kadıköy Lisesi’nde 
edebiyat öğretmeniyken,  Ahmet Hâşim’in ölümü üzerine, 
Güzel Sanatlar Akademisi’ne Sanat Tarihi, Estetik, Mitoloji 
öğretmeni olur. 1923 yılında bitirdiği İstanbul Üniversitesi 
Edebiyat Fakültesi’ne 1939’da (38 yaşında) Tanzimat 
Edebiyatı profesörü olarak atanır. Birçok edebî türde 
(Hikâye, Roman, Deneme, Makale, Monografi, Edebiyat 
Tarihi…) ürün vermiş olmasına rağmen onu en çok meşgul 
eden, hayatını vakfettiği yazın türü şiirdir. Tanpınar ilk 
şiirini 1920’de ( ‘Musul Akşamları’ ) yayımlar. Şiirlerinden 
yaptığı bir seçkiyi ölümüne yakın (1961’de) “Şiirler” adı 
altında toplar. Bu kitapta otuz yedi şiirine yer verir.	

Tanpınar, 16 Ocak 1957 tarihli bir dersinde : 
“Felsefede, edebiyata tesir eden Bergson, ruhçudur. 
Maddeye önem vermez. Onun tesirinde kalan 
edebiyatçılar Proust, Woolf, Gide, Yahya Kemâl’dir.” 
diyecektir. Fransız edebiyatından onu en çok etkisine 
alan iki isim vardır: Gide ve Valery. Bizim edebiyatımızdan 
ise Yahya Kemâl’in yoğun tesiri altındadır. Tanpınar’ın 
yazdığı tek monografik çalışma Yahya Kemal üzerinedir. 
Belli bir dönem yazdıklarına Hâşim’de beliren sembolik 
imajların gölgesi düşer. Tanpınar, beğendiği birçok şair ve 
yazarı Henri Bergson’un tesirinde görür. Bu görüşü onda 
besleyen şeyler Bergson’un gerçek ve zaman kavramlarını 
algılayış biçiminden kaynaklanır. Bergson (1859-1941) 
sezgiciliğin öncüsüdür. Ona göre gerçek, sezgi sayesinde 
ortaya çıkarılabilir. Kesintisiz, bölümsüz sürekli akışa 
süre adını verir. Süre’nin bilgisini kavramak için bu 
süre’yle birlikte yaşamak, onun içinde bulunmak, onunla 
birlikte akmak gerektiğine inanır. Tanpınar’da bu süre 
ân (ânın yekpâre akışı) olarak karşılar bizi. Bu akış tarihe 
doğrudur; tarih, yaşanan ânın içinde toplanıp dağılır. Ve 
tarih ân’la tamamlanır.  Tarihin yaşanan,  yaşatılan bir 
şey olduğuna inanır. Yaşanan bir şeydir;  çünkü tarihin 
içindeyiz; yaşatılan bir şeydir; tarihin içinde olan bizlerin 
aynı zamanda öznel birer tarihleri var. Bu öznel tarihi 
şekillendiren -biraz da- yaşadığımız coğrafyanın kültürel 
kodlarıdır. Sanat eserinde insanın taraflı olduğunu, 
taraflı olmazsa o eserin sanat eseri olamayacağını söyler. 
Gustave Lanson’un edebiyat tarihçiliğini önemser, bir 
eserin diğerlerinden ayrılmak için yazıldığını belirtir. Ahmet 
Kabaklı: “Tanpınar’ın eserlerinde ideoloji yok hattâ iddia 
bile yoktur.” derken şiddetle yanılmaktadır. Tanpınar, 
Bachelard ekolünden bahseder. Bu ekol, psikanaliz 
materyalist metodunu uygular;  rüyâları maddelere indirir. 
Rüyâları somut göstergelerle inceler (dört madde: ateş, su, 
toprak, hava…her insanın bünyesinde bu dört unsurdan 
biri ağır basar ve rüyâları ona göre değişir.) Tanpınar’ın 
yaşadığı dönemde kitaplaşan şiirlerinin yirmi bir (21) 
yerinde rüyâ geçer. İlginç midir bilmiyorum titrek sessizle 
başlayan şu iki kelimede rüyâ’nın etrafında dolanıp durur: 
Rüzgâr ve Ruh…(Ben üç R diyorum bu hısımlığa). Dört 
unsurdan en çok su çıkar karşımıza; sonra ateş.

Bazı şiirlerinde su ve ateş bir arada durur. Mehmet 
Kaplan: “Türk edebiyatında hiçbir yazar rüyâlarına bu 
derece önem ve değer vermemiştir.” derken haklıdır. 
M. Kaplan, başka bir yerde: “Tanpınar, XX. yüzyılda 
rüyâlara derin bir manâ varan Freud,  Jung ve Bachelard’ı 
büyük bir dikkatle okumuştur.” diyecektir. (Freud, 
Rüyaların Yorumu’nu 1900 yılında, Gündelik Yaşamın 
Psikopatolojisi’ni 1901’de yazar: İlginçtir, Tanpınar’ın 
doğumuna rastlar.) Freud’a göre rüyâlar, ruhî hayatın 
anahtarlarıdır. Tanpınar bir dersinde (26 Aralık 1956), 
“su aynadır çok insan aynalarda boğulmuştur.” 

diyecektir. ‘Başka Bir Yıldızda’ adlı şiirinde ise şöyle der:                                                                                                                                             
               “Bu aynanın sularında                                                                                                                                        
               Kaç kere yıkandı yüzün” 

Rüyâ, gece, ölüm, derinlik, akşam kavramlarına 
değerken ruh hâli Hâşim’i çağrıştırır. Çocukluklarının 
geçtiği çevre, ayrıca annelerini Dicle kıyılarında kaybetmiş 
olmaları belli noktalarda örtüşmelerine sebebiyet veriyor 
olabilir. Tanpınar’da su, sadece temizliği cömertliği değil; 
ân’la tarih arasında bir konuşmayı da ele verir. Tarihi 
eserler karşısında suyu bir kürsü gibi kullanır; çünkü su 
geçmişin yüzüne tanıktır. Osmanlı mimarî eserlerinde su 
özel bir yer tutar; Sinan’ın yaptığı camîlerin birçoğunun 
içinde havuz vardır. Su kemerleri, çeşmeler…bir su 
mimarîsini şakırdatır hâfızalarda. Tanpınar yine bir 
dersinde şöyle konuşur: “Ophelia (su) kompleksi, ekseriya 
çocukluğunda genç ve güzel annesini kaybedenlerde olur. 
Hâşim’de çoktur.” Tanpınar’ın birçok şiirinin arkasından 
annesi bakar: ‘Sabaha Karşı’,  ‘Yollar Çok Erken’,  ‘Bir Heykel 
İçin’ şiirlerinde bu durum daha net sezilir. “Kadın başı” 
tamlaması, onu izleyen, duvarlardan gülen annesine aittir 
sanki:

“Bir kadın başı duvarda                                                                                                                                          
      Uzanmış gülüyor bana                                                                                                                                             
      Gülüyor ta uzaklardan                                                                                                                                       
      Sabahın boş aynasına” (Sabaha Karşı)

“Bir kadın başı her an biraz daha derinde” (Bir Heykel 
İçin)

 ‘Zaman Kırıntıları’ adlı şiirde (Bence Tanpınar’ın zaman, 
tarih, eşyâ, mekân algılayışını en güçlü şekilde ele veren 
şiirdir.) geçmişe duyduğu özlem akşamla beraber suda 
derinleşir; uyku geçmişin yatağıdır Tanpınar’da. Rüyâ, 
şairle çocukluk hayatını yüz yüze getirir:

“Akşamın tek bir ağaç gibi                                                                                                                                             
      Dal budak saldığı sular                                                                                                                                            
      Çocukluk rüyâlarının bahçesi!                                                                                                                                         
      Sakın kimse el sürmesin dallara,                                                                                                                              

 Yapraklar, meyvalar olduğu gibi kalsın                                                                                                                        
 Benim uykum boyunca!” (Zaman Kırıntıları)
Tanpınar’da zaman kavramı mekâna bağlı olarak ortaya 

çıkar. Zaman, ceylana benzetilir: “Büyülenmiş bir ceylan 
gibi bakıyor zaman ” (Her Şey Yerli Yerinde) Benzeyen: 
Zaman; kendisine benzetilen: Ceylan…Benzetme yönü: 
Büyülenmiş …Bu benzetme, yönünü değiştirerek 
başka bir şiirde de karşılar bizi: “Susamış bir ceylan 
gibi zaman” (Bendedir Korkusu). Büyülenme, susama 
kavramlarıyla rüyâ arasında ilgi vardır. Zaman’la ceylan’ın 

yan yana düşüşünde rastlantının payı yok: Büyülenmiş 
sıfatında ceylanın gözlerinin güzelliğine, susamış da ise 
çöl kavramına vurgu var. Ayrıca çöl, kum’u; kum, saati 
(dolayısıyla zamanı) taşımıyor mu?

	 Tanpınar’da “iç” ve “dış” kelimelerinin bir arada 
kullanıldığı dizeler var: Bu durum sadece bir zıtlık (tezat 
sanatı) arayışının sonucu değildir; çünkü o, dünyaya 
kendi içinden, kendi içine dünyadan bakabilen -ve bunu 
yaparken her ne kadar kelimelerle arasına bir yastık gibi 
rüyâyı davet etse de- uyanık biridir. Bu uyanıklık doğu’ya 
ve batı’ya hem bu kavramların  kendi içlerinden hem de 
karşıtlarının içinden bakışıyla da somutlanabilir. Aşağıdaki 
alıntılarda iç ve dış sözcüklerine bakalım:

“Ne içindeyim zamanın,                                                                                                                                         
      Ne de büsbütün dışında” (Ne İçindeyim Zamanın)

“İçimde, dışımda hep aynı çember” (Eşik)

“Ben zamanı gördüm,                                                                                                                                          
      İçimde ve dışımda sessiz çalışıyordu,”  

(Zaman Kırıntıları)
Tanpınar, en geniş sesli şair olarak gördüğü Yahya 

Kemâl’den birçok yerde bahseder. Ahmet Hamdi bir 
bütün içinde bakar dünyaya, tarihe, sanata. Türk şiirine 
de dünya şiirinin içinden… Şahap Sıtkı (Varlık, 1 Şubat 
1947)’nın yeni Türk şiirinin dünya şiiri katındaki yeri 
nedir? sorusuna şu cevabı verir: “Modern Türk şiiri, 
Yahya Kemâl’le başlar. Yani sokak ve ev konuşmasını 
nazım dilimize getiren ilk adamımızla(…) Bizde bu 
adamın rolü Fransız lisanının dünya ölçüsünü göz 
önünde tutarak Valery’ninkine çok benzer.(…) Ben şiiri 
bu adamın zaviyesinden tanıdım. Bence, şiir bir form 
meselesidir. Bu form Yahya Kemâl’de Valery’de daha 
evvel Racine’de, Bâkî Efendi’de olduğu gibi kaidelerle; 
Cahit Sıtkı’da, Orhan Veli’de olduğu gibi tamamiyle şahsi 
kaidelerle elde edilebilir. Nâzım’ın Türk şiirindeki mevkii 
Yahya Kemâl’den sonra en dikkate değer dil makinesini 
kuranlardan biri olması itibariyle şüphesiz hiç de ihmâl 
edilmeyecek bir şeydir. (…) Ben daima Nazım’a hayran 
oldum. Fakat Haşim’in, ‘yarı yoldan ziyade yerden uzak, 
yarı yoldan ziyade maha yakın tecrübesi gibi.’(…) Benim 
şiirden anladığım bir taraf daha vardır: Kanatlı söz. Acaba 
bir harikûlâde dil ve bu muazzam çalışma yaşadığımız 
atmosferde kendi başına yaşayacak bir form hediye etti 
mi? (…) Cahit Sıtkı’ya olan sevgim bunu yaparken daima 
söylediğim kanatlı sözü unutmamasıdır. Cahit Sıtkı’nın 

büyük tarafı budur” 
Bu söyleşiden bir ay önce (1 Ocak 1947, Varlık) yine Şahap 

Sıtkı’nın aynı sorusu bu sefer Nurullah Ataç’a sorulur. Ataç yarına 
kalacak iki şairden bahseder: Yahya Kemâl ve Nâzım. Cahit Sıtkı’nın 
‘Otuz Beş Yaş’ kitabını över. Fransızlardan en çok Valery’i sevdiğini 
söyler. Yahya Kemâl’in ‘Sessiz Gemi’ şiiri, Tanpınar’ın birkaç şiirinde 
parçalar hâlinde ortaya çıkar. Onun gemisine bir sıfat düşürecek 
olursak Uykulu Gemi demek en uygunu olur. ‘Rıhtımda Uyuyan 
Gemi’ adlı şiirinde şu bölüm Yahya Kemâl’i anımsatır:

“Rıhtımda uyuyan  gemi                                                                                                                                             
     Hatırladın mı engini                                                                                                                                           
     Gidip de gelmeyenleri                                                                                                                                     
     Beyhude bekleyenleri”

‘Zaman Kırıntıları’ adlı şiirinde de bu “bekleyenler” ve 
“dönmeyenler” yerini alır:

“Gidip de gelmeyenler,                                                                                                                                     
       Beyhude bekleyenler!”

‘Selam Olsun’ şiirinde  özne yer değiştirir; suya girer, gemiyle 
özdeşlik kurar:

“Dönmeyen gemiler olduk açıktan                                                                                                                                          
      Adımızı soran, arıyan var mı”

Tanpınar eserlerinde ve sanat üzerine yaptığı röportajlarda 
maziye önemli bir yer açar. Bütün görüşlerini buradan hareketle 
temellendirir. M.Baydar’la (Varlık, Ağustos 1955) bir konuşmasında 
mazi ve tarih bağlantısını şöyle vurgular: “Ben biraz eski adamım, 
yani takvimin adamı değilim.(…) Şiir benim için bir iç âlemin 
nizamıdır. Yapabilir miyim? Ne dereceye kadar yaparım o ayrı 
mesele. (Şark’a) evvelâ tarihimle bağlıyım, sonra ondan ayrıldığım, 
tek meselem olduğu için severim. Bazen zenginliği, bazen alıştığım 
bir hastalığı sever gibi severim. Yalnız bir noktayı unutmayalım. 
Bu sevgi bizim için bir nevî evvel yaşanmış hayattan kalma bir 
sevgidir. Yani artık Avrupalı olduğum için severim.  Yani tefsir ederek 
severim.”

Huzur romanında, Mümtaz’la arkadaşı Orhan’ı doğu-batı karşıtlığı 
dışında kalan ve toplumsal değer taşıyan konular üzerinde tartıştırır: 
“Maziyi ihmâl edersek hayatımızda ecnebî bir cisim gibi bizi rahatsız 
eder, terkibin içine ister istemez sokacağız. O kendisinden gelmemiz 
lâzım gelen bir şeydir. Mümtaz: Bugün Türkiye’de nesillerin 
beraberce okuduğu beş kitap bulamayız. Dar muhitlerin dışında, 
eskilerden zevk alan gittikçe azalıyor. Biz galiba son halkayız. Yarın 
bir Nedîm, bir Nef’î hatta bize o kadar çekici gelen eski musikî, 
ebediyen yabancısı olacağımız şeyler arasına girecek.”

Tanpınar, dil üzerine (ki şiirin sorunları üzerine konuşurken 
sürekli dilin değişiminden, göz ardı edilmesinden bahseder) 
görüşlerini ifade ederken tarihe bakışından kendine ayırdıklarını 
yanına alır; bugünden geçmişe yönelmez, geleceğin içinden geçmişe 
bakar. Köklerini kaybetmeden, halk kaynağından uzaklaşmadan 
bunu yapmaya çalışır. Çünkü o, dil bilincini insan olma bilinciyle 
harmanlamıştır. Ölümünden iki yıl önce yine Mustafa Baydar’a 
(Edebiyatçılarımız Ne Diyorlar,1960) şunları söyler: “Gençler yeni 
bir kelime fetişizmine düştüler ve yeniliği kayıtsız şartsız kabul 
etmeyi ihtiyarlamamanın tek çaresi gibi gören yaşlılar da bundan 
pek hoşlanıyorlar. Bu yüzden hiçbir milletin tarihinde görülmemiş 
bir anarşinin içindeyiz.(…) Bildiğim hiçbir edebiyatta bizimki kadar 
şekil ihmâl edilmedi ve gençler bizde olduğu kadar günlük yeninin 
emrine girmedi. Dilin yerinden oynaması ve bu geleneksizlik en belli 
başlı meselemiz olsa gerektir. Tarih, insanın ve cemiyetin bütün bir 
tarafıdır. Bu ok ve yay hikâyesidir. Mazi vardır ve hatta hâli, onun 
arkasından geleceği o idare eder. Cemiyet için mazi yani tarih, fert 
için hafıza gibidir.” 

Tanpınar’ın bunları söylediği tarih 1960’tır. İkinci Yeni şiirinin 
hüküm sürdüğü dönem. Sezai Karakoç bu şiiri ‘yeni gerçekçilik’ 
olarak niteler. Cemal Süreya: “Genç kuşakla yeni bir anlatım 
dönemine girdik. Yeni şairler şiirin araçlarını yalnız kullanmıyorlar, o 
araçlarla oynuyorlar da.” (Pazar Postası, sayı:16, 1958) Tanpınar’ın 
rahatsız olduğu durumu bu sözleriyle özetliyor Cemal Süreya. 

Son olarak; M. Menemencioğlu ile bir konuşmasına (Varlık, 
15 Ekim 1960)  kulak verelim: “Şiir hülâsa zamansızdır. Fakat 
insan her zaman, zamansız ve mekânsız yaşayamaz. Zamanı 
olan şeyler bizi sık sık yakalar. Benim roman ve hikâyeciliğim belki 
de şiir için gerekli bu zamansızlığı temine yarar. Hislerimden, 
düşüncelerimden, anılarımdan kısaca hayatı bana verdiği 
şeylerden o sayede kurtulurum. Böylece şiirimde serbest kalırım.”                                                                                                                           
Ahmet Hamdi Tanpınar, şiirinde serbest kalmıştır diyebilir miyiz? 
Ne diyordu Valery: “Asıl mühim olan bir şey bulmak değil; insanın 
inandığı şeyi kendisine mal etmesidir.” n

o r h a n   v e l i ’ n i n   i l k   a ş k ı

Nasıl da sessizce yaklaşır, saklanırdım arkasına

Belki, belli mi olur, pencereye çıkarsın yüzün yanar

Kokun şöyle bir dolanır mahalleyi, herkes anlar ki

Uyanmışsın çayı demlemişsin yaşın on beşe dayanmış

Okula gitmemişim bu sabah, kravatımı gevşetmiş

           yeni terleyen bıyıklarımı burma telaşındayım

Hani şöyle bir gülsen şehrin bütün meydanları aydınlanacak

Nasıl da sessizce yaklaşır, saklanırdım arkasına

Üstümde annemin ördüğü kazak, altımda pazar pantolonu

Hâlâ hayattaysa sokağınızdaki dut ağacı

Benim için öp onu

Tanpınar şiirinin beslenme kaynaklarına dair
Ey bitmek bilmeyen hıncı zamanın (Tanpınar)

ŞEREF BILSEL
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NİSAN TAKVIMİYeşil

Baba
Geceleri
ay çıkınca
denize inen
dar patikalarda yürüyüp,
yüksekçe bir yerden
sulara bakıyor
yaşlı bir adam.
Oğlu boğulmuş denizde.
Öylece bakıyor.
Gövdesi
iri bir taş
gibi parlıyor
ay ışığında
kayalıkların
üstünde…

Tuz
Tuz kokuyor
her yanım.
Sevgilimin
dudaklarından 
öpüyorum
-tuzlu bir öpüş.
Saçlarını karıştırıyorum
bir çocuğun; tuz 
yapışıyor
ellerime.
Denizin kıyısında 
durmuş
tuz satıyor
yaşlı bir adam
avuç avuç…

Dünya tarihinde en çok can kaybına neden olan 
deniz kazası, 30 Ocak 1945’te meydana geldi. 
Doğu Prusya’nın Gotenhafen limanından yola 
çıkan Alman yolcu gemisi “Wilhelm Gustloff,” II. 
Dünya Savaşı’nın sonunda Almanya’dan Sovyetler 
Birliği’ne geçen Doğu Prusya’dan kaçan binlerce 
kişiyi taşıyordu. 1937’de lüks bir yolcu gemisi 
olarak inşa edilen 25,500 gros tonluk Wilhelm 
Gustloff, aslında 2 bin yolcu kapasitesine sahipti. 
Resmi kayıtlarda gemideki yolcu sayısı 6 bin 50 
olarak geçmesine karşın kaza sırasında gemide 
9 binden fazla kişinin bulunduğu sanılıyor. 
Sovyetler Birliği’ne ait S-13 denizaltı tarafından 
fırlatılan üç torpidonun isabet ettiği gemi, sadece 
50 dakika içinde Baltık Denizi’nin karanlık ve buz 
gibi sularına gömüldü. 903 kişinin kurtulmayı 
başardığı kazada resmi ölü sayısı 5 bin 348 
olarak açıklandı. Ancak tarihin en kanlı kazasında 
yaklaşık 8 bin kişinin öldüğü sanılıyor. 

ANADOLU FENERİ

MIDYE SALMASI
Altmış adet küçük akça armudu 
büyüklüğünde salmalık midye temizlenir, 
açılır, menteşesi “çıt” diye kırılır. İçindeki 
püskülü kökünden kesilir, atılır. İçine göz 
atılır, varsa incisi temizlenir.
Dört adet orta boy kuru soğan ayıklanır, 
doğranır, bir çay fincanı zeytinyağında bir tatlı 
kaşığı tuzla pembeleştirilir. İki adet domates 
rendelenir, kavrulan soğana katılır. İki çay 
kaşığı tarçın, bir çay kaşığı karabiber ilavesi 
yapılır. Beş su bardağı suyla kaynamaya 
bırakılır.
İki su bardağı pirinç veya bulgur, ayıklanır, 

yıkanır iyice süzülür. Kaynayan soğanlı, 
baharatlı suya atılır. Temizlenip açılmış 
midyeler de tencereye salıverilir. En sonunda 
bir demet maydanoz ayıklanır, yıkanır, 
ince ince kıyılarak salmaya karıştırılır. Lapa 
görüntüsünde olan midye salması, sıcak 

sıcak yenir.
Midye salması yeneceği gün masa 
hazırlamak çok kolaydır. Salma doyurucu bir 
yemek olduğu için yanında başka bir yemeğe 
veya çorbaya ihtiyaç yoktur. Masada çatal 
kaşığa da gerek yoktur. Çukur tabaklara 
tepeleme doldurulan midye salmanın kaşığı 
da kendindendir. Salmanın midye kabukları 
kaşık olarak kullanılır. Bu yüzden çocuklar 
salmayı çok severek yerler. Elle tutulan 
kabuklar tek tek yalanır. Masada bulunan 
boş bir tabağın içine konur. En sonunda elde 
edilen kabukla tabak sıyrılarak temizlenir. 
Geriye tıka basa dolmuş bir mide, masada 
boş tabaklarla, yalanmış, tertemiz olmuş 
midye kabukları kalır.

Ayın Denİz Fenerİ

AYIN
şİİrİ

WILHELM  
GUSTLOFF (1945)Kırlangıç Fırtınası: 8-10 Nisan

Fırtına: 9-13 Nisan
Kuğu Fırtınası: 16-27 Nisan

Sitte-i Sevr: 21-27 Nisan
Fırtına: 29 Nisan-2 Mayıs

BENIM 
ADIM 
TRAKUNYA

HAZIRLAYAN: VECDİ ÇIRACIOĞLU

Türkiye sularında yaşar ve dikenleri 
en zehirli balıklar arasında yer alırım. 
“Dragana” ve “çarpan” olarak da 
isimlendirilirim. Kum trakunyası, aynı 
ismi taşıyan trakunya ve varsam adlı 
üç türüm daha vardır. Ortalama boyum 
15-20 santimetredir. Kum trakonyası 
türüm biraz daha irice olup, boyu 40 
santimetreyi bulur. Buna karşın vasam 
türüm 10 santimi geçmez.
Kumlu ve çamurlu zeminlere bayılırım. 
Vücudumu kumun içine gömerek 
hem rakiplerimden, hem de avımdan 
saklanırım. Gayet çevik ve sert yapılı 
bir balık olduğumdan kuvvetli kaslarım 
sayesinde, üzerimden geçen avımın 
üzerine zıplayarak kolayca yakalarım. 
Balık yavruları ve karidesler başlıca 
besinimdir.

Sinarit ve levrekler düşmanımdır ve 
beni yemek için can atarlar. Onlara 
karşı silahım zehirli sırt dikenlerimdir. 
Dikenlerimi açık tutarak batırır ve düş-
manlarımı öldürürüm.
Beyaz bir etim vardır. Bakmayım 
tipimin çirkin olduğuna. Etim çok 
lezzetlidir. Kafam ve sırt yüzgeçlerim 
kesilip atıldıktan sonra, derim tulum 
çıkartılarak tavam ve haşlamam yapılır-
sa, damak zevkinize zevk katarım.
Zehirli dikenlerim yüzünden avım 
yapılmaz. Zehirli dikenlerim, ilk tedavisi 
hemen yapılmayan amatör balıkçılar 
için büyük sorundur. İnsanların sinir-
lerini zedeler, hücrelerini öldürür ve 
onların sakat kalmasını sağlarım. İnsan-
lar unutmamalıdırlar ki her balığın eti 
yenmez!

İstanbul’un Asya yakasında, İstanbul Boğazı’nın Karadeniz’le birleştiği ku-
zey ucunda Yon (Horm) Burnu üzerinde bulunan deniz feneridir. Karşı-
sındaki Rumeli Feneri’nden 2 deniz mili uzaktadır. Fener’in bulunduğu köy 
de aynı isimle, Anadolufeneri olarak adlandırılır. 15 Mayıs 1856 yılında 
hizmete giren fenerin konumu en az Rumeli Feneri kadar görkemlidir. 
Boğaz girişine Rumeli Fenerine göre daha yüksekten bakan Anadolu Fe-
neri kulesi, kale içinde bir burç üzerinde bulunuyor. Deniz seviyesinden 
75 metre, kule yüksekliği 25 metre olan taş kule 2 saniye ara ile ışık yay-
maktadır. Anadolu Feneri de özellikle bahar ve yaz aylarında hafta sonu 
dinlence ve piknik keyfi için uygun yerlerden birisidir. Karadeniz kıyısına 
inildiğinde doğa ve manzara güzel ve piknik ikanı için ideal.

Gemiler Sözlüğü 
Haz. Selim Özen, 
Denizler Kitabevi

Çatma Hukuku 
Fevzi Topsoy, 
Legal Yayınları

Denizcilik 
Alfabesi 
Sezar Atmaca, 
İletişim Yayınları

BIRÇOK kitap taranarak 
hazırlanmış, hayli emek verilmiş 
bu sözlük aslında bir “derleme 
sözlüğü”. “Derleme Sözlüğü” 
olduğunun adında belirtilmemesi 
önemli bir eksiklik. Çünkü sözlük bir 
“başvuru kaynağı”dır. Oysa derleme 
sözlüğü taradığı kaynaklarla sınırlı 
bir bilgi/derleme ambarıdır, bu 
nedenle bazı maddelerde ham/
hatalı bilgileri ayıklamak,atlanmış 
kaynakları bulmak size düşer. Her 
kitaplığa lazım.

ASLINDA gemi/
gemiadamlarını ilgilendiren 
bir hukuk kitabı ama 
unutmayalım ki Çatışma 
Tüzüğü açısından biz 
de aynı sorumlulukları 
taşıyoruz, bu hukuka  
tâbiyiz. Kazaların 
ayrıntılarını konuşup /
tartışıp bunlardan ders    
(ör. seyir, donanım, 
sorumluluk vs.) çıkarmaya 
ihtiyacımız var.

“ÇOCUK kitabı mı?” diye 
soran arkadaşlarım olsa 
da pek değil… Çocukların 
da görsellerden başlayarak 
öğrenebileceği çok şey var 
ama yaşına, denizcilikle 
ilişkisine bakmaksızın 
herkesin bir şeyler bulup 
öğrenebileceği amatör/
profesyonel denizci/denizcilik 
farkını ortaya koyan bir 
temel kitap olsun istedim. 
Bir bakıma “amatör denizcilik 
alfabesi” de denebilir. Deniz-
tekne-insan ilişkisine ait/
yönelik 200’ü aşkın noktada 
tanışıp/öğreneceğiniz, bilgi 
edinebileceğiniz metinler 
ve yaklaşık 100 çizimle 
desteklenen başlıklar şöyle 
sınıflandırılabilir:
Seyir/navigasyon/meteoroloji 

(12), denizcilik/tekne 
kullanma (20), denizciler 
(10), kural/mevzuat (22), 
aforizmalar (18), tekne türleri/
tipleri (25), tekne kısımları 
(12), donanım (38), güvenlik 
donanımı (7), terimler/
komutlar (16), maddelerin 
İngilizce karşılıkları (40), 
amatör denizcilerin seyir 
kitapları ve diğer kaynaklar 
(30). Rüzgârını arıyor…
(Sezar Atmaca, “2017 Deniz 
Kitapları Örnekleri”, 20 Ocak 
2018, https:// groups.yahoo.
com/neo/groups/denizciler/
messages/11369 adresinden 
seçilerek alınmıştır.)

Bu Ayın 
deniz şiiri 

Ahmet 
Erhan’ın 
iki şiiri: 

Baba ve 
Tuz.

AYIN 
BALIĞI

AYIN
DENİZ 

FACİASI AYIN DENİZ YEMEĞİ

DANIEL Defoe, 1660 senesinde 

Londra, İngiltere’de dünyaya 

geldi. Babası, İngiltere Kilise-

si’nden ayrılma yanlılarındandı. 

Bundan dolayı oğlunu Oxford 

ya da Cambridge’e göndermedi. 

Newington Green’de Rev. Char-

les Morton’ın yönettiği akade-

miye gönderilen Defoe, burada 

bir İngiliz üniversitesinde göre-

bileceğinden daha kapsamlı ve 

yer yer daha nitelikli bir eğitim 

gördü.
Bir dönem papaz eğitimi alsa 

da, kendisi papaz olmak istemi-

yordu. Eğitiminden sonra 1683 

senesinde ticaret ile uğraşmaya 

karar verdi ve çeşitli malların 

alım satımıyla ilgilendi. Mesle-

ğinden dolayı yurt içi ve yurt dışı 

birçok seyahate çıkan Defoe, 

kendi tabiriyle “13 kere zengin, 

13 kere fakir” oldu. Yaptığı 

işlerin çoğundan zarar etti. 1692 

senesinde 17000 sterlin borç ile 

iflas etti. 1713 senesinden sonra 

ticareti bıraktı ve bir daha bu 

işle uğraşmadı. 

1702 senesinde meşhur  

“Ayrılıkçılarla Baş Etmenin En 

Kestirme Yolu” kitabını yazdı. 

Katolikleri savunan bir kitap gibi 

görünen bu eser, aslında Kato-

liklerin ayinleri ve düşünceleriy-

le dalga geçmekteydi. Bu kitap 

başlarda fazla satsa da, içeriği 

anlaşıldıktan sonra büyük tepki 

çekti ve yazar 1703 senesinde 

“Yayın yoluyla isyana teşvik” 

suçundan hapse girdi. 

Gazeteciliğe 40 yaşında başla-

yan Defoe, birkaç sene sonra 

roman yazmaya başladı. En çok 

ilgi gören romanı “Robinson 

Crusoe” 1719 senesinde yayın-

landı ve bir sene içerisinde dört 

baskı yaptı. 
İngiltere’de, İngiliz kültürüne 

muhalefet eden yazılarını, 

Osmanlı Devleti’ne istihbarat 

sağlamak amacıyla yazdığı söy-

lenmektedir. 
Siyasi yazılarındaki sert eleştiri-

leri yüzünden birçok kez hapse 

giren yazar, 24 Nisan 1731 

tarihinde, memleketi Londra’da 

hayata veda etti. 

DANIEL DEFOE 
AYIN DENİZ YAZARI
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SARIYER’İN TARİHİYeşil

“İSKELELER deniz ulaşım ağının 
duraklarıdır. Önceleri kayıkların, bu-
harlı döneminden sonra da vapurların 
yanaştığı, yolcu ve yük alıp boşalttığı 
yerlerdir. 19. yüzyılın ortalarına değin 
İstanbul’da deniz taşımacılığı kayıklarla 
yapılmaktaydı. Örneğin, 17. yüzyılda 
Marmara, Haliç ve Boğaziçi’nde yirmiye 
yakın kayıkçı iskelesi olduğu biliniyor. 
Bu iskeleler, suya doğru uzatılmış 
ahşap köprüler biçimindeydi. İskele 
binaları yoktu. Halkın genel kullanımına 
açık, Pazar kayıklarının yanaştığı bu 
iskelelerin dışında, sarayların, yalıların 
da özel iskeleleri bulunmaktaydı. İskele 
binalarının ve yanaşma yerlerinin daha 
düzgün, daha özenli yapılması, buharlı 
vapurların kullanılmasından sonra 
gerçekleştirilmiştir.” Önemli başvuru 
kaynakları arasında yer alan Tarih Vakfı 
İstanbul Ansiklopedisi’nde sık sık alıntı 
yaptığımız Mümtaz Arıkan iskeleleri 
böyle anlatıyor.

Neşet Dereli Karşıdan Karşıya kita-
bında İstanbul’da ilk iskeleler hakkında 
şunları yazar: “İstanbul gibi denizle iç 
içe yaşayan bir kentte, neredeyse tüm 
köylerde bir iskele olması kaçınılmazdı. 
Ancak bu iskeleler, bizim bildiğimiz 
türden yapılar değildi. Kıyıdan, denize 
dik olarak tahta bir korkuluk uzatılır ve 
iki yanına kayıkların yanaşması sağla-
nırdı. Boğaz’ın iki yakasında böyle irili 
ufaklı birçok iskele vardı, ama bu cılız 
yapılara vapurlar yanaşamazdı. Vapur-
lar, uğrayacakları köyün önünde uygun 
derinlikte bekler, yolcular da sandal-
larla, kayıklarla gelip vapura çıkmaya 
çalışırdı. O devrin vapurları yandan 
çarklı olduğu için de, vapura binmeye 
çalışan yolcular, çarkların anaforuna 
kapılma tehlikesiyle karşı karşıya kalırdı. 
Şirket-i Hayriye, bu tehlikeyi görerek 
her vapura birer zaptiye koyma kararı 
almıştı. Bu karardan sonra; iskelesi olan 
köylerde vapurlar iskeleye, olmayan 
köylerde ise uygun bir yalının rıhtımına 
yanaşmaya başladı.” 

Derya Kenarına Serpilmiş 
Yıldızlar

Mehmet Mazak ise Eski İstanbul adlı 
kitabında iskeleleri “Derya Kenarına 
Serpilmiş Yıldızlar” olarak niteler: “Derya 
kenarına serpilmiş yıldızlar olarak atfet-
tiğimiz İstanbul iskeleleri, Boğaziçi’nde 
vapurların henüz çalışmadığı dönem-
lerde en kalabalık ve hareketli dönem-
lerini yaşamışlardır. Her biri bulunduğu 
semtin yıldızı olan iskelelerin sayısı bazı 
dönemlerde 150 civarına yaklaşmıştı. 
Günümüzde semtlerin derya ile kucak-
laştığı iskele sayısı 92 adettir. Bu sayıyı 
görünce geçmişte semtler arası ulaşımı 
sağlamak üzere ne büyük gayretler 
gösterildiğini anlıyoruz.”

16. Yüzyılda kentte 39 iskele bu-
lunurken, bu sayı 18. yüzyılda 77’ye 
çıkmıştır. Bu durumun sebebi; nüfusun 
artması, yeni yerleşim merkezlerinin 
doğması ve İstanbul’un tarihi yarıma-
dadan Boğaziçi’ne doğru gelişmesidir. 
Mesleki istatistikte kayıkçı, kürekçi 
ya da iskele kethüdası olarak çalışan 
erkek sayısı küçümsenemeyecek bir 
yer tutardı. 17. yüzyılın sonunda sayıları 
1400-1500’e yakınken, 19. yüzyılda bu 
sayı yaklaşık 4000 kayık ve 6572 adam 
olarak saptanmıştı. Her kayıkçı iskele 
kethüdası tarafından yönetilen ve göze-
tilen belirli bir iskeleye bağlıydı. 2 Nisan 
1802 sayımı sonucuna göre ise İstanbul 
genelinde iskelelerde çalışan esnaf ele-
manı sayısı 6500’dür. Bunlardan 5151’i 
Müslüman, 1349’u gayrimüslim’dir. 
1850’li yıllarda Bostancıbaşı Sicili’nde 
kayıtlı olan Sarıyer iskeleleri şunlardır: 
Kayalar (Rumelihisarı), Mirgünoğlu 
(Emirgân), Çarşı, Ekmekçi, Yeniköy, 
Simitçi, Köybaşı (Kalender Yanı), Köprü-
başı, Tarabya, Yukarı Mahalle, Hamam 
ve Mesarburnu (Sarıyer) İskeleleri. 

İskelelerin Son Durumu
2000’li yıllara gelecek olursak Sarıyer 

iskelelerinde durum çok karamsar: 
Rumelihisarı (hizmet dışı), Boyacıköy (yı-
kıldı), Emirgan, İstinye, Tarabya (hizmet 

dışı), Kireçburnu (yıkıldı), eski Büyük-
dere (hizmet dışı), Yenimahalle (yıkıldı). 
Üç köprümüzün bulunduğu Boğaz’da 
ne yazık ki deniz ulaşımını yeterince 
kullanamıyoruz. 

Ulaşım Tarihinin En Önemli 
Figürü: Şirket-i Hayriye

İskeleler ve deniz ulaşımı açısından 
karamsar durumu bir kenara bırakıp 
Şirket-i Hayriye’nin tarihçesine geçe-
lim… Şirket-i Hayriye 1854’ten 1945 
yılına kadar, Boğaziçi’nde yolcu ve yük 
taşımacılığı yaparak Boğaziçi’nin geliş-
mesinde büyük rol oynamıştır. Neşet 
Dereli, kitabında “Ulaşım Tarihinin En 
Önemli Figürü” dediği Şirket-i Hayri-
ye’nin önemini şöyle anlatır: “Şirket-i 
Hayriye, İstanbul’un günlük yaşantısı 
içinde 94 yıl boyunca vazgeçilmez bir 
yere sahip oldu. Boğaziçi’nin köyleri, 
şirket vapurları sayesinde birbirlerine 
ve İstanbul’a bağlandı. Ulaşımın kolay-
laşması, buralardaki nüfusun artmasını 
sağladı ve eskinin ufak balıkçı köyleri, 
büyükçe birer yerleşim merkezi haline 
geldi. Şehir, boğazın iki yakasına doğru 
kıyı boyunca uzarken, tarihi yarımada-
nın dışı da artık “İstanbul” sayılmaya 
başladı. Tüm bu gelişmeler, siyah ve 
ince bacalı zarif yandan çarklıları, geniş 
salonlu, uskurlu vapurlarıyla boğazın 

Bir Zamanlar Sarıyer’in 
İskeleleri-Vapurları

iki yakasını birleştiren Şirket-i Hayriye 
sayesinde gerçekleşmiştir. Ulaşım 
tarihimizin en önemli figürlerinden olan 
şirket, kentimize kattığı değerlerle bu-
günkü Boğaziçi’nin gerçek mimarıdır.”

1860 yılında Köprü’den (Galata Köp-
rüsü) Boğaz’a günde karşılıklı 6 sefer 
yapılıyordu. Yazılı tarifelerin çıkması da 
bu yıllara denk geliyordu. Artık İstanbul-
lular, hareket saatini iskelede öğrenme 
derdinden kurtuluyordu. İskelelerdeki 
bir diğer sıkıntı da bekleme salonlarının 
olmamasıydı. Yolcular, özellikle kötü ha-
valarda yakındaki bir kahveye sığınıyor 
ve vapurun hareketini bekliyordu. Şir-
ket-i Hayriye, bu yıllarda yine önemli bir 
adım atarak, her köye bir iskele yeri ve 
bekleme salonu yapılması kararı almıştı. 

Sarıyer’in Şirket-i Hayriye 
Vapurları

Şirket-i Hayriye’nin 2 numaralı “Ta-
rabya” vapuru 1853 yılında İngiltere’de 
yapılmış, 60 beygir gücünde tek silindirli 
buhar makinesine sahip olan yandan 
çarklı “Tarabya”, 1864 yılında hizmet dışı 
kalmıştır. 7 numaralı “İstinye” vapuru 
1857 yılında İngiltere’de yapılmış, 60 
beygir gücünde iki silindirli buhar maki-
nesine sahip olan yandan çarklı “İstinye” 
1864 yılında hizmet dışı bırakılmıştır. 
14 numaralı “Büyükdere” vapuru 1860 
yılında İngiltere’de yapılmış, 80 beygir 
gücünde iki silindirli buhar makinesine 
sahip olan yandan çarklı “Büyükdere”, 
1899 yılında hizmet dışı kalmıştır. 36 
numaralı “Mirgün” vapuru 1881 yılında 
Hasköy’de yapılmış, 15 beygir gücünde 
bir buhar makinesine sahip olan us-
kurlu “Mirgün”, 1910 yılında hizmet dışı 
bırakılmıştır. 67 numaralı “Kalender” 
vapuru 1911 yılında İngiltere’de yapıl-

mış, 440 beygir gücünde iki adet üç si-
lindirli buhar makinesine sahip olan çift 
uskurlu “Kalender”, 1984 yılında hizmet 
dışı bırakılmıştır. 73 numaralı “Rumeli 
Kavağı” vapuru 1927 yılında Alman-
ya’da yapılmış, 350 beygir gücünde üç 
silindirli buhar makinesine sahip olan 
uskurlu “Rumeli Kavağı”, 1984 yılında 
hizmet dışı bırakılmıştır. 76 numaralı 
“Sarıyer” vapuru 1938 yılında Hasköy’de 
yapılmış, üç silindirli buhar makinesi-
ne sahip olan uskurlu “Sarıyer”, 1983 
yılında hizmet dışı bırakılmıştır.

Şirket-i Hayriye’nin 1914 yılı “Boğaziçi 
Salnamesi”nde Emirgân semtin suyu-
nun bol olduğu, 1 iptidai ile 2 mektebin 
var olduğu ve günlük vapur yolcusunun 
400 olduğu belirtilir. Yeniköy İskele-
si’nin iki tarafında ise gemi seferleri 
için üretim yapan peksimetçi fırınları 
yer alıyordu Karadeniz’e açılan gemi 
kaptanları, peksimetlerini Galata veya 
Yeniköy’den alırdı. Yeniköy İskelesi’nden 
sonraki ilk aralık iskelenin adı Peksimet 
İskelesi’ydi.

Ücret Tarifesi
1851 yılında tersane vapurlarından 

biri Boğaziçi seferine ayrılmıştı. Tersane 
vapurunun ücret tarifesi de ilgi çekiciy-
di. Ücretler, birincisi Kandilli ve Kayalar 
(Rumelihisarı); ikincisi Boyacıköy, İstinye 
ve Kanlıca iskeleleri olmak üzere iki böl-
ge üzerine belirlenmişti. Bir sefer ücreti 
birinci bölge için adam başına yüz para, 
ikinci bölge içinse üç kuruş idi.

Sarıyer Bölgesinde Gezilecek 
Yerler

1929 yılı Şirket-i Hayriye’nin İstanbul 
Rehberi’nde Sarıyer bölgesinde gezile-

cek görülecek yerler şöyle sıralanmıştı: 
1-Emirgân parkı ve korusu. 2-Kalender 
mevkii. 3-Büyükdere rıhtım piyasası, 
su bentleri, Fıstık suyu, Ali Ağa’nın bağı, 
Sultan suyu, Büyükdere çayırı. 4-Sarı-
yer, Kestane suyu, Hünkâr suyu, Çırçır 
suyu. 5-Yenimahalle’de Fırıldak bahçesi. 
6-Rumelikavağı’nda İskele yanındaki set, 
31 Suyu, Altınkum Gazinosu ve plajı.

İskelelerin Çoğu Neoklasik 
Tarzda İnşa Edilmiştir

İskelelerin mimari özelliklerine 
gelecek olursak burada bir kez daha 
Mümtaz Arıkan’a söz verelim: “İstanbul 
iskelelerini, yapılış ve işlevlerine göre, 
önce ahşap veya kâgir olarak, sonra 
da sadece iskele kullanımlı veya bunun 
yanı sıra başka işlevler de taşıyanlar 
biçiminde sınıflandırmak mümkündür. 
İskele binalarının çoğu neoklasik tarzda 
inşa edilmiştir. Ahşap olan dikdörtgen 
planlı iskelelerin içinde, bekleme salo-
nu, baş memur, çımacı odaları, tuvalet, 
bilet satış gişeleri bulunmaktadır. Çoğu 
tek katlıdır. Bazılarında yolcu çıkış ma-
halli vardır. Pencerelerin çoğu giyotin 
tipindedir. Bazılarında sivri kemerli 
pencereler bulunur. Binaların çatıları 
ise, beşik veya kırma çatı tarzındadır. 
En yeni olanlarda teras tipi çatılara da 
rastlanmaktadır. Kâgir iskele binaları, 
ahşap olanlardan biçim bakımından 
farklıdır. Çift katlılar çoğunluktadır. Bazı 
yeni örnekler dışında hepsi neoklasik 
tarzda inşa edilmiştir. Bunların planları, 
çok işlevli oldukları için çeşitlilik göster-
mektedir. İskelelerin ahşap veya beton 
yanaşma yerleri de çeşitli biçimdedir. 
Bir kısım denize doğru uzamakta, diğer-
leri ise (özellikle Boğaz’ın dar ve akıntılı 

yerlerinde) bina önünde dar bir şerit 
biçiminde yer almaktadır.” 

İskele Meydanları
İstanbul iskelelerinin belirtilmesi ge-

reken bir başka özelliği de, iskele mey-
danlarıdır. Söz konusu iskele meydan-
larında köy toplumunun ticari ve sosyal 
ilişki ve iletişimlerini sağlayan işlevler 
yer almıştır. Başta kahvehaneler, balık-
çılar, berber, manav, bakkal, ayakkabıcı, 
züccaciye, tuhafiye dükkânları; terzilik, 
marangozluk, oymacılık, demircilik 
vb sanatkâr işlikleri, köy toplumunun 
gündelik ihtiyaç, dostluk, yardımlaşma 
ve haberleşme etkinliklerinin oluştuğu 
mekânlardır.

Rumelihisarı yakın geçmişte de 
bir sayfiye köyü niteliği taşımaktaydı.  
İskele, Şirket-i Hayriye’nin kurulduğu yıl-
larda yapılmış olup vapur seferleri uzun 
yıllar sürmüştür. 1960’ların sonunda 
sayıları azalan seferler, 1970’li yıllarda 
tamamen durmuş, sonra yalnız sabah 
ve akşam seferleri konmuş; daha sonra 
restorasyon gerekçesiyle iskelede inşa-
at başlatılmış, inşaat bitince de iskele 
binası lokanta-bar şeklinde işletmeye 
açılmıştır.

Rumelihisarı’nda bir dönem muhtar-
lık da yapan İhsan Kesedar Rumelihi-
sarı kitabında iskele meydanını ‘köyün 
meydanı’ olarak belirtir: “Vapur iskelesi 
meydanı, köyün meydanıydı. Ortada 
ufak bir çiçeklik ve içinde bayrak direği 
vardı. Meydanın bir tarafında Tevfik 
Fikret’in, altı eczane ve berber dükkânı 
olan yalısı. Deniz tarafında iskele ve 
karşısında eskiden hamam olan (Sultan 
Bayezid Hanın Çifte Hamamı) karakol 
binası bulunurdu. Yol geriden, binaların 

kara tarafından daha dar olarak geç-
mekteydi. 1937-1940 yılları arasında, 
sahil yolu açımında, yalılar, binalar 
istimlak edilip yıkıldı ve meydan da eski 
halini kaybedip yok oldu.”

Büyükdere Rıhtımı: Vapurlar, 
Kayıkçılar, Diplomatlar Seyyar 
Berber, Dondurmacı…

Amerika’da döneminin öncü yazar-
ları arsında gösterilen Francis Mari-
on-Crawford’un gezi yazılarını anlatan 
Constantinople, adlı kitabı 1890’larda 
İstanbul adıyla Türkçeye çevrilir. Craw-
ford, kitabının “Boğaziçi” adlı bölümün-
de Belgrat Ormanı’na yaptığı gezintisi 
sonrası uğradığı Büyükdere rıhtımında-
ki hareketliliği semte dair gözlemlerini 
aktarır:

“At bindiğinizde saat dörde gel-
mektedir ve Büyükdere rıhtımı tekrar 
kalabalıklaşmaya başlamıştır. Vapurlar 
iskeleye gidip gelmekte, beyaz gömlekli 
kayıkçılar müşterileri tetikte beklemek-
te, İranlı tüccarlar satışa sunacakları 
halıları ağaçların altına sermekte, bir 
düzine zarif binek atı Türk seyisleri 
tarafından aşağı yukarı dolaştırılmakta, 
gölgeli bir köşede seyyar berber bir ge-
micinin başını tıraş etmekte ve dondur-
macı “dondurma kaymak” diye bağır-
makta. Masmavi sularda boş vakitlerini 
değerlendirmeyi iyi bilen diplomatlara 
ait üç-dört beyaz yelkenli tekne rüzgâra 
ve akıntıya karşı ağır ağır ilerlemekte 
ve Rus sefaretinin bahçe kapılarından 
ılık güllerin kokusu yayılmakta. Atınızın 
üstünde hepsinden uzaklaşıp arkadaki 
daracık sokaktan kasapların, fırınların 
ve hububat satan dükkânların arasın-
dan geçerek geniş bir meydana çıkar-
sınız.”

Büyükdere İskelesi Köyün Kalbi 
İdi

Büyükdere semti konusunda en 
kapsamlı Belgesel Anı kitabı olan Son 
İskele Büyükdere adlı kitabında Büyük-
dereli Hikmet Öziş ‘Büyükdere’nin Kalbi’ 
dediği Eski Büyükdere İskelesi’ni şu 
cümlelerle anlatır: “İskeleyi 1910 yılında 
Şirket-i Hayriye’nin Genel Müdürü Nec-
mettin Molla yaptırmıştır. Köyün İstan-
bul ile bağlantısını sağlayan en önemli 
iletişim merkeziydi Büyükdere İskelesi. 
İskele köyün adeta kalbi idi. İskeleye taş 
bir binanın önünden, denize uzanan gi-
rişi geniş, taş bir yoldan girilirdi. Girişin 
iki yanında on tane dükkân bulunurdu. 
Girişte sağ tarafta Kahveci Andon, tam 
karşısındaki köşede ise Pastacı Niko yer 
alırdı. Niko, güzel sesiyle kilise korosun-
da okuyan, son derece kibar bir şahıstı, 
aynı zamanda işinin ehli bir pastacı idi. 
Tezgâhın önünde, kavanozlar içinde 
renk-renk akide şekerleri bulunurdu. 
Yazın yaptığı dondurmanın şöhreti 
İstanbul’a kadar yayılmış olup, İstan-
bul’dan gelen özel müşterileri vardı. 
İskelenin içinde terzi Zeki, Kasap Kibar 
Yani, Çocuk Esirgeme Kurumu, Halkev-
leri kapandıktan sonra kurduğumuz 
Kültür Derneği, Salim Düzgit’in gemi 
acentesi ve en sonda da bilet gişeleri-
nin iki yanında yolcu salonları bulunur-
du. Binanın üst katı İstanbul’un işgali 

İSMAİL BAKAR

“Geliyor Boğaziçi’nden doğru,
Bir iskeleden kalkan vapurun sesi.
Mavi sular üstünde yine
Bembeyaz kulesi.” (“İstanbul”, Ziya Osman Saba)
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bir macera kadar özgür olabilir? 
Mesela ‘George’un Kozmik Dünyası’ 
kitabında, iki küçük kahraman, 
George ve Annie, Annie’nin babasının 
çalıştığı bir uzay projesindeki tersliği 
düzeltmek için, süper bilgisayar 
Cosmos’un yardımıyla, uzayda güneş 
sisteminin daha ötelerine giderler. 
Kozmik bir hazine avıdır bu ve her 
çocuk macerası gibi olağanüstüdür 
ama buradaki önemli şey, birçok 
çocuk kitabından ve hatta büyükler 
için bilimkurgulardan farklı olarak, 
anlatılanların ‘gerçek’-bilimsel bir 
kuram olmasıdır. Yani macera, bilimsel 
bir kuramın içinde yolculuktur. Sadece 
onun sınırlarını aşmışlardır bu kitapta 
Stephan ve Lucy Hawking. 

Böyle bir yolculuk için Stephan 
Hawking, büyükler için yazdığı 
‘Zamanın Daha Kısa Tarihinde’;  ‘hayali 
yine çok zor olan bir başka şey de 
gezegenlerin ve yıldızların gerçekte 
ne kadar uzakta olduklarıdır. Eski 
Çin’de yıldızlara daha yakından 
bakabilmek için taş kuleler inşa 
edilmişti. ‘Gezegenleri ve yıldızlan 
gerçekte olduklarından çok daha 
yakınmışlar gibi düşünmek doğal; 
nihayetinde günlük yaşamımızda 
uzaydaki muazzam mesafeleri 
göremiyoruz. Bunlar o kadar büyük 
mesafeler ki, genelde kullandığımız 
kilometre ya da mil hesabına vurmak 
bir anlam taşımıyor. Bunların yerine, 

ışığın bir yılda kat ettiği mesafe olan 
ışık yılını kullanıyoruz. Bir ışık demeti 
bir saniyede 186 000 mil mesafe kat 
ediyor, yani bir ışık yılı çok çok uzun 
bir mesafe. Güneşimizin dışında bize 
en yakın yıldız olan Proksima Erboğa 
(Alpha Centauri C olarak da biliniyor) 
gezegenimizden dört ışık yılı uzaklıkta. 
Bu öylesine büyük bir uzaklık ki, 
tasarlanmış en hızlı uzay gemisiyle 
bile oraya ulaşmak yaklaşık on bin 
yıl sürer.’* diyordu. İşte Stephan 
Hawking çocuklara yazarken ise, 
mesela George’nun Kozmik Hazine 
Avı’nda bu sınırları aşıyordu, aynı 
hayatında bir engelli olarak sınırları 
tanımadığı gibi çocuklarla da gerçek 
ama sınırsızdı.

Lucy Hawking, birlikte çocuk 
kitapları yazma çalışmaları sırasında 
babasının çok eğlendiğini söylüyordu. 
Hatta bir bölümünü okurken Stephan 
Hawking neşelenip o kadar gülmüştü 
ki, tekerli sandalyesi devrilmişti ve 
iki kişi ancak kaldırabilmişlerdi. Bir 
tekerlekli sandalyeye bağlı ekranda 
geçen kelimeleri, bir yanak kasıyla 
harekete geçirip, bilgisayara talimatlar 
göndererek kurduğu cümlelerle 
yazıyor ve yine bilgisayar yardımı 
ve iletişim aracılığıyla, metalik bir 
sesle konuşabiliyordu yıllardır ancak 
olağanüstü zekasının yanında neşesi 
de her zaman onunla birlikteydi. 
Belki de neşesi daha çok bilimsel 

keşiflerden geliyordu çünkü Arizona 
Üniversitesindeki bir konuşmasında, 
bilimsel keşiflerden aldığı keyfi seks 
yaparken alınan keyfin aynısı diye 
tanımlıyor; ‘sadece farkı, daha uzun 
sürmesi’ diyordu. 

Stephan Hawking, çocuk 
kitaplarının hepsini kızı Lucy ile birlikte 
yazdı. Bu kitaplardaki maceralar da 
daha önce söylediğimiz gibi teorik 
fiziğin kuramsal sınırlarını da aşıyor. 
Yine ‘George ve Büyük Patlama’da 
kahramanlarımız, bu sefer kuantum 
dünyasının içine dalarak bilimi 
baltalamaya çalışan bir gruba karşı 
mücadele etmekteler. Hikaye, Big 
Bang-Büyük Patlama’nın sırlarında, 
ışık yılları uzaklığındaki gök adalarının 
arasında geçen ve yine dört tarafı 
gerçeklerle çevrili, nefes kesen bir 
macera.   

Bu serüvenlerin gerçek kahramanı, 
Stephan Hawking, gerçek hayatta 
da sınırları parçalıyordu. ‘Engelli 
olduğum için yardıma ihtiyacım var 
ama ben her zaman bu durumun 
sınırlarını aşmaya çalıştım ve 
mümkün olduğunca dolu bir hayat 
sürdüm. Dünyayı gezdim, Antartika’ya 
yerçekiminin sıfır noktasına… Belki bir 
gün uzaya gideceğim.’ diyordu New 
yok Times’a konuşurken.

Kitaplar çok şenliklidir. Okurken 
“En sevdiğin uzay nesnesi olarak gel” 
partisine katılabilirsiniz, karadeliğe 
çok yaklaşırsanız spagetti makarna 
gibi içine emilebilirsiniz belki ya da çok 
keyifli bir şekilde bankalar karşılıksız 
olarak para dağıtabilir ama zaten 
para gereksizdir, süpermarketler de 
bedava olmuştur. Kitaplar komiktirler 
ve gerçek…

Stephan Hawking’in çocuk 
kitaplarında yapmak istediği, bütün 
diğer kitaplarında olduğu gibi sonsuz 
bir ‘Neden’ sorusu aslında ve bunun 
cevabının ne olacağı da değildir insanı 
harekete geçiren. ‘Bütünsel, birleşik 
bir kuramı keşfetmek türümüzün 
hayatta kalmasını sağlayamayabilir. 
Hatta yaşam tarzımızı bile 
etkilemeyebilir. Ancak uygarlığın 
şafağını yaşamakta olan insanlık, 
her şeyi birbiriyle bağlantısız ve 
açıklanması zor olaylar gibi görmekten 
hoşlanmıyor. Dünyanın temelinde 
yatan düzeni anlamayı çok istiyoruz.’ 
diye açıklıyordu bu tutkumuzu ve bu 
yüzden, ‘neden diye sorduğum için 
ben de bir çocuğum’ diyordu.

‘Ya Karadeliğin içine düşersek!’ İçine 
her an düşeceğimiz, belki de içinde 
olduğumuz bu ‘karadelik’ten, çocuk-
larımızı dışarı çekebilmek için ışıltılı 
bir uzay aracı gibi bu kitaplar ve hatta 
bizim için de bu böyle. Bu serüvenler-
de iyi yolculuklar herkese… n

CAMBRIDGE’DE bir evde iki-üç 
adam, bir kaç kadın, siyah bir taytın 
ağzını açık tutmaya çalışıyordu. Bir 
kişi elindeki balonu taytın kenarına 
tutturmaya uğraşıyordu. Tekerlekli 
bir sandalyede birisi, metalik bir sesle 
onlara ne yapmalarını anlatıyordu. 
Etrafını çocuklar sarmıştı ve büyük 
bir merakla durmadan sorular 
soruyorlardı. Tekerlekli sandalyedeki 
adam, bir yandan hiç atlamadan 
çocukların sorularını cevaplıyor, bir 
yandan koca adamlara laf anlatmaya 
çalışıyordu. İki fizik profesörü, üç 
matematikçi, bir gök bilimciydi buna 
uğraşanlar ve çoğu Cambridge 
Üniversitesinde öğretim görevlisiydi. 
Onlara nasıl yapılması gerektiğini 
anlatmaya çalışan Stephan Hawking, 
Einstein’dan sonra dünya gelen en 
önemli fizikçisi ve bütün bu olanlarsa 
Stephan Hawking’in doğum günü 
partisinde olan şeylerden başkası 
değildi. 

Birlikte çocuk kitabı yazma 
fikrinin nasıl aklına geldiğini kızı Saly 
Hawking böyle anlatıyor. Sadece bir 
doğum günü partisinde değil evdeki 
normal bir akşam yemeği sırasında, 
çay saatinde ya da birileri kendi 
fizik teorilerini tartışmak için eve 
uğradıklarında çok sık olan şeylerdi 
bunlar. ‘Babam çocukların sorularına 
her zaman öyle ‘açık, anlaşılır ve 
gülünç’ cevaplar veriyordu ki benim 
de aklıma birlikte böyle bir macera 
yazmak geldi’ diyordu Saly, ‘New 
Scientist’, popüler bilim dergisindeki 
röportajında. Stephan Hawking zaten 
çocukların sorularına hiç yabancı 
değildi çünkü bunların aynı kendi 
soruları gibi olduğunu söylüyordu. 
‘Çocukların ve gençlerin merak 
etmeleri ve ‘Neden’ diye sormaları 
önemlidir. Merak etmeye devam 
ettiğim için ben de bir çocuk sayılırım.’ 
diyordu.  

Bilim çok ciddi bir iştir. Bu yüzden 
çocuk kitabı yazmaya başladılar. 
Çünkü çocuk kitabı yazmak çok ciddi 
bir şeydi. Stephan Hawking aynı 
soruları büyükler için yazdığı ‘Zamanın 
çok kısa tarihi’ kitabında da kendi 
kendine soruyor ve anlatıyordu zaten. 
‘Evren hakkında acaba gerçekte ne 
biliyoruz? Bu bilgiye nasıl ulaşıyoruz? 
Evren nereden geldi? Nereye gidiyor? 
Evrenin başlangıcı var mı? Eğer varsa, 
öncesinde ne oldu? Zamanın doğası 
nedir? Zaman sona erecek mi? Zaman 
içinde geçmişe gidilebilir mi ?’…

Ayrıca bir çocuk kitabı, her zaman 
maceralı olmalıdır ve hangi şey bir 
çocuğun sınırsız dünyasında geçen 

Stephan Hawking Ardından: 
YA KARADELİK’E DÜŞERSEK!

sırasında İngiliz Subay Kulübü olarak 
kullanılmış ve her hafta sonu müzikli 
dans partileri verilirmiş. Dans pistinin 
tabanı kırılmaz cam idi buradan gelen 
ışıklar iskelenin ortasını aydınlatırdı. 
Sonradan burası Şule Gazinosu oldu.”

Eski İskele Ticaret Merkezi 
Gibiydi

Tansu Bele ise Büyükdere İskelesi’ni 
ticaret merkezine benzetir: “Büyükdere 
eski vapur iskelesi içinde bulunan Vergi 
dairesinde çalışan babamla buluşur, 
sık sık Bahçeköy’e giderdik. Çift katlı 
olarak yapılmış eski vapur iskelesi de 
tarihi bir yapıydı. Burası aynı zamanda 
bir pasajdı. İçinde pastane, kahvehane, 
terzi, noter, gemi acentesi, gümrük mü-
dürlüğü, vergi dairesi ve dernek binaları 
bulunuyordu.”

Boğaziçi’nin bu meşhur Büyükdere 
semtine I. Dünya Harbi’nden evvel Şir-
keti Hayriye günde 1024 kişi taşıyordu. 
Yazın cuma ve pazar günlerinde 967 
ve misafir olarak da 440 kişi köye gelip 
giderlerdi. Köy (vapur) gişesi günde o 
vaktin parasıyla 1300 kuruş kazanıyor-
du. 

İskeleler, Vapurlar, Deniz ulaşımı 
konusunda çok sayıda kitabı ve maka-
lesi bulunan 2008 yılında kaybettiğimiz 
gazeteci yazar Eser Tutel, Gemiler…
Süvariler…İskeleler…adlı eserinde ise 
Büyükdere İskelesi’nde geçen acıklı bir 
hikâyeyi  şöyle aktarmıştır:

“…1910’lu yıllarda eski iskelenin al-
tında bir fok balığının yaşadığı anlatılır…
Anlattıklarına göre Büyükdere İskelesi 
çımacısının sahip çıktığı bu fok, insan-
lardan kaçmaz, aksine sandallara soku-

lur, gençlerle, balıkçılarla oynarmış. Bir 
gün bakmışlar, yanında bir de yavrusu 
var! Büyükdereliler sabahları ana-oğul 
fokları görmeden, gözleriyle de olsa on-
ları sevmeden vapura binmez olmuş-
lar. Hele çocuklar balık atarak onları 
elleriyle beslemeye başlamışlar. Ama 
bir gün yavru fok balığı, vapurun birinin 
iskeleye bindirmesi sırasında kazıklar 
arasında sıkışıp kalınca, ezilerek ölmüş. 
Zavallı ana fok balığının, evlat acısından 
günlerce, hem de gözlerinden yaşlar 
gelerek ağladığını anlatır…” 

Şirket-i Hayriye Vapurlarının 
Akın Akın Gittiği İskele

Hemen hemen her yazımızda alıntı 
yaptığımız Sarıyer Tarihi konusunda 
birbirinden değerli çalışmaları bulunan 
İbrahim Balcı, Sarıyer İskelesi’ni şöyle 
anlatır: “Eski bir kayık iskelesine 1851 
yılında Şirket-i Hayriye tarafından ila-
veler yapılarak inşa edildi. 1890 yılında 
iskele hem onarıldı hem de genişletildi. 
İskele binasının üst katına daha sonra 
bir de gazino ilave edilmişse de sonra-
ları kaldırılmıştır. Bakım ve onarım işleri 
düzgün yapılan iskelenin tarihi özel-
likleri iyi korunarak günümüze kadar 
ulaşması sağlanmıştır.”

Sarıyer İskelesi ilk yapılış tarihi bakı-
mından en eski iskele binalarındandır. 
Dar kenarı denize bakan dikdörtgen 
planlı bu iskele, kırma çatısı altında, 
bekleme salonu, memur, çımacı odaları 
ve tuvalet ve gişeyi toplamaktadır. Ah-
şap olan yapının Marmara yönündeki 
yolcu çıkış ve giriş mahalli ortadan 
ayrılmıştır. İki koridor biçimindeki 
sundurma, iki kapıyla dışarı bağlanmak-

tadır. Bunlardan içte bulunan bölüm 
giriş, dıştaki ise çıkış içindir. Uzayan çatı, 
yolcu giriş bölümünü örtmekte, çıkışın 
üstü açık bulunmaktadır. Çatıyı ahşap 
direkler taşımaktadır. Sarıyer İskelesi’n-
den denize doğru 10 m uzayan ahşap 
yanaşma yeri, 13 m genişliktedir. 

1880’e doğru İstanbul’a gelen ve 
Sultan Abdülhamid’in büyük oğlu ile 
çok sayıda Osmanlı ileri gelenin çocu-
ğuna dersler veren Saksonyalı öğret-
men Bertrand Bareilles anılarını yazdığı 
kitabında tatil günleri Şirket-i Hayriye 
vapuruyla insanların akın akın gittiği 
Sarıyer’in çevresi ile meşhur kaynak 
sularından söyle bahseder:

“Cuma ve pazar günleri insanlar ka-
labalıklar halinde denize koşar. O gün-
lerde şirket vapurları yarım saatte bir 
kalkar ve temiz havanın solunabildiği su 
kıyısındaki kahvelere oturmaya gelen, 
gezintiye çıkmış kalabalıkları iskelelere 
boşaltır. Genellikle bu iskeleler çok 
güzeldir. Tarabya ve Büyükdere’de akla 
gelebilecek tüm konforu haiz palaslar 
vardır. Su içmek isteyenler, kaynaklarıy-
la ünlü Çırçır’a ve Hünkârsuyu’na gider; 
oradaki karaağaçların altında kaval 
seslerini dinleyebilirsiniz belki, ama 
oraya varıncaya kadar tepeden tırnağa 
toz içinde kalacağınıza da emin olabilir-
siniz. Hünkârsuyu’ndan yarım saatlik bir 
araba yolculuğuyla Belgrad 
Ormanı’na varabilirsiniz; 
ancak çok maceracı değil-
seniz bu taraflara doğru 
fazla açılmamanız tavsiye 
olunur. Onun yerine Bo-
ğaz’ın girişine yığılmış Türk 
köylerine gitmek tercih 
edilebilir. Orada çınarları 
uğuldatan meltemi dinle-
yebilir, bir fincan kahve ve 
onun vazgeçilmez eşlikçisi 
bir bardak suyla yorgunluk 
atmanın keyfini çıkarabi-
lirsiniz.”

Sarıyer Vapuru ve Necmettin 
Molla

Sarıyer Vapuru’nu bir dönemin çok 
ünlü hukukçularından Necmettin Molla 
Bey yaptırmıştır. Necmettin Molla aynı 
zamanda Şirket-i Hayriye’de uzun yıllar 
Yönetim Kurulu Başkanlığı’nı yapmış. I. 
Dünya Savaşı yıllarında iflas tehlikesiyle 
karşılaşan şirketi savaş sonrasında 
büsbütün batıp gitmekten o kurtarmış. 
O günlerin kısıtlı imkânlarına rağmen, 
şirkete sekiz on vapur olarak, seferleri 
düzene koymayı yine o başarmış. Bu 
arada da, ilk kez şirketin Hasköy’de-
ki tersanesinde, kendi olanaklarını 
kullanarak filoya iki küçük vapur ka-
zandırmış. İşte, Sarıyer vapuru, bu iki 
vapurdan biri. Öteki de, tıpatıp benzeri 
olan Kocataş adlı vapur. Soyadı yasası 

çıktığı zaman, ailesine Kocataş soyadını 
alan Necmettin Bey, Sarıyer’de Kocataş 
yalısında uzun yıllar yaşamış ve Sarıyer 
tarihine damgasını vurmuştur. 

Dillere Destan Altınkum Plajı 
ve Altınkum Vapuru

Neşet Dereli Karşıdan Karşıya 
kitabında Altınkum Vapuru ve Altınkum 
Plajı’nı şöyle anlatır: “Bir zamanların 
ünlü Altınkum plajı, Şirket-i Hayriye’nin 
Rumeli kıyısındaki en uzak iskelesi 
olma özelliğine sahipti. Cumhuriyet’in 
ilk yılları, Şirket-i Hayriye açısından 
savaşın açtığı yaraları sarmakla geçti. 
Uzun bir dönemin sonunda şirkete yeni 
vapurlar alındığında, tarihler 1927 yılını 
gösteriyordu. 72 numaralı Üsküdar ve 
73 numaralı Rumelikavağı, Cumhuriyet 
döneminin ilk vapurları olarak denizcilik 
tarihimizdeki yerini aldı. Ancak mesele 
yeni vapurlar almakla da bitmiyordu. 
Vapura binme ve gezme alışkanlığını 
kaybetmiş kent halkını yeniden eski 
hareketliliğine kavuşturmak gerekiyor-
du. Şirket-i Hayriye, tam da bu dönem-
de herhangi bir deniz ulaşım şirketi 
olmadığını ispatlayan bir hamle yaptı. 
Rumelikavağı’nın az ilerisinde, harika bir 
denize ve eşsiz bir kumsala sahip olan 
Altınkum bulunmaktaydı. İstanbullular, 
yaz aylarında yavaş yavaş burayı tercih 

etmeye başlamıştı. Ancak 
dönemin ulaşım olanaksız-
lıkları nedeniyle Altınkum 
Plajına gitmek çok zordu. 
Şirket bu potansiyeli de-
ğerlendirerek, İngiltere’den 
büyükçe bir vapur getirtti. 
Hatta daha da girişimci 
bir adım atarak, Altınkum 
Plajı’nın işletmesini üstlen-
di. Sürat ve güzelliğiyle ön 
plana çıkan 74 numaralı 
Altınkum vapuru, 54 yıl 
boyunca hizmet verdiği 
İstanbullular’ın kalbinde 

ayrıcalıklı bir yere sahip oldu.”
Yazımızı, Şair, yazar, gazeteci Necdet 

Evliyagil’in 1975 yılında yazdığı Altınkum 
Vapuru adlı şiirinden aldığımız dizelerle 
sonlandıralım.
Altınkum vapuru,
Düdüğünü üç def’a
Kesik-kesik öttürerek,
Yeniköy’den Tarabya’ya doğru
Geniş bir kavis çizerek,
Bacasından bıraktığı,
Bir araba kara dumanı da,
Ciğerlerimize sindirerek,
Bir martı’nın
Kanadında sır’oldu;
Çocukluk günlerinin
Tatlı anıları da,
Arkasındaki köpüklü yolda,
Ve mavilikler arasında
Yaşantımıza doldu… n
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Einstein’dan sonra dünyanın en önemli 
fizikçisini; Stephan Hawking’i geçtiğimiz ay 
kaybettik. Arkasında bıraktıkları arasında 

ışıltılı bir uzay içinde yol alan çocuk kitapları 
da var, dört tarafı gerçekliklerle çevrili çocuk 
maceraları da... Onunkisi sadece galaksiler 
arasında değil aynı zamanda gerçeklikler 

arasında ğeçen bir uzay yolculuğuydu.

METİN YEĞİN
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BIR YAZAR BIR HAYATYeşil

HEPIMIZIN isteyip de yapamadığını yapan 
bir kahramanı var Herman Melville’in: 
“Bartleby.” Yazarı, Moby Dick’le tanımakla 
yetinenlerin eksi hanelerine yazılan isim 
aynı zamanda bu. Melville, ölümünden 
sonra bile uzun süre gözardı edileceğini 
anlamış olmalı ki, 1856’da aynı adlı bu uzun 
öyküyü kaleme aldı ve Bartleby karakterine 
kendi “hiçliğini” yansıtarak bir anlamda 
“Ben sizi çok iyi bilirim” dedi Amerika’ya.

Bartleby, dünyanın ilk sivil itaatsiziydi. 
Hukuk katipliği yaptığı “Wall Street”te iki 
duvar arasında sıkışıp kalmış, düşleriyle 
birlikte içine kapanmıştı. Giderek herşeyi 
reddetmeye başlıyordu; “Yapmamayı tercih 
ederim,” “Şimdilik akılcı olmamayı tercih 
ederim” gibi cevaplarla önce bulunduğu 
ortama itaatsizlik etmiş, bunu, “yememe-
yi tercih ederim” sözüyle yaşama karşı 
itaatsizliğe vardıracak kadar ileri gitmişti. 
Aslında bütün bunlar, çevresinden gelen 
“Yeni bir iş bulmalısın,” “Daha ilginç bir 
kitap yazmalısın” uyarılarına karşı Melville’in 
verdiği cevaptı. Eseri 1943’te İspanyolca’ya 
çeviren J. L. Borges’e göre Bartleby, “1919’a 
doğru Franz Kafka’nın yeniden bulgulayıp 
derinleştireceği bir biçim ortaya koyu-
yordu: Davranış bozuklukları ve duygusal 
sapkınlıklar ya da bugünkü olur olmaz 
kullanımıyla, psikolojik bozukluklar.” Dedi-
ğim gibi, Bartleby (son olarak Dost yayınları 
tarafından yayımlandı), Melville’in yaşama 
çelişkilerinin öyküsüydü.

 
20’sinde, engin sularda
Bu çelişkiler 1 Ağustos 1819’da, New 

York’ta doğdu. İskoç kökenli, sekiz çocuklu 
Allan Melville’in üçüncü evladıydı Herman 
Melville. Tüccar baba 1826’dan itibaren, 
dört yıl sonra iflas edecek şirketinde 
güçlükler yaşamaya başlamıştı. Şirketi-
nin iflasının ardından ailesini New York 
eyaletinin Albany kentine götüren baba 
iki yıl sonra öldüğünde, arkasında yüklü 
miktarda borç bırakmıştı. Herman, Albany 
Akademisi’nde sadece iki yıl okuyabilmişti; 
işin başa düştüğünü anlayıp 13 yaşında 
çeşitli işlerde çalışmaya başladı. Beş sene 
boyunca katiplik, ırgatlık, ağabeyinin dük-
kânında tezgahtarlık ve hatta yeterli eğitimi 
olmamasına rağmen öğretmenlik bile yap-

tı. Albany Classical School’da bazı dersleri 
takip etmiş ve yerel edebiyat kurumunun 
üyesi olmuştu. 1837’de Melville’ler komşu 
kent Lansinburg’a yerleşti.

Onu tam iki yıl sonra, ilk deniz macera-
sında görüyoruz. Liverpool’a hareket eden 
“St. Lawrence” adlı bir ticaret gemisine ka-
marot olarak binen Herman’ın hayatındaki 
ilk büyük hayalkırıklığı da gemide gördüğü 
zulüm ve Liverpool’un kenar mahallele-
rindeki sefaletti. Dört yıl sonra New York’a 
döndüğünde de durum pek parlak değildi. 
Bir süre bir avukatın yanında çalıştı Her-
man, ama olmadı. Bir Latin atasözü “Denizi 
methet karada kal” der; o yıllarda bunu 
istese de onu karada tutacak iyi bir iş bu-
lamadı ve bu kez New Bedford’dan Güney 
Pasifik’e doğru hareket eden “Acushnet” 
adlı balina gemisine bindi Melville. Böylece, 
24 yaşında, beş yıl sürecek bir yolculuğa 
çıkmış oldu. 3 Ocak 1841’de başlayan bali-
na avı onları önce Rio de Janeiro’ya, sonra 
Cap Horn’a sürükledi. Gemideki hayat 
şartları dayanılmaz zorluktaydı. 9 Temmuz 
1842’de, çok disiplinli deniz koşullarında 
geçen 18 ay sonunda, Toby Green adlı 
bir arkadaşıyla Markiz Adaları’nda gemiyi 
terketti.

“Yamyam”larla ilk teması da burada 
kurdu Melville. Typee adlı bir kabilenin 
eline tutsak düştü, bir ay boyunca onlarla 
yaşadı. Gerçi bu hayat, onun tecrübesini 
zenginleştirmişti ama balina avına çıkan 
Lucy Ann adlı bir Avustralya gemisi onu 
kurtardığında da memnun olmuştu. Ancak 
bu gemide de aradığını bulamadı Melville. 
20 Eylül 1842’de gemideki bir ayaklanmaya 

katılınca Tahiti’de tutuklandı. Bir süre hapis 
yattıktan sonra tekrar yerlilerin arasına 
karıştı; misyonerlerden ziyade onların 
yanında kaldı. Bu kez Tahiti’yi terketmeye 
hazırlanan Charles&Henry adlı bir gemiye 
zıpkıncı olarak alındı. Hawai Adası’na doğru 
altı aylık bir yolculuktan sonra 2 Mayıs 
1843’te Lahaina’da özgürlüğüne kavuştu. 
Honolulu’da üç ay boyunca bir jimnastik 
salonunda çalıştı. Aynı yerde, Britanyalı bir 
ticaret şirketiyle anlaşma imzalamasına 
rağmen, deniz yine çekti onu. “United 
Stade” adlı, Amerikan donanmasına ait bir 
savaş gemisine tayfa olarak bindi. Bu gemi-
nin son durağı 14 Ekim 1944’te Boston’du 
ve böylece Melville’in deniz maceraları da 
sona ermiş oldu.

 
Deniz bitti derken...
Melville ailesine Lansinburg’da kavuştu. 

Daha sonra New York’taki kardeşlerinin ya-
nına yerleşti ve seyahetlerinde yazdıklarını 
macera romanlarına serpiştirmeye koyul-
du. “Typee - Markiz Adaları’nda bir vadide 
yerlilerle dört hafta,” 27 Şubat 1846’da 
yayımlandı. Ertesi yıl Tahiti’deki maceraları-
nı “Omoo”da anlattı. Bu iki kitap egzotizme 
susamış halk nezdinde büyük başarıya 
ulaştı. New York dergileri Melville’e kısa 
sürede büyük ilgi görmeye başladı. The 
Literary World’e eleştiri makaleleri verdi, 
Yankee Doodle’a hiciv yazıları yazdı.

Bu başarılar arasında aşka da yer buldu 
Melville. 4 Ağustos 1847’de, Bostonlu bir 
yargıcın kızı olan Elizabeth Shaw’la evlen-
di; New York’a yerleşen çiftin daha sonra 
dört çocuğu oldu. Kendine güveni artan 

yazar, Mart 1849’da, Londra’da daha iddialı 
ve tutkulu olan üçüncü romanı “Mardi”yi 
yayımlandı. Bu, romandan daha ziyade bir 
alegoriydi; Melville’in mizahi yorumları çok 
başarılı olmasına karşın biraz muğlaktı ve 
otobiyografik romanlarının yarattığı rüzgârı 
tersine döndürdü. Büyük bir başarısızlığa 
uğrayan kitap Melville’leri de ciddi biçimde 
borca bulaştırdı. Yapacak bir şeyi yoktu 
Melville’in. Günde 3000 kelime yazmaya 
başladı ve kısa süre sonra iki yolculuk 
romanı daha çıkardı. Liverpool’a yaptığı 
ilk yolculuğu anlatan “Redburn” (1849) ve 
“United Stade” adlı savaş gemisindeki son 
yolculuğu hakkındaki “White Jacket” ilk iki 
romanı kadar başarıya ulaştı.

Çevresi gibi o da “artık denizin bittiğini” 
düşünüyordu. Yine de 1850 Şubatı’nda, 
bir İngiltere seyahati dönüşünde, bam-
başka bir uzunluk ve yoğunlukta, beyaz bir 
balinanın peşinde süren bir avın hikâyesini 
anlatan romanını yazmaya başladı. Bu, 
Melville için “insan”ın canavarlığını bütün 
yönleriyle gösteren bir ilk keşifti.

1850 Eylülü’nde üç yıl önce evlendiği 
eşiyle 13 yıl boyunca kalacağı bir çiftlik 
alarak Massachusetts’e yerleşti Melville. 
Komşusu Nathaniel Hawthorne’la uzun 
süren dostluğun başlangıcıydı bu. Zaten 
ertesi yılın 18 Ekimi’nde yayımlanan “Moby 
Dick – Beyaz Balina” da Hawthorne’a ithaf 
edilmişti.

 
Beyaz Balina onu da yedi
Melville, aslında bu romanı en güçlü ol-

duğu dönemde yazmıştı. Bir mektubunda, 
25 yaşına kadar kendisinde hiçbir gelişme 

görmediğini söylüyordu: “Ben hayatımı, 25 yaşımdan itibaren baş-
latırım. Yazı sahasındaki gelişme ancak o zaman kendisini belli etti.” 
Buna karşın “Moby Dick,” yazarının beklediği ilgiyi görmedi. Aslında 
Melville’den daha çok hafiflik ve özellikle de düş bekleniyordu. O da, 
romanının 22’nci bölümüne kadar komik bir balina avcılığı hikâyesi 
yazmayı denemiş, ancak daha sonra maksadını değiştirmişti. “Moby 
Dick” hakkındaki sözü Borges’e bırakalım: “Sayfalar boyunca anlatı, 
dünyanın boyutlarına ulaşıncaya kadar genişler. Başında okuyucu 
konuyu balina avcılarının sefil yaşamı sanır; ardından izleğin, tek sap-
lantısı Beyaz Balina’ya saldırıp öldürmek olan Kaptan Achab’ın çılgınlı-
ğı olduğuna inanır; en sonunda balinanın da, Achab’ın da, gezegenin 
okyanuslarındaki bitmez tükenmez kovalamanın da evrenin simgeleri 
ve aynaları olduğunu kavrar...”

Melville’in, Moby Dick’in yayınlanmasıyla azalmaya başlayan ünü, 
ensestten bahsettiği karmaşık metafizik romanı “Pierre”le (1852) 
birlikte bütünüyle yokoldu. Yine de Putnam’s Monthly Magazine’e 
düzenli olarak yazı göndermeyi sürdürüyordu. Bu hikâyelerden 
bazılarını daha sonra kitap olarak da yayımladı. Devrimci bir askerin 
öyküsünü anlattığı “Israel Potter” 1855’te geldi. Bu zayıf tarihsel aşk 
hikâyesini 1856’da en önemli eserlerinden biri olan “The Piazza Tales” 
izledi. Kısa öykülerden oluşan bu kitap “Bartleby,” “Benito Cereno” ve 
“The Encantadas”ı içeriyordu. Ertesi yıl “The Confidence Man” adlı son 
romanı yayımlandı. ABD’deki para kültüne karşı şiddetli bir eleştiri 
mahiyetindeki bu eser, daha önceki kitaplarının çizgisine yeni bir 
derin karamsarlık örneği olarak eklendi.

 
Beklenen memuriyet
Melville’in ilk ciddi sağlık sorunları aynı döneme denk geldi. Bu, 

ruhsal durumunu da olumsuz etkileyince kayınbabası yargıç Shaw 
onu Atlantik ötesine uzun bir yolculuğa göndermeye karar verdi. 
Melville, Amerika kıtasını terkettikten sonra 11 Ekim 1856’da İskoçya 
ve İngiltere’ye uğradı ve daha sonra Akdeniz’e indi. 20 Mayıs 1857’de 
ülkesine döner dönmez, Mark Twain örneğinde olduğu gibi Tennes-
see, Wisconsin ve Chicago’yu kapsayan bir konferans turnesine çıktı. 
Yazar, bu yolculuğundan ürettiği hikâyeleri “Güney Denizleri” adlı 
kitabında topladı.

Nisan 1860’da Herman Melville, “Meteor” adlı geminin kaptanı 
olan kardeşi Allan’la birlikte gerçekleştireceği dünya seyahatinden 
vazgeçti. Kitaplarına gösterilen ilgisizlik sonucu, yaşamını sürdüre-
bilmek için öğretmen olarak iş aramaya başladı. Çabaları boşa çıktı 
ve maddi zorluklar onu çiftliğini satmaya ve New York’a dönmeye 
zorladı. Melville nihayet 1866’da, 15 yıldır hayalini kurduğu ve bulmak 
için hükümet nezdinde türlü girişimlerde bulunduğu işe kavuştu: 
Gümrük müfettişliği. Ona ömür boyu sosyal güvenlik imkânı sağlaya-
cak, New York Limanı’ndaki gümrük müfettişliği görevini 1885’e kadar 
sürdürdü Melville.

Bu görev onun 1866’da yazarlık kariyerine “Battle-Pieces and 
Aspects of the War” adlı, sivil savaştan esinlenerek yazdığı şiirleri ekle-
mesini sağladı. 1875’te, bu kez amcalarından birinin maddi yardımıyla 
yayımladığı “Clarel” geldi. Buradaki şiirlerde Filistin’e yaptığı yolculuk-
tan esinlenmişti Melville. Daha sonra 1888’de “John Marr ve Diğer 
Denizciler” yayımlandı, 1891’de de “Timoleon.”

Lâkin Melville’in yaşamının son dönemini nasıl geçirdiği çok karan-
lıktır, ölümünden ise gazetelerde çok az sözedilir. Bu onun, büyük bir 
yalnızlık içinde öldüğünü gösteriyor. Yine de son bir eser vermeyi ih-
mal etmiyor yazar; yine denizcilikle ilgili “Billy Budd” adlı kitabını 1891 
ilkbaharında bitiriyor. Ve 28 Eylül’de hayata gözlerini yumuyor.

Usta Borges’in bu yalnız ölümle ilgili de söyleyecek birkaç sözü 
var: “Melville’in ölümünden 20 yıl sonra Encyclopedia Britannica’nın 
11. baskısı ondan basit bir denizci yaşamı yazarı olarak söz ediyordu; 
Lang ve George Saintsbury, 1912 ve 1914’te, İngiliz edebiyatı tarih-
lerinde sessizce onu atlıyorlardı. Daha sonra Arabistanlı Lawrence 
ve D.H. Lawrence, Waldo Frank ve Lewis Mumford tarafından ortaya 
çıkarıldı. 1921’de Raymond Weaver ilk Amerikan monografisini yayın-
ladı: Herman Melville, Mariner and Mystic; ardından John Freeman 
1926’da eleştirel bir biyografisini yayınladı: Herman Melville… Nüfu-
sun yoğunluğu, kentlerin büyüklüğü, yaygaracı bir tanıtımın yalanları 
sonucu, Amerika’nın geleneklerinden biri de isimsiz büyük adam 
oldu. Edgar Allan Poe için bu böyleydi, Melville için de böyle oldu…” n

YAŞAR Kemal, “Ölmez Otu” adlı romanında 
Çukurova’nın dağ köylerinde yaşayan mevsim-
lik işçilerin, Adil Ağa’ya olan borçlarını ödemek 
ve karınlarını doyurmak için Çukurova’ya inip 
pamuk tarlalarında verdikleri yaşama kavgasını 
anlatır. Yalçın Sadak, “Yaşar Kemal ya da Diony-
sos” adlı kitabında belirttiği gibi, Yaşar Kemal 
doğayı bizim bildiğimiz  biçimde değil, kendi 
zihninde düşündüğü gibi anlatır; biçimini bozar, 
çarpıtır, abartır; kişileri, ağıtların, mitlerin, destan-
ların büyülü diliyle konuşurlar. Doğa, gerek yazar, 
gerek kişiler konuşurken sürekli değişir, devinir. 
Doğaçlama bir hikâye anlatılır gibidir. Sözcükler 
gerek deyiş, gerek anlam bakımından sürekli 
parıldar. Yalçın Sadak, bu özellikleriyle Yaşar 
Kemal’in diğer  yazarlardan ayrıldığını ve modern 
yazarların en başında geldiğini söyler. Anlatacağı 
dert, Yaşar Kemal’in derdinin önüne geçmez; 
onun derdi, anlatmanın keyfini yaşamak, dilin 
tadını çıkarmaktır. 

     Canetti, “Kitle ve İktidar” adlı yapıtında kitle 
ve iktidarın birbirlerini nasıl etkileyip çoğalttıkları-
nı, insanlar arasında emir ve itaat ilişkisinin nasıl 
biçimlenerek saldırganlık mekanizmasına dö-
nüştüğünü anlatır. En zor sorgulanan, dolayısıyla 
en tehlikeli olan şey, emrin, emredilende derin 
bir sızı bıraktığıdır. Bireysel özgürlüğü kısıtlayan 
bu sızı katmerlenerek itaati içselleştirir. Canetti, 
kitle ve iktidar ilişkisinin  tarih üstü  boyutlarını 
keşfeder, insanın özüne yönelir. Hayvan sürüle-
rini, insan topluluklarını çağ, coğrafya, din farkı 
gözetmeksizin inceler. Kitlenin ve iktidar olma 
arzusunun arkaik temellerini somut örnekler 
üzerinden gösterir. İnsanların doğa olayları 
karşısındaki davranış biçimlerini kitle ve iktidar 
arzusunun simgeleri olarak inceler. 

     Yaşar Kemal’in “Ölmez Otu” adlı romanı, 
inancın Anadolu kültürlerindeki derin ve sarsıl-
ması güç bağını gösterir. Canetti, kitleyi simge-
lere ayırır: Ateş, deniz, yağmur, nehir, orman, 
ekin, rüzgâr, vs... Bu olguların her biri kitlenin 
bazı temel niteliklerini taşır; mitlerde, düşler-
de, konuşma ve şarkılarda birer kitle simgesi 
olarak bulunur. Sürüyü; avcı sürüsü, ağıt sürüsü, 
savaş sürüsü gibi türlere ayırarak inceler, insan 
toplulukları üzerinden örneklerle anlatır. Yaşar 
Kemal’in “Ölmez Otu” adlı romanında Canetti’nin 
inceleme konusu yaptığı birçok özelliğin bulun-
duğunu görürüz. Canetti sürüyü şöyle tanımlar: 
“Sözcüğün modern anlamıyla kitle kristalleri ve 
kitleler hâlâ aynı olan daha eski bir birimden 
türemiştir. Bu birim ‘sürü’dür. Sürünün karak-
teristik özelliği büyüyememesi olgusudur. Etrafı 
boşlukla çevrilidir ve kelimenin tam anlamıyla 
ona katılabilecek kimse yoktur. En yakıcı dileği 
daha fazla sayıda olmak olan heyecan içinde bir 
grup insandan oluşur. Avlanma ya da her neyse 
daha fazla sayıda insanla yapılması daha iyi olur. 
Bu kadar az kişiden oluşan bir grup için, sürüye 
katılan her bir insan ayrı, önemli ve vazgeçilmez 
bir katkı sağlayacaktır.”

      Köyde Vurgun Ahmet olarak bilinen 
Taşbaşoğlu,  köylülerce “ermiş” kabul edilmiştir. 
Muhtar Sefer, her fırsatta bu inancı delmeye 
çalışır ama Taşbaşoğlu ortadan yok olmadan 
önce buyurduğu için kimse Sefer’le tek kelime 
konuşmaz ve sürünün dışına itilerek  bir insan 
için en kötü cezaya çarptırılır. Muhtar Sefer’e diş 
bileyen bir başka köylü de, onu “işeyene kadar 

dövdürterek” nişanlısı Zeliha’nın gözünde beş 
paralık yapan Memidik’tir. Memidik bir punduna 
getirip Sefer’i öldürmeyi kurar, Sefer ölmeden 
ona rahat yüzü yoktur. Bunu yapmazsa sürünün 
tepkisini üzerine çekecek, ölene kadar bu utanç-
la yaşayacaktır; ama o, Sefer yerine yanlışlıkla bir 
başkasını öldürür. Şimdi hem Sefer’den hem de 
yanlışlıkla öldürdüğü adamın ölüsünden kurtul-
ması gerekmektedir. Uzunca  uğraşlardan sonra 
ırmak sürükler götürür adamın ölüsünü, ama 
Memidik bu kez de en büyük uğraşı ve amacı 
ortadan kalktığı için kendisini bir boşlukta gibi 
hisseder. Amaç elde edilmiş, aniden bir değişim 
yaşanmıştır. Yaşlı anası Meryemce’yi köyünde 
bir başına bırakıp pamuğa inen Uzunca Ali’nin, 
anasını öldürüp geldiği söylentisi yayılır ve bu 
inanç ete kemiğe büründürülür. Ali’nin, sürü-
nün tepkisinden kurtulmak, anasına ölmeden 
yetişmek için herkesten fazla pamuk toplaması 
gerekmektedir. Koca Halil’in önerisine daha fazla 
direnemez, dışına çıkarak sürüye ihanet eder. 
Sürü bir tarafta,  Uzunca Ali ve ona amacına 
ulaşması için çizgi dışına çıkmayı öneren  eski 
hırsızlardan Koca Halil diğer taraftadır.  Savaş 
iki taraf arasında  kızışır; Uzunca Ali, köylüleri 
tarafından linç edilerek cezalandırılır. Aslında iki 
taraf da meşru olmayan yolları denemiş, bunu 
birbirlerinden gizlemişlerdir. Böyle gittiği sürece 
sorun olmayacaktı ama taraflardan biri ve azınlık-
ta kalanı  diğerleri tarafından fark edilince  gizlilik 
bozulmuş, bozan kişi cezalandırılmıştır. Amaçları-
na ulaşınca da ona acırlar, hep birlikte yaralarını 
sarmaya girişirler. Ona eli en çok kalkan,  en çok 
şefkat gösteren olmuştur.

      Taşbaşoğlu günün birinde dönüp araları-
na girince madara olur,  ermişliğinden kuşku du-
yulur, kafalarındaki ermişi alt üst ettiği için gide-
rek ona hınç beslenir. Herkes karpuz çalar ama 
gizlice yapıldığı için sorun yoktur, ama Taşbaşoğ-
lu çalarken kendisini ele verdiği nokta  patlama 
noktasıdır. Taşbaşoğlu’nun zaten yıpranmış olan  
ermişliği sapır sapır dökülür; yediği dayağın şid-
deti, birikmiş bir şiddettir, tepkisi de şiddetli olur. 
Yine de Taşbaşoğlu son nefesini verene kadar 
onların gözünde ermiştir. İşler ters gidince, bu 
tersliğin altında ona karşı işledikleri suçların pa-
yını ararlar. Kitle birini çok anlamsız bir biçimde 
suçlar, onun suçlu olduğuna kendini yavaş yavaş 
inandırır, suç durmadan ürer  ve kitle, suçunun 
ağırlığını çekemeyen kurbanı güçsüz bulduğu 
yerde kıstırıp  saldırıya geçer. Kitle genelde galip 
gelir. Kitle birini ne kadar yükseğe çıkarırsa, onu 
oradan bırakıp çok kolay da  öldürebilir. Birinin 
öldürüleceğine karar verecek olan da iktidardaki 
kitledir. Taşbaşoğlu’na ermiş payesini veren de, 
onu oradan alıp karpuz hırsızlığına indiren de kit-
ledir. Uzunca Ali’yi anasını öldürmekle suçlayan, 
onu öldüresiye dövdükten sonra yaralarını saran 
kitle... Ölüler, ermişler, kutsal güçler dünyasından 
medet uman kitleler, dünyevi nesneleri bu dinsel 
soyut güçlerle ilişkilendirirler. Bu yüzden “Ölmez 
Otu” da mitolojik bir hikâye tadında okunur. Öyle 
bir hikâye ki kendimizi dinsel, geleneksel ritüel-
lerle dolu bir dünyanın içinde buluruz. Ateşin, 
ışığın, ay’ın, yıldızın, şimşeğin, karanlığın, otun, 
böceğin... Dağın, ovanın, kartalın, atın, güvercinin, 
Yaşar Kemal’in dilinde zihnimizi alt üst edecek bi-
çimlere bürünmesi, hayal dünyamızı canlı tutan 
gücü bize masalsı bir atmosfer yaşatır. n

Tercihleri sorgulatan 
balina avcısı:

Herman Melville

ÖLMEZ OTU

Uzun yıllar okyanuslarda balina avına çıktı, ama kendini hep iki duvar 
arasında sıkışmış hissetti. “Moby Dick” en önemli eseri sanılır ama 
Kafka’ya rakip öyküleri vardır; “Bartleby” gibi. Herman Melville, bir 
sivil itaatsizi anlattığı bu hikâyede sanki ilk kez kendi olmuştur...

KÜRŞAD OĞUZ

ZAFER DORUK
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Sarıyer Belediyesi 
Gençlik Eğitim Merkezi 
(SAGEM), Sarıyer 

Belediyesi tarafından 

Sarıyer bölgesinde 

yaşayan çocuklar 

ve ailelere eğitsel 

ve sosyal alanlarda 

destek sağlamak, 

eğitimde fırsat eşitliğini 

desteklemek amacıyla 

kurulmuş, 7 - 14 yaş 

arası çocuklar ve 

ailelerine ücretsiz 

olarak hizmet vermekte 

olan eğitim ve kültür 

merkezidir. Ayazağa, 

Bağlar, Bahçeköy, 

Cumhuriyet, Ferahevler, 

Fatih Sultan Mehmet, 

İstinye, Kazım Karabekir, 

Pınar, Reşitpaşa ve 

Sarıyer Merkez olmak 

üzere 11 ayrı mahallede 

hizmet vermeye devam 

etmektedir.

Şubelerde Türkçe, 

matematik, fen bilimleri, 

sosyal bilgiler, İngilizce, 

bilgisayar alanlarında 

destekleyici eğitim 

çalışmaları ve spor, 

drama, müzik, görsel 

sanatlar alanlarında 

branş dersleri 

yapılmaktadır. 

Ayrıca; atölye 

çalışmaları, belirli 

günler ve haftalar 

kapsamındaki faaliyetler, 

şehir içi ve şehir dışı 

geziler, tiyatro ve 

sinema gösterimleri, 

yaz kampı, yazar - 

okur buluşmaları 

gerçekleştirilmektedir. 

Talep duyulan şubelerde 

yetişkinlere yönelik 

olarak; açık öğretim 

dersleri, okuma yazma, 

kadın sağlığı, bilgisayar, 

İngilizce kursları, spor 

etkinlikleri, seminerler 

yürütülmektedir. Kadın 

sağlığı eğitimleri - 

Türkiye Aile Sağlığı 

ve Planlaması Vakfı 

(TAPV), aile eğitimleri 

- Sarıyer Halk Eğitim 

Merkezi, Genç Kadınları 

Güçlendirme Projesi 

- Anne Çocuk Eğitimi 

Vakfı (AÇEV) desteği ile 

yürütülmektedir. 

Sagem’deki çocuklara
SORDUK

Sema 6. Sınıf

23 Nisan deyince aklına 
ne geliyor?
23 Nisan deyince aklıma 
sevinç, mutluluk, özgürlük 
geliyor. 23 Nisan çocuklara 
armağan edilen bir 
bayramdır. Bunu her sene 
düzenli olarak kutluyoruz. 
Ve herkesin 23 Nisan’ı 
kutlu olsun.

23 Nisan senin için ne 
ifade ediyor?
23 Nisan benim için 
barışı ve özgürlüğü 
ifade ediyor. Ulu önder 
Atatürk bu bayramı biz 
çocuklara armağan etti. 
Ama bazı çocuklar bazı 
nedenler yüzünden 23 
Nisan’ı kutlayamıyor. 
Ve benim dileği bu 23 
Nisan’da bütün çocukların 
23 Nisan’ı kutlamasını 
istiyorum. 

Elifnur 3. Sınıf

23 Nisan deyince aklına ne 
geliyor?
Sevgi, saygı, barış ve 
mutluluk geliyor.

23 Nisan senin için ne ifade 
ediyor?
23 Nisan benim için bence 

çok güzel bir gün. Çünkü 
her büyüğün bir şeyi var 
ve bizimde bir bayramımız 

olduğu için çok mutluyum.

Umut 3. Sınıf
23 Nisan deyince aklına ne geliyor?
Bayram geliyor.
23 Nisan senin için ne ifade ediyor?
Çocukların mutlu olması…

Beyzanur 6. Sınıf

23 Nisan deyince aklına ne 

geliyor?
23 Nisan deyince aklıma 

çocukların sevdiği, eğlendiği 

bir bayram geliyor.

23 Nisan senin için ne ifade 

ediyor?
23 Nisan bana mutluluğu, 

sevinci, heyecanı ifade ediyor. 

Arda Rüzgar 5. Sınıf
23 Nisan deyince aklına ne geliyor ?
Aklıma para geliyor. Çünkü o gün harçlık alıyorum. 23 Nisan senin için ne ifade ediyor ?

Mutluluk ve barışı ifade ediyor. Çünkü benim için onu anımsatıyor.

Beray 3. Sınıf

23 Nisan deyince aklına ne 

geliyor ?

23 Nisan deyince aklıma 

bayram geliyor.

23 Nisan senin için ne ifade 

ediyor ?

En güzel ifadeyi veriyor.

Buğra Mehmet 5. Sınıf

23 Nisan deyince aklına ne geliyor?
Benim aklıma çocukların bayramı, eğlence geliyor.23 Nisan senin için ne ifade ediyor ?

Benim için çocukların eğlence, bayram gibi şeyleri ifade ediyor.

Ela su / 2. Sınıf

23 Nisan senin için ne ifade 

ediyor?
Heyecan ifade ediyor.

23 Nisan deyince aklına ne 

geliyor?
Eğlence, dans, şarkı.

Berkay/2. Sınıf

23 Nisan senin için ne ifade 

ediyor?

Sevgiyi ifade ediyor.

23 Nisan deyince aklına ne 

geliyor?

Okul, çocuk ve özgürlük.

Naz /4. Sınıf
23 Nisan senin için ne ifade 
ediyor?
Mutluluğu, kardeşliği ve sevgiyi 
ifade ediyor.
23 Nisan deyince aklına ne 
geliyor?
Aklıma barış içinde olan bir 
dünya geliyor.
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Sarıyer’den Dünya LiḋerlerİNE

5 mesaj
1
2
3
4
5

Çocuklar karar alma süreçlerine katılsın

Çocuklara şiddet önlensin

Çocukların oyun zamanı olsun

Çocuklar barış içinde yaşasın

Eşit toplum, eşit eğitim

23 NİSAN ŞİİR 
ATÖLYESİ
SAGEMler’de yaptığımız şiir atölyelerinde 
bugünkü konumuz 23 Nisan’dı. Atölyemizde ilk 
başta öğretmenimiz şiir hakkında bilgiler verdi ve 
şiir yazma hakkında tartıştık. Bazı şairlerin şiirlerini 
okuduk. Daha sonra ne yazabiliriz diye düşündük 
ve işe koyulduk. Biraz zorlanmış olsak da şiirlerin 
sonunu büyük bir keyifle getirdik. 

23 NİSAN 
23 Nisan kutlu olsun
Her çocuk mutlu olsun
Atatürk’ün armağanı 
Törenlerin yapıldığı
Şiirlerin okunduğu
Çocukların oynadığı
Bayramımız kutlu olsun

Özge Yağmur Görmek

23 NİSAN 
23 Nisan kutlu olsun 
Çocuklar neşeyle dolsun
Bugün bizlerin bayramı 
23 Nisan kutlu olsun

Bugün en mutlu günümüz 
Bayramımız 23 Nisan 
Hep neşeyle doluyor insan
Yaşasın 23 Nisan

Ceren Arslan

BARIŞI VERİN BANA 
Dokunmayın onlara
Bitsin dünyada kavga 
Çocuklar kalmasın arada
Sevgi dolu olalım yan yana

Bugün bayram olsun dört bir yana 
Her yana barış saça saça 
Kimse mutsuz olmasın oralarda 
23 Nisan bağlasın biz tam ortada 

Nehir Özuğurlu

ÜZÜLMESİN ÇOCUKLAR
Çocuklar, çocuklar
Okula gitsin çocuklar.
Lakapsız, enerjisiz çocuklar
Annesi, babası olmayan çocuklar
Rana, Emre,  Cemre hakkı vardır bütün çocukların.

Hep beraberiz bütün çocuklarla
En güzel arkadaşlığı bize arkadaş sunar,
Parkları otoparka dönüşmesin.

Gülsün hep çocuklar!
Üzülürlerse anneleri sorsun
Lakap olursa olsunlar
Sunar çocuklar bize kabiliyetlerini
Ünlü, ünsüz çocuklar vardır tabi,
Ne olursa olsun çocuğuz biz her yaşımızda.

Tuana Saka/  3. Sınıf

23 NİSAN ULUSAL EGEMENLİK VE ÇOCUK BAYRAMI

BIZLER Türkiye’nin farklı şehirlerinden (Mersin, 
Artvin, Aydın, Şırnak, Edirne, Erzurum, Hatay) 
ve dünyanın farklı ülkelerinden (Bosna-Hersek, 
Kosova, Gürcistan, Arjantin, Malezya, Ukrayna, 
Kuzey Kıbrıs Türk Cumhuriyeti, Endonezya, Çin, 
Bulgaristan, Kazakistan) gelen çocuklar olarak 3. 
Sarıyer Uluslararası Çocuk Meclisi’nde buluştuk 
ve bir toplantı düzenledik. Hep birlikte eğlenceli 
ve eğitici oyunlar oynadık. Bu yıl arkadaşlarımızın 
oylama yaparak belirlediği “Oyun Hakkı” ve 
“Hepimiz Farklıyız, Hepimiz Eşitiz” konuları 
üzerinde konuştuk ve paylaşımlarda bulunduk. 
Tüm yaptığımız çalışmalarda arkadaşlarımızın 
önerilerini oyladık ve görüşlerimizi de şu şekilde 
sıraladık: Eğitim bir çocuğun en temel hakkıdır. 
“Eğitimsiz çocuk ağaçsız ormana benzer, 
eğitimsiz bir ülke ayakta duramaz” dedik. Sağlık 
ve barınma da en temel haklardandır. Hiç bir 
çocuk bu haklardan mahrum edilmemeli ve 
haklardan eşit şekilde yararlanabilmelidir. Ayrıca 
çocukların kendilerini iyi hissedebilecekleri, 
saygı ve sevginin olduğu ortamlara da ihtiyaçları 
vardır.  Oyun bir çocuğun en büyük eğlencesidir. 
Eğitimde oyun bir diğer hakkımızdır. Eğlenceli 
oyunlar oynayarak daha rahat öğrenebiliriz. 
Arkadaşlarımızın yardımı bizi daha güçlü 
ve güvenli kılar. Oyun, çocukların birlik ve 
beraberlik içinde sosyalleşmelerini sağlar. Bu 
durumda aileler çocukların sosyalleşmelerini 

engellememelidir. Hatta aileler çocukların oyun 
alanlarını daha güvenli hale getirmeli ve onlarla 
oyun oynamalıdır.  Çocuklar eşit bir toplumda 
din, dil, ırk ve cinsiyet ayrımı yapılmadan eşit 
kanunlar altında yaşamalıdır. Eşit bir toplum için 
özgürlüğün korunması, çocukların söz ve oyun 
haklarının kısıtlanmaması, eşit şartlarda eğitim 
görmeleri gereklidir.   Biz çocuklar olarak şiddet 
konusuna da değinmek istiyoruz. Çocuklara karşı 
yapılan her türlü şiddetin önlenmesi ve daha 
ağır bir şekilde cezalandırılması gerekir.  Sarıyer 
Uluslararası Çocuk Meclisi olarak; dünyadaki 
tüm çocukların haklarına kavuşmaları ve eşit bir 
toplumda yaşamaları için dünya liderlerinden 
şunları istiyoruz. Bu meclis diyor ki; çocuklar 
barış içinde eşit şartlarda yaşamalı! 

Bu meclis diyor ki; çocukların karar alma 
süreçlerine katılabilmeleri için yasa tasarıları 
yapılmalı! Bu meclis diyor ki; çocuklara yönelik 
her türlü şiddet önlenmeli! Bu meclis diyor ki; 
çocukların oyun oynayabilecekleri zamanları 
olmalı! Ve diyoruz ki “ÇOCUKLAR, ÇOCUK GİBİ 
YAŞAMALI!” Bizlere çocuk bayramını armağan 
ederek bir araya getiren Mustafa Kemal Atatürk’e 
tüm dünya çocukları adına teşekkür ediyoruz. Bu 
çalışmalar sürecinde bizleri destekleyen Sarıyer 
Belediye Başkanı Sayın Şükrü Genç ve Sarıyer 
Belediyesi’ne teşekkür ediyoruz. n
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ÇOCUK VE EDEBIYATYeşil

BENIM kuşağım Ülkü Tamer ismine 
çocukluktan aşinadır. Bunun da nedeni 
Milliyet Çocuk Dergileridir. 70’li ve 80’li 
yılların başında Yalvaç Ural ile birlikte 
Milliyet Çocuk Dergisi’ni çıkarıyorlardı. 
Önce gazetenin eki olarak verilirken Abdi 
İpekçi’nin isteği ile Ülkü Tamer dergiyi ba-
ğımsız olarak yeniden çıkartır. Dergi sanki 
büyükler için çıkartılacakmış gibi hazırla-
nır. Daha sonraları Ülkü Tamer anılarında 
o yılları anlatırken şöyle diyecektir “Ağaç 
yaş iken eğilir’in doğruluğuna yedek subay 
öğretmenlik döneminde tanık oldum. 
Milliyet Çocuk Dergisi serüvenim sırasında 
da iyice inandım.” Halit Kıvanç’la Umur Bu-
gay’a köşe yazılarını yazdırır. Haldun Taner 
Mitoloji öyküleri yazar.  Her sayıda ünlü 
yazarlardan öyküler konur ve bunların ilki 
de Aziz Nesin ile başlar. Bu ilk sayı 55 bin 
basılır sonra siparişler gelince arttırılır. 
Komiser Colombo’nun Pembe Panter’in 
posterlerini verdiklerini hatırlıyorum. 
Ülkü Tamer gene derginin çıkış hikayesini 
anlattığı yazısında dönemin ünlü dizisi 
“Zengin ve Yoksul’ da oynayan ve resmini 
bulamadıkları tıfıl Nick Nolte’in posterini 
basabilmek için Columbia şirketinden dia 
istediğini ve derginin satışının 85 binlere 
ve 100 binlere nasıl fırladığını anlatır. Her 
hafta hiç aksatmadan aldığım bu dergi 
benim hayata bakış açımı ve elbette ki 
hayatımı değiştirmiştir. Zaman içerisinde 

1927’DE dört cilt olarak Sabiha Sertel, 
Faik Sabri ve M. Zekeriya (Sertel) tarafın-
dan yayımlanan Çocuk Ansiklopedisi bu-
gün bile eksikliğini hissettiğimiz modern 
bir eğitim anlayışının ürünü. Cep Kitap-
ları serisiyle halka uygun fiyatlarla kitap 
ulaştırma ve okutma arzusu içinde olan 
Sertel çifti, Resimli Ay dergisiyle başlayan 
ve Sevimli Ay ile devam eden, nitelikli 
yayın anlayışı doğrultusunda, ebeveynlere 
çocuk eğitiminde modern yöntemleri 
anlatmak, çocuklara da hoş zaman 
geçirterek okumayı sevdirmek için Çocuk 
Ansiklopedisi’ni yayımlamaya başlarlar. 

“Genç, İhtiyar Bütün Karilerimize” 
başlığını taşıyan giriş yazısından öğren-
diğimize göre, bir çocuk ansiklopedisi 
oluşturmak fikri ilk kez İngiltere’de ortaya 
çıkmış. Hazırlanan ansiklopedi çocuk ter-
biyesi ve eğitimi açısından, uzman kişiler 
tarafından da beğenilince pek çok dile 
çevrilmeye başlanmış. 1927’de Türkçeye 
kazandırılan Çocuk Ansiklopedisi de bu 
çevirilerden biri. Dönemin Milli Eğitim 
Bakanlığı tarafından onaylanan ve himaye 
edilen bu ansiklopedi çalışması İngiliz-
ceden Türkçeye yapılan çeviriden ibaret 
değil. Yayıncılar önsözde bunun gerek-
çelerini de dile getirir: “Bu ansiklopediyi 
her millet lisanına naklederken kendi 
muhitine göre ufak tefek tadilat yapmak 
mecburiyetini hissetmiştir. Biz İngiltere’de 
Amerika’da Fransa’da ayrı ayrı isimler 
altında neşredilen çocuk ansiklopedile-
rini getirttik. Hepsini ayrı arı tetkik ettik. 

Milliyet Çocuk Dergisi ile birlikte Tercüman 
Çocuk ve Türkiye Çocuk Dergilerinden 
de aldım. Ama bu iki dergiyi de Milliyet 
Çocuk dergisinin yeni sayısını hevesle 
bekleme aralığında zaman geçirmek için 
alıyordum. Aynı hazzı sağlamadığını da 
itiraf etmeliyim.  Düzenli olarak neredeyse 
Lise dönemi de dahil olmak üzere takip 
ettiğim dergim Milliyet Çocuk dergisi oldu. 
Her hafta 2.5 Lirayı denkleştirince soluğu 
kasabanın tek gazete bayisinde alırdım. 
Dergi Pazartesi çıkardı ama pazar günü 
sabah erkenden gazetelerle birlikte gelmiş 
olurdu. Anadolu’nun bu kasabasında yo-
lunu gözleyen benim gibi pek çok çocuğu 
fazla bekletmezdi. Yıllar sonra bunu Yalvaç 
Ural ile karşılaştığımda anlatmıştım. Öyle 
çoktunuz ki o derginin yolunu bekleyen ve 
biz bunu bilerek çalışıyorduk demişti.

Dergide Red Kit, Asterix, Cimcime 
Afacan Beşler, Define Hikayeleri gibi pek 
çok hikâye vardı. Bunları Biliyor musunuz 
köşesi bulunurdu. Ülkü Tamer televizyon 
izlerken izlediği programın kahramanı 
olan Tele Yunus’un hikayelerinin altın-
daki imza idi.  İnce Memed’i İsmail Gül-
geç çiziyordu. Dönemin en iyi en güçlü 
kalemleri bir çocuk dergisi için büyük 
bir çaba ile bütün imkanlarını seferber 
etmişlerdi. Hepsinin dışında bir de orta 

Onların takip ettiği terbiye usulünü aynen 
muhafaza ile beraber bahisler bizim milli 
ihtiyaç ve duygularımıza uygun bir şekle 
konmuş, tarihimize ve memleketimize ait 
bazı ilaveler yapılmıştır. Bu surette Türk 
Çocuk Ansiklopedisi, kuru bir tercüme 
eser olmakla kalmamış, millileştirilmiştir.”

Sadece çocuklar için değil, yetişkinler 
ve özellikle öğretmenler için yardımcı 
bir kitap olarak hazırlanan ansiklopedi, 
son derece yalın bir Türkçeyle kaleme 
alınmış. Ağır sayılabilecek pek çok konu, 
sade, basit bir şekle dönüştürülmüş. Bu 
sadeleştirme çabasının yanı sıra, re-
simler ve şekiller konusunda gösterilen 
titizlik, dönemin yayın şartlarını hesaba 
kattığımızda büyük bir fedakârlık olarak 
değerlendirilmelidir. 

On bir bölümden oluşan Çocuk An-
siklopedisi’nde her bölümde çeşitli konu 
başlıkları yer almaktadır. Her fasikülde 
devam eden bu konu başlıkları, çocuğun 
dikkatini dağıtmayacak uzunlukta tutul-
maya çalışılmıştır: 1) Dünya ve Komşuları 
2) Meşhur Adamların Hikâyesi 3) Tabiat 
Kitabı 4) Masal ve Hikâyeler 5) Tarih 6) 
Hayat Bilgisi 7) Kendimiz 8) Memleketler 
9) Resimli Atlas 10) Suallere Cevap 11) 
Oyuncaklar ve Eğlenceler 

Belirtilen bu ana başlıklar dışında, 
ansiklopedide ilgi çekici başlıklar da 
bulunmaktadır: “Her Vakit ve Her Yerde 
Okunan Meşhur Kitaplar”. Bu başlığın 

sayfadan çekilip alınmak üzere ansiklope-
di fasikülleri olurdu ki bunlar daha sonra 
ciltletilerek kitaplıklarda yerlerini alırlardı. 
Ben de o yıllardan kalan bir Keşifler Tarihi 
Ansiklopedisi, Nutuk ve diğer dergilerden 
Padişahlar Ansiklopedisi bir de Buluşlar ve 
İcatlar Ansiklopedi vardır ki bu saydığım 
sonuncularının bazı fasikülleri ne yazık ki 
eksikti, tamamlayamamıştım

Elbette ki yazıya Doğan Kardeş dergi-
sinden bahsederek başlamalıydım belki 
de. Ama sorun şu ki kasabanın bayisine 
mi gelmiyordu çok pahalıydı da mı alamı-
yordum emin değilim çocukluğumun bu 
meraklı döneminde bir şekilde ulaşama-
dığım bir dergi olduğunu biliyorum. Çok 
sonraları aldım. Ama Milliyet Çocuk ’un 
yeri ayrıydı. Doğan Kardeş Dergisinin çıkışı 
trajik bir kayıpla başlar.  Yapı Kredi Banka-
sı kurucusu Kazım Taşkent 10 yaşındaki 
oğlu Doğan’ın İsviçre de okurken Alpler-
deki bir heyelan sonucu ölümüyle onun 
anısını yaşatmak amacıyla Doğan Kardeş 
dergisini çıkarmak ister.  Dergi için kolları 
sıvayanlar Şevket Rado ve Vedat Nedim 
Tör’dür. Vedat Nedim Tör aynı zamanda 
Viyanalı bir akademisyenin çalışması olan 
Güneş Dil Teorisi’ni de Mustafa Kemal 
Paşa’ya ilk anlatan kişidir.  Genç Cumhu-
riyetin heyecanlı isimleridir bunlar. Tekrar 

altında, Don Kişot, Monte Kristo Kontu, 
Güliver Cüceler Arasında, Seksen Günde 
Devri Âlem, Deniz Altında Tahtelbahirle 
Seyahat gibi birçok kitabın özeti verilmiş 
ve bu özetler resimlendirilmiştir. “Her 
Çocuğun Her Yerde Halle Çalıştığı Sualler” 
başlığı altında ise, “Kim, Ne Niçin?”, “Ge-
celeri Niçin Görmeyiz?”, “Bazı Güller Niçin 
Kırmızıdır?”, “Kibrit Niçin Yanar?” türünden 
çocukça sorulara yanıtlar verilmiştir. 

Ansiklopedinin ana konuları içinde 
yer alan, Meşhur Adamların Hikâyesi’nde 
Yaptıkları Hiç Unutulmayacak Olan Büyük 
Adamlar başlığı altında, dünyanın en 
büyük yazarları, ressamları, müzisyenleri 
ve bilim adamlarının hayat hikâyeleri 
anlatılmıştır. Üçüncü ciltte, Türklerin 
Yetiştirdiği Büyük Adamlar başlığı altında; 
Fuzuli, Baki, Şinasi, Ömer Seyfettin, Namık 
Kemal, Kâtip Çelebi, Ziya Gökalp ve Tevfik 
Fikret’e yer verilmiş; dördüncü ciltte de 
Mustafa Kemal Atatürk’e pek çok sayfa 
ayrılmıştır.

Bilim ve sanat alanındaki yenilikler, 
insan vücudu, teknoloji, hayvanlar âlemi, 
oyunlar, oyuncaklar hakkında pek çok 
bilgiye yer veren ansiklopedi, çocuklara 
evde yapabilecekleri basit deneyleri de 
öğretmektedir. Bunun yanı sıra, kendi 
oyuncaklarını yapmalarını da sağlayacak 
pratik yöntemler göstermektedir. Çocuk-
ların sosyal yaşamlarıyla ilgilenmeyi ihmal 
etmeyen ansiklopedide, iyi ve ahlaklı 

Doğan Kardeş Dergisine dönersek bu 
dergi farklı aralıklarla 23 Nisan 1945’ten 
90’lı yıllara kadar çıkmaya devam etti. Son-
rasında 2008’lerde dergi tekrar raflardaki 
yerini aldı. Fakat bir süre sonra formatı 
değişti, sonra da hepten kapandı.  İçe-
riğinde Hugo, Profesör Tonton gibi çizgi 
romanlarla birlikte hikayeler de vardı. Bir 
sürü yazı ve karikatür bu efsanevi dergiyi 
zenginleştiriyordu. Mine Söğüt “Sevgili 
Doğan Kardeş” kitabında derginin ve okur-
larının serüvenini uzun uzun anlatır. Gene 
de söylenmeli ki tıpkıbasımlar bizim ve 
çocukların dünyasını renklendirecektir.

Nihayetinde bu dergiler bugünün 
ressamlarını şairlerini yazarlarını müzis-
yenlerini yetiştirmiştir. Bugün aynı nitelikte 
dergilerle karşılaşmak çok zor.  Var olan 
dergi ve kitap enflasyonuna rağmen ço-
cuklarımızın gönül rahatlığıyla okuyabile-
ceği dergileri onların önüne koyamıyoruz. 
Yanlı gerici cinsiyetçi zihniyetin ürünü pek 
çok dergi ve kitap ehil olmayan kişiler ta-
rafından kaleme alınıp okullarda rastgele 
dağıtıla biliniyor. Belki her şeye yeniden 
başlamamızın temel noktası burasıdır. 
Çocuk edebiyatı. 

Bu başarılı dergileri çıkartanlar nasıl bir 
inanç ve irade ile bu yola baş koydularsa 
belki biz de aynı rotayı takip ederek zihni 
açık pırıl pırıl ve hayal dünyası gelişmiş 
umutlu kuşaklar yetiştirebiliriz. n

olma, saygılı davranma konusunda da 
küçük ama etkileyici hikâyelere, öğütlere 
yer verilmiştir. “Her Çocuğun Yapması 
Gereken Şeyler” başlığı altında, “Şekeriniz 
varsa evvela arkadaşınıza veriniz”, “Bir eve 
girerken ayaklarınızı siliniz”, “İhtiyarlara 
yer gösteriniz”, “Şemsiyenizi baş aşağı 
tutunuz”, “Tanıştığınız kadınlara şapka 
çıkarınız” gibi çizimli uyarılar yapılmıştır.

Ansiklopedide az sayıda da olsa, Türk 
şairlerine ve onların çocuk şiirlerine yer 
verilmiştir: Aka Gündüz’ün “Biz Türkler 
Dünyada Öyle Varız ki”, Yusuf Ziya’nın 
“Kuzu”, Emin Recep’in “Ali Baba’nın Kazı”, 
“Ayşe’nin Kuzusu”, “Zümrüt Sofra” bunlar-
dan birkaçıdır. 

Dördüncü cildin sonundaki açıklama-
da ansiklopedinin devamıyla ilgili bir açık-
lama yapılmıştır: “Bu ansiklopedi sekiz cilt 
olarak tertip edilmiş ve o suretle neşrine 
başlanmıştır. Fakat harf inkılabı dolayı-
sıyla ansiklopediyi eski harflerle bitirmek 
imkânı kalmadı. Ansiklopediyi karileri-
mize kısmen olsun tam bir eser halinde 
verebilmek endişesiyle bu cüzü çıkararak 
dört cildi tamamladık... Çocuk Ansiklope-
disi yeni harflerle yeniden neşredilecektir. 
Kanunusaniden itibaren ve on beş günde 
bir cüz neşrolunacaktır.”  

Ansiklopedi heyetinin bu iyimser 
temennisi maalesef hayata geçmemiş, 
ancak on yıl sonra 1937’de Salih Murat, 
Faik Sabri, M. Zekeriya tarafından Yeni 
Çocuk Ansiklopedisi adıyla kaldığı yerden 
yayımlanmaya devam edebilmiştir. n

EĞITIM sistemimiz söz konusu olduğunda birey olarak düşünme becerile-
rini geliştirememiş olmanın sorunlarıyla didişmekte olduğumuzu görüyoruz. 
Temel sorun; felsefi düşünmenin olmazsa olmazı olan birtakım zihinsel 
eylemlerin (gerekçeli düşünme, sorgulama, sorular üretme ve sonuçları 
değerlendirme gibi.) gerçekleşmesi için gerekli olan eğitim metodlarının uy-
gulan(a)mıyor oluşudur. Mevcut müfredattaki “felsefe” eğitimi, bireyselleşme 
süreci açısından çok geçe kalınmış bir yaşta baş-latılmaktadır. Lise 10. sınıfta 
(bu seneki düzenlemeyle o da) başlatılan felsefe eğitimi, o zamana kadar uy-
gulanmakta olan sınav sistemleri de göz önüne alındığında fuzuli, sınava bir 
etkisi olmayan, uzun vadede tecimsel olarak bir karşılık barındırmadığı için 
edinilen bilgilerin fazlalık olarak algılandığı bir dersi temsil etmekten öteye 
geçememektedir. Felsefenin doğası gereği sorgulayan, dogmalar karşısın-da 
belirli bir itirazı olan, düşünsel süreci besleyebilecek diğer disiplinler ile 
gönül bağı kuran bir faali-yet oluşu da görünen o ki onun sakıncalı sayılması 
açısından yeterli sayılmaktadır. Halbuki Aristote-les’in söylediği gibi “insan 
doğal olarak bilmek ister”…Bu felsefenin harcı olan “merak” duygusun-dan 
ileri gelir. Ve bu bilme eylemini günlük yaşantısı içinde fütursuzca çoğaltan 
yegane varlıklar tah-min edileceği gibi “çocuklar”dır. Bu durumda geçe bıra-
kılmış bir felsefe eğitimi, o zamana kadar tör-pülenmiş meraktan kalanlarla 
idare edilen, tamamen öğretmenin/eğitimcinin kişisel marifetine, bilgisi-ne, 
donanımına teslim edilen bir süreci işaret etmektedir. Halbuki “çocuklar 
için felsefe” çalışmaları tüm bu gecikmişliği bertaraf edecek bir yöntem 
sunması bakımından son derece önemlidir. Varlık der-gisinde daha önce 
hazırlanan dosyada dikkatleri bu çalışmalara çekmek, çocuklar için yazılan 
metinler-den, lise düzeyinde felsefi metin kurma yetisi kazandırabilmeye 
kadar neler yapıldığını ortaya koyma-ya çalışmıştık. Zaman kaybetmeden 
eğitimcilerin, hatta ebeveynlerin kendilerine sormaları gereken sorulardan 
birkaçını aklımızdan geçirmiştik: Çocuk yazınının felsefi düşünceye ışık 
tutacak metinler üretebilmesi için neye/nelere gereksinimi var? Çocuklarla 
yapılan çalışmaların bağımsızlaştığı yerlerde “atölyelerin” etik yönelimleri ve 
işleyişleri nasıl olmalı? “Çocuklar için felsefe” uygulayıcıların, yeterli-liklerini ve 
formasyonlarını, akademik birikimlerini nasıl değerlendirebiliriz/ değerlen-
dirmeliyiz? vb. sorular üretebilmek için de bir bakış açısı geliştirebilmek.

UNESCO 2007 yılında ‘çocuklar için felsefe’ eğitiminin amaçlarını şu 
şekilde sıralamıştı: 

bağımsız düşünebilme, özenli vatandaş olabilme, kişisel gelişimi destek-
leme, dil, konuşma ve tartışma becerilerini geliştirme, felsefeyi kavramsal-
laştırma … Aynı yıl yine Unesco tarafından hazırlanan rapora göre, dün-
yanın pek çok ülkesinde çocuklar için felsefe uygulamaları yapılmaktadır. 
Türki-ye’deki çalışmalar ise henüz yeni yeni oluşan bir farkındalık taşımakla 
birlikte, öğretmenlerin ve bazı okulların gönüllü çabalarıyla sınırlıdır. 1970’li 
yıllarda Amerika’da Matthew Lipman’ın öncülüğün-de başlayan “Çocuk-
lar İçin Felsefe” çalışmalarının ‘kendine özgü amaçları, içeriği, yöntem ve 
değer-lendirme süreci vardır.’ Nuran Direk, Türkiye’de “Çocuklar İçin Felsefe” 
üzerine sistemli olarak dü-şünen ve uygulama biçimleri hakkında eğitimci 
olarak yol gösterici isimlerin başında gelmektedir. Onun cümleleriyle ‘Ço-
cuklar İçin Felsefe’, “uygun bir metinden, bir öyküden, bir gazete haberinden 
ya da günlük yaşam deneyimlerinden hareket ederek çocukların diyalog 
kurmaları ve tartışma yoluy-la kavramları inşa etmesi, okuduklarıyla kendi 
deneyimlerini birleştirerek değerlendirmeler yapması-dır.”  

	 Yine son yıllarda ülkedeki ileri gelen yayınevlerinin peş peşe 
“Çocuklar İçin Felsefe” serileri yayımlamaları, “felsefe yapma hakkı”na sahip 
bireyler olarak çocukların da sistematik olarak düşün-mesini sağlayarak, 
onları felsefe tarihi ve filozoflarla tanıştırmayı amaçlayarak, kendi sorularını 
oluş-turmalarına katkı sağlamakta. Bu alanı tecimsel bir kaygıyla yağmala-
madan niteliğini ortaya koyan yayınlarla çocukları buluşturmak, onların birer 
okur olma serüvenlerine de önemli bir katkı olacaktır ayrıca. 

	 Sonuçta, çocukların düşündüklerini duyacak, onlara sadece kendi 
fikirlerini, düşüncelerini empoze etmeden, geleceği inşa ederken kendileri 
olmalarını, özgün düşünmelerini ve yaratıcılıklarını kaybetmemelerini sağla-
yacak bir pedagojiye ihtiyacımız olduğu konusunda hemfikiriz diye düşünü-
yo-rum. Öyleyse şu soruyu sormak dünyanın hızla karardığı bir zamanda; 
bizi de bir şeyleri farkına var-maya davet edecek ve harekete geçirecektir 
inancındayım. 

Çocuklar İçin Felsefe mi Felsefe İçin Çocuk Mu? …
Biz sorulardan sorgulamalardan çoğunluk vaz geçmiş olabilir miyiz? 

Bunun için çocuklarla çocuklar için felsefe yapmayı öğrenmek için bir kez 
daha yola çıkabiliriz belki… n

Çocuklarla Çocuklar İçin 
Felsefe Yapmalıyız

Bir Zamanların Çocuk dergileri
ŞİMŞEK SANTRAFOR VEYA PROFESÖR TONTON NEREDESİNİZ?

Bizim de bir çocuk ansiklopedimiz vardı

EMEL İRTEM

SEVENGÜL SÖNMEZ

ALBERT Einstein, “Eğer arılar yeryüzünden 
kaybolursa insanın yalnızca dört yılı kal-
mıştır. Arı olmazsa döllenme, bitki, hayvan, 
insan olmaz,” demiş.

h h h

Bilim adamları yıllardan beri tartışırlar. 
Her yıl birçok yayın organında bunlarla ilgili 
bilgiler duyarsınız. “Doğada önce bitkiler 
meydana geldi; ardından üreyebilmek, po-
lenlerini bir yerden bir yere gönderebilmek 
için rüzgarın yeterli olmadığını anlayan 
bitkiler böcekleri kendileri yaratmışlardır,” 
diye bir düşünce vardır. Daha önce de bu 
konuda bir şeyler yazmıştım. Yunus Emre 
bir şiirinde şöyle der: “Her ağacın kurdu 
özünden olur, yiğidin kemliği sözünden 
olur.” Elmaya kurt dışarıdan girmez. Kurt 
içinde oluşur. Dilimizdeki söyleniş biçimiy-
le, kurda kuşa yem olmayan elma, insanoğ-
lu tarafından koparılmamışsa kurt oluşur 
ve onu içeriden yiyerek hava almasını 
sağlayarak bozunup çekirdeklerinin bir an 
önce toprağa düşmesini sağlar. Bu, insa-
noğlu olmadığı zaman bile elma soyunun 
sürüp gitmesini sağlayan bir döngüdür. 

h h h

Doğaya böyle baktığımızda, mutfağı-
mızdaki cam kavanozlar içinde uzun süre 
kalmış besinlerin kurtlanmasının, güve-
lenmesinin, kelebeklenmesinin altında da 
bence bu gerçek yatıyor. Arılar bal yapmak 
için malzeme toplamalarının yanı sıra, 
doğadaki pek çok çiçeğin döllenmesini de 
sağlıyor.

h h h

Sanırım geçtiğimiz yaz, bir yerlerde, 
telefon sinyallerinin  arıların yön bulma 
duyularını etkilediğini ve arıların kendi ko-
vanlarının yerini bulamayıp kaybolduklarını 
okumuştum.

h h h

Arkadaşım Yılmaz’ın babasının işini 
yıllardır çok kıskanırım. Çünkü, Niyazi Bu-
yurucu bir arıcı. Bal üreticisi. Yaptığı iş hep 
bana çok ilginç, bir o kadar da yararlı ve in-
celikli gelir. Niyazi bey her yıl ürettiği petek 
petek balla sürdürüyor yaşamını. Yılmaz 
yaz tatillerinde memleketi Kastamonu’ya 
gidip geldiğinde hep sorarım, “Nerede be-
nim balım?” diye. Aslında bu ona yaptığım 
bir şakadır. Ben diyabet hastası olduğum 

için yalnızca ara sıra diyet bal yerim. Yılmaz 
da bana, “Doğal bir kovan yapacağını, bunu 
rahatlıkla yiyebileceğimi,” söyleyerek her 
yıl bir sonraki seneye erteler.  Tabii bu ko-
nuda kendince nedenleri var. Çünkü doğal 
bal üretebilmek için özel bir kovan ayırmak 
gerekiyormuş.

h h h

Artık arıların büyük bir çoğunluğu 
doğal bal üretmiyorlarmış. Daha hızlı, 
daha çok bal üretebilmek için arılara 
yardımcı oluyorlarmış. Nasıl mı? Örneğin, 
hazır aldıkları balmumlarını tost makinesi 
gibi makineler aracılığıyla yapay petekler 
hazırlayıp arıların direkt bal üretimine 
geçmelerini sağlıyorlarmış. Kovanda hazır 
balmumu peteğini  gören arı, dışarıya çıkıp 
çiçeklerden, bitkilerden balmumu yapmak 
için öz toplayıp uğraşacağına, hemen bal 
yapmaya başlıyormuş. Bu da arının petek 
yapmakla geçireceği zamanı ortadan 
kaldırıp daha çok bal üretmesini sağlıyor-
muş. Ayrıca, kovanların üstündeki küçük 
bir delikten geçirilen şerbetlikler aracılığıyla 
da arının çiçek toplamasına gerek kalmı-
yormuş. Şekerle suyu kaynatarak yaptıkları 
şerbetle, arının daha çabuk ve çok bal 
yapması sağlanıyormuş.

h h h

Yılmaz’a bir gün şu soruyu sordum: 
“Petek yapmayan arı nesli iki-üç kuşak 
sonra ya petek yapmayı unutursa? Bu mi-
marlık bilgisi genlerinden bile silinirse diye 
arıcılar hiç korkmuyorlar mı? Şerbet, glikoz 
şekerinden oluşuyor, binlerce yıldan beri 
doğal fruktozdan bal yapan bu varlıkların 
fast-food uğruna farklı bir şeker türünden 
bal yapmalarının onların metabolizma-
larında bir değişime, ya da sağlıklarının 
bozulmasına neden olmayacak mı?” Yılmaz 
bana, “Bunu bir arıcıya sorduğunuz zaman 
arıların zaten bir yıl yaşadıklarını, görevle-
rini yaptıktan sonra da öldüklerini söyleye-
cektir,” dedi.  

h h h

Wurzburg Üniversitesi arı uzmanı Prot 
Joergen Tautz, “Bir kovanın arılarının bile 
bin günde bir milyondan fazla çiçeğin döl-
lenmesini sağladığını,” yazıyor. Bir çevreci 
olarak insanlara, “Ya bal, ya telefon,” mu 
diyeceğiz. n

Ya bal, ya cep telefonu

BETÜL DÜNDER YALVAÇ URAL
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HİKÂYEYeşil

YEŞIL MARTI: Sarıyer Belediye Tiyatrosu 
ne zaman kuruldu?

Gökhan Bulut: Her şey aslında 2009 yılının 
24 Eylül tarihinde, Sayın Belediye Başkanımız 
Şükrü Genç’in Sarıyer Belediye Tiyatrosu’nu ben 
ve arkadaşlarımla oluşturmamıza karar verdiği 
gün başladı. Biliyordum ki; Sarıyer halkının köklü 
bir seyirci kültürü vardı. Biliyordum ki, Sarıyer’li 
sanat severlerin, kültürel ve sanatsal alanda bek-
lentileri vardı. Biliyordum ki Sarıyer halkı, tiyatro 
sanatına bir süredir hasretti. Ve biliyordum ki 
sahneleyeceğimiz her oyun seyircide karşılığını 
bulacaktı. Ve 2009 yılı kasım ayında Sarıyer Be-
lediye Tiyatrosu perdelerini açtı. SBT nin açılımı 
bilinen anlamıyla “Sarıyer Belediye Tiyatrosu” dur 
ama bizim aramızdaki anlamı “Samimi, Biricik, 
Tiyatro” Bu iki özelliğin ağırlığının altında ezilme-
mek için çok dikkatli olarak yolumuza devam 
ediyoruz. Ve “değişmeyen tek şey değişimdir” 
düşüncesiyle güne adapte olmaya çalışıyoruz. 

Yeşil Martı: 2009 yılından beri hangi 
oyunları sahneye taşıdınız?

Gökhan Bulut: 2009 yılı itibariyle perdele-
rimizi açtık ve halen devam ediyoruz. Geleneği-
mizin yapı taşlarını oluşturan Abdullah Alparslan, 
Tuna Öztunca ve Cihan Alparslan ile bu tarih  
öncesinde de birlikte tiyatro yapıyorduk ve o 
zamanların SHEM TK’ sının(Sarıyer Halk Eğitim 
Merkezi Tiyatro Kolu) sözünü de SBT’ye taşıdık. 

“Doğruya ve Güzele Yanar Işıklarımız
Doğruyu ve Güzeli Arar Işıklarımız”
Bu sözün aydınlattığı dünyada üretmeye 

başladık. İlk oyunumuz, Antoine de Saint Exu-
pery”nin “Küçük Prens” oyunuydu. Sonrasında 
sırasıyla Melih Cevdet Anday”ın “İçerdekiler”i,-
Haldun Taner”in “Gözlerimi Kaparım Vazifemi 
Yaparım”ı, Haldun Taner”in “Sersem Kocanın 
Kurnaz Karısı”nı, Nazım Hikmet”in “İnek” adlı oyu-
nunu, Robert Thomas”ın “ Marcel”in Kadınları”nı, 
, “Bertolt Brecht”in “Carrar Ananın Tüfekleri”ni, 
“Eugene İonesco”nun “İki Kişilik Hezeyan”ını,-
Melih Karaman”ın “Petmen Dünya Anaya Karşı” 
adlı oyununu ve ”Woody Allen”in “Tekrar Çal 
Sam” oyunu, A.Çehov-S. Kaufmann-B.Brecht 
üçlemesi olarak – “Hapşırık”,”İtfaiyeci Prokorçuk” 
ve” Muhbir” Komedisi”ni, Sabahattin Mutluer’in 
“Sihirli Çizmeler” ini,  Edward Albee’nin “ Hay-
vanat Bahçesi Öyküsü”nü, Erik Wos’un “Dans 
Eden Eşek” oyunu, F.Garcia Lorca’nın “Bernarda 
Alba’nın Evi”ni, Memet Baydur’un “Düdüklüde 
Kıymalı Bamya” oyunu, SBT kadrosundan Abdul-
lah Alparslan, Ekin Gündü, Mahsül Yaşa, Füsun 
Öksüz ve Özden Işıltan’ın birlikte yazdığı “Sözcük 
Dükkanı” oyunu, F.Garcia Lorca’nın “Eskicinin 
Tazesi” Ayhan Yeşiltaş’ın “Esrarengiz Müzik Kutu-
su” nu, Maurice Rostand’ın “Öldürdüğüm Adam” 
oyununu ve son olarak “Bertolt Brecht’in “Kafkas 
Tebeşir Dairesi” oyununu sahneledik.

Yeşil Martı: Sarıyer Belediyesi’nin kü-
çük şirin bir sahnesi var. Oyunlarınızı bu 
sahnenin dışında başka yerlerde sergili-
yor musunuz?

Gökhan Bulut: Oyunlarımızı genellikle 
“Nejat Uygur Sahnesi”nde oynuyorduk ama 
2018 yılı itibariyle BKSM ve RAUF DENKTAŞ 
KÜLTÜR MERKEZİ’nde de oynamaya başlıyoruz. 
“Bunun dışında “ 2010 yazı itibariyle “Mahalleler-
de Tiyatro” Projesi kapsamında Sarıyer”in on altı 

mahallesinde açık mekânlarda oyunlar oynaya-
rak şu ana kadar 150 bin seyirciye ulaştık. 5. Ve 
6. Türkiye Tiyatrolar Buluşması”nda yer aldık.18.
Bartın Tiyatro Festivali, ODTÜ Tiyatro Şenliği, 4. 
Bab-ı Ali Festivali, .2 Çeşme Tiyatro festivali”,2.
İstanbul Uluslararası Çoçuk ve Gençlik Festivali”, 
18. 19. Ve 20.Giresun Tiyatro Festivali, 2. 3. Ve 
4. Adana Şehir Tiyatroları Festivali, 2. Ve 3.Kıbrıs 
Meserya Tiyatro Şöleni, 7.Menemen Beledi-
yesi İnadına Tiyatro Festivali’nde  oyunlarımızı 
sergiledik. Ve sosyal sorumluluk projesi kapsa-
mında Silivri ve Metris Cezaevi’nde aralıklı olarak 
oyunlar oynamaktayız.

Yeşil Martı: “Mahallelerde Tiyatro” 
Projesi, eski kumpanya tiyatrolarına 
benziyor. Ne tür oyunlar oynuyorsunuz 
ve tepkiler nasıl?

Gökhan Bulut:  Kumpanya tiyatroları veya 
gezici tiyatrolarla biçimsel açıdan benziyor; 
içerik olarak ise bizi besleyen “Geleneksel Türk 
Tiyatrosu”dur. İlk olarak 2010 yılında Haldun 
Taner”in “Sersem Kocanın Kurnaz Karısı”  oyu-
nunda yer alan “Şaşkın Koca” hikâyesini orta 
oyunu biçimiyle sahneye taşıdık. Sonrası, bir 
Karagöz hikâyesi olan” Mandıra Sefası” oyununu, 
Sarıyer İlçesinin bilinen eğlence mekânı “Çırçır”la 
birleştirip yeniden yazarak “Çırçır Sefası” oyunu-
nu sahneledik. Ve sonrasında benim yazdığım 
“Neye Niyet Neye Kısmet”,” Kızın mi Var Yandun” 
“ Üç Günlük Dünya”, “ Bir Evlenme Teşebbüsü” 
ve “Katakulli” oyunlarını ve Ferhan Şensoy’un “ 
Umudumuz Ayaktopu”  oyununu mahallelerde 
oynadık. Tepkiler çok olumlu ve giderek yoğun-
laşıyor. “Mahallelerde Tiyatro” projesinin en 
önemli getirisi; İstanbul gibi bir şehirde ikamet 
edip, tiyatroyu “bize yabancı”,”çok pahalı”,”ço-
cuklar için yapılan”,”eğlencesiz”,”zamansızlıktan 
gidilemeyen”,”bilmediğim” diye tanımlayan 
veya tanımlayacak ilgi ve bilgiye sahip olmayan 
potansiyel seyircinin ilgisini çekebilmiş olmaktı. 
Yazın mahallesine konuk olduğumuz seyircimiz, 
kış sezonu Nejat Uygur Sahnesi”ne misafiri-
miz olarak geliyor. Bu gidiş geliş, sonuç olarak 
tiyatronun daha iyi anlaşılmasını, sevilmesini ve 
yaygınlaşmasını sağlıyor.

Yeşil Martı: 7 yıldır “Sarıyer TiyatrOda 
Şenliği”ni düzenliyorsunuz. Birçok tiyatro 
grubunu davet ediyorsunuz. Bu şenlik fik-
ri nasıl doğdu? Sonraki hedefleriniz nedir?

Gökhan Bulut: Sarıyer semtinde 1980’ler-
den başlayarak gelişen köklü bir tiyatro şenliği 
geleneği zaten vardı. Bu geleneği başlatan 
ve uzun yıllar sürdüren, daha önce de sıkça 
bahsettiğim Sarıyer Halk Eğitimi Merkezi Tiyatro 
Kolu’nun gönüllü emekçileridir. Ancak, bu 
gelenek, kesintiye uğramıştı… Ben SBT’de göreve 
geldikten sonra, geçmişe vefa göstermek istedik 
ve Belediye çatısı altında ilk şenliğimizi “27. Boğa-
ziçi Amatör Tiyatrolar Şenliği” adı altında Sarıyer 
Halk Eğitimi Merkezi Tiyatro Kolu ile birlikte 
düzenledik. İzleyen yıllarda, Belediyemiz, mevcut 
geleneği sürdürmek adına, tiyatro şenliğinin ge-
lişerek devam etmesini önemsedi. Sarıyer”deki 
sanatseverlerin, kültürel ve sanatsal alanda bek-
lentileri vardı: Yeniden yapılanan şenlikle, diğer 
il ve ilçelerden gelecek olan tiyatro oyunlarıyla 
buluşarak Sarıyer ilçesiyle olan organik bağlarını 
daha da güçlendireceklerdi ve birbirinden farklı 

türde oyunları seyredebileceklerdi İlk şenlik için 
“Çiçeği Burnunda Bir Şenlik” tabirini kullandım. 
Destansı olmasını diledim. Bu sene 7.si gerçekle-
şiyor. Umarım tiyatro sanatı için başlattığımız bu 
şenlik uzun yıllar daha da gelişerek devam eder. 

Bu seneki şenliğe gelince elbetteki yoğun 
bir döneme girdik. Yüze yakın tiyatro gurubu 
ile iletişime geçtik. Teklifleri değerlendirdik. 
Amacımız yine çok renkli bir şenlik yapmak. Bu 
amaçla;  Amatör ve profesyonel tiyatrolar, öde-
nekli, ödeneksiz tiyatrolar, klasikleşmiş oyunlar, 
alternatif eğilimli oyunlar, çocuk oyunları, absürt 
oyunlar, politik tiyatro oyunları, geleneksel 
oyunlar ve daha pek çok içeriği veya biçimi bir-
birinden farklı oyunlara yer vermeye çalıştık.  “7. 
Sarıyer TiyatrOda Şenliği” 25 Mart- 6 Mayıs 2018 
tarihleri arasında gerçekleşiyor. 8 çocuk oyunu, 
23 yetişkin oyunu oynanacak.  

Bu seneki şenliğin en olumlu tarafı, önceki 
etkinliklerimizden farklı olarak 3 ayrı sahnede oy-
nanıyor olması ve Oda şenliğinden geniş seyirci 
kitlesine ulaşan bir şenlik haline gelmesidir. Yeni 
açılan salonlarımız 650 kişilik seyirci kapasitesine 
sahip BKSM (Boğaziçi Kültür Sanat Merkezi) ve 
800 kişilik seyirci kapasitesine sahip Rauf Denk-
taş Kültür Merkezi, İstanbul’un en prestijli sa-
lonları olmaya aday salonlar oldu. Ve şenliğin ilk 
oyunu ile birlikte Sarıyer ve çevre ilçeler seyircisi 
beklentimizi haklı çıkartarak salonu doldurdu.

Ve bu seneki şenlik sözümüz olan: #tiyat-
royalansöylemez in doğuşunu da şöyle açık-
layabilirim.  Bir süredir her mecrada yapılan 
saçmalıkları ve yalanları “tiyatro yapma ya da 
tiyatro yapıyorsun” cümlesiyle ifade ediyorlar. 
Oysaki tiyatro sanatının gerçek yaşamdaki bu 
düzenbazlık hiç benzerliği yoktur. “Her söylenen 
yalanı, tiyatro sanatına benzetmemek gerekir ve 
sadece gerçekleri söyleyen tiyatrolar var olur ve 
olacaktır”

Yeşil Martı: Bildiğimiz kadarıyla tiyatro 
kursları düzenliyorsunuz. Katılımlar nasıl, 
bu süreç nasıl işliyor?

Gökhan Bulut: Yetişkinler için tiyatro 
eğitimi, tiyatromuzda üç aşamalı olarak devam 
ediyor. İlk sene kursiyer aşamasındaki arkadaş-
lara oyunculuk eğitimi, dramaturgi, tiyatro tarihi 
ve kuramlarını öğretmeye çalışıyoruz. 8 ay süren 
bu çalışmaların sonunda projelerde görevler 
vererek yaklaşık bir sene sürecek pratik çalışma-
lar yaptırılıyor. Bu sürecin içindeki arkadaşlar Alt 
Kadro ismi altında görev yapıyorlar. Sonrasında 
yani ikinci senesini tamamlayan arkadaşlar 
Sarıyer Belediye Tiyatrosu’nun oyunlarında yer 
alıyorlar. 

Çocuk kursiyerler içinse süreç daha kısa. İkin-
ci senelerine geldiklerinde “Çocuklarla Çocuklara 
Tiyatro” Projesi kapsamında çalışmalara dâhil 
oluyorlar.

Yeşil Martı: Çocuklarla çocuklara tiyat-
ro”mu? Biraz ayrıntılı anlatır mısınız? 

Gökhan Bulut: Geçmiş yıllardan beri 
denediğim ama periyodik hale getiremediğim 
bir projeydi. Çocukların, çocuklara tiyatro oyunu 
sergilemesi ve bunun devamlılığı. “Mask- Kara 
Tiyatrosu”nda ilk defa denemeye başladım. “ 
Büyüdük de Küçüldük” idi oyunun adı. Sonra-
sında “Shem-TK” bünyesinde var olan Çocuk 
Tiyatrosu çatısı altında devam ettirmeye çalıştım. 
Sarıyer Belediyesi bünyesinde ise istediğim hale 
getirebildim. İlk olarak Michael Ende’nin küçük 
bir öyküsünden yola çıkarak yazdığım paylaşma-
nın öneminin altını çizen “Kapkacak Öyküsü” oyu-
nunu sahneledim. Sonrasında klasisizm akımı 
temsilcilerinden biri olan La Fontaine”in akılcı 
yaklaşımına eleştirel bir bakış açısıyla yazdığım 
”“Ağustos Böceği ile Karıncanın Gerçek Hikâyesi” 
oyununu sahneledim. Ve sonrasında büyük usta 
Aziz Nesin’in “Pırtlatan Bal” oyunu sahnelendi. 
En son olarak Michael Ende’nin dünya çocuk 
ve gençlik edebiyatında çok önemli bir yeri olan 
“MOMO” romanınını, yazarından da aldığımız 
bilgilerle oyunlaştırdık ve sahneye taşıdık.  “Ço-
cuklar, sahnede akranlarını gördüklerinde hem 
hikâyeye daha çok inanıyorlar, hem de daha çok 
eğleniyorlar. Sarıyer Belediye Tiyatrosu Çocuk 
Tiyatrosu Grubu 30’u aşkın çocuktan oluşuyor ve 
eğitimler devam ettikçe daha da çoğalıyoruz.

Yeşil Martı: Genel olarak tiyatro hak-
kında neler söylemek istersiniz?

Gökhan Bulut: Öncelikle bu sohbet için 
“Martı Dergisi”ne ve size çok teşekkür ederim. 
Sanatta genel söylemlerden hep çekinmişimdir. 
Özellikle tiyatro sanatında her sözün göreceli 
olduğunu düşünüyorum. “Samimiyet” le yapılan 
her türlü tiyatro yaklaşımının var olmasını dileyen 
ve destekleyen bir yaklaşımın doğru olduğunu 
düşünüyorum. Değişimin tiyatrosunun sahne-
lerde yaşamasını istiyorsak, her türlü renkteki 
tiyatro pratiğine saygı duymamız gerekir. Çünkü 
kimse kimsenin tiyatro yapma hakkını elinden 
alamaz. Seçici kurul “seyirci”dir. İnandığımız 
tiyatro biçimini ve eyleme şeklini biz yapalım kar-
şılığını elbette bir yerlerde bulur. Daha gerçekçi 
söylemler ve eylemler gerçekleştirmek için hepi-
mize çok ağır sorumluluklar düşmektedir. Bizim 
yani Sarıyer Belediye Tiyatrosu’nun amacı daha 
eleştirel ve sorgulayıcı bir yaşamın daha umutlu 
bir geleceği var edeceği şeklindedir. Ve elbette 
kendimizi de bu yaşamın bir nesnesi olarak dü-
şünerek. Ayrı bir yere koymadan elbette. Seyirci 
koltuğuna önce hep beraber oturup oyunumuzu 
“samimiyetle” kendimize oynamak 

Ve son olarak; eğer daha sağlam bir yapılan-
ma içinse amacımız, bölge tiyatrolarını yaşatmak 
için çok çalışmalıyız. Ne doğacaksa çevreden 
merkeze doğru doğacaktır. Bu açıdan biz 
Sarıyer’de umutla işimizi yapmaya çalışıyoruz. En 
büyük destekçimiz Sarıyer Belediye Başkanımız 
Sayın Şükrü Genç. Dahası… Dahası, doğruya ve 
güzele yanacak ışıklarımızda… Umudu yaşatma-
ya çalışan oyunlarımızda… 

Sevgiler... n

Boğazın Son Durağı Tiyatro:
SARIYER BELEDİYE TİYATROSU’nun Genel Sanat yönetmeni Gökhan Bulut Yeşil Martı’nın konuğu oldu”

GÜNEŞIN gökte ısrarla parladığı bir sonbahar 
günü, sekiz yaşındaki kızım bana çocuk olmanın 
kurallarını anlattı. Bu kuralları bilmem, anımsamam 
gerektiğini düşünerek... Çünkü söylediğine göre, 
eğer bir çocuk gibi davranabilirsem, mutlu ola-
bilirdim. Onun gözündeki, kalbindeki ‘ben’, yete-
rince mutlu değildi. Aceleciydim, fazla ciddiydim, 
huzursuzdum. Aklım yapmak istediklerimde değil, 
yapmam gerekenlerdeydi. Onu dikkatle dinlememi 
söyledi kızım. Ardından kuralları sıraladı:

l Hep oyun oynayacaksın; yerinde duramaya-
caksın

l Canın sıkılırsa oyuncaklara geri döneceksin
l Doyduğunda, sırf öyle gerektiği için daha fazla 

yemeyeceksin
l Bir şeyi zorla değil, gerçekten isteyerek yapa-

caksın
l Bir şeyi beklerken sürekli “ne zaman?” diye 

soracaksın
l Korkuların olacak ama onları hep düşünme-

yeceksin
l Ciddi konuşmaları kısa keseceksin; bir konuş-

maya dahil değilsen kurnazca dinleyeceksin
l Yorulsan da oynamaya devam edeceksin

Kuralları bir nefeste saymasından etkilenmiş-
tim. Küçüklüğünden beri kendinden büyük sözler 
söylerdi, onları not ederdim. Kalbinden koşulsuz 
aktığını bildiğim bu sözlerdeki bilgeliği, ışığı görüp 
anlamaya çalışırdım. Çocuk kalbinin gücünü, do-
ğallığını, hiçbir ego oyununa gereksinim duymayan 
cesaretini kaybettiğimizi bu anlarda fark ederdim. 

O gün kızım, öğütlediği kuralları kucağıma taç 
yaprakları gibi döküp kendi dünyasına geri döndü. 
O, yeni başladığı oyunun düşüne dalmıştı. Ben ise 
eteklerimden dökülen yaprakları acemice toplama-
ya çalışarak düşündüm. 

Oyun oynamalıydım. Çünkü oyun meraktı, 
tutkuydu, keşifti. Oyun hayaldi; elindekini ustalıkla 
kullanıp yepyeni bir şeye dönüştürmekti. Oynarken 
kurduğun dünyanın parçası olup, başka her şey-
den özgürleşmekti. Oynayabilir miydim gerçekten? 
Yıllar sonra yeniden, tutkularımın peşinden merakla 
koşabilir miydim? On beş yıl süren kariyerimi bitirip 
yazmaya dönüşümün benim oyunum olduğunu o 
an fark ettim. Kalbim, tüm olumsuzluklara, sözde 
imkânsızlıklara rağmen, bana doğru yolu göster-
mişti. Kendi kalbim, onca yıl sonra, yeni bir oyun 
kurmam için beni cesaretlendirmişti. Şimdi yapmam 
gereken oyunu, oyun gibi oynamaktı! Tutkuyla, me-
rakla, keşfederek... Sobelensem de devam ederek... 
Yeni oyunlar düşleyerek...

Bizi mutlu etmeyen yaşamlarda edindiğimiz onca 
deneyimi kendimize yeni bir oyun kurmak 
için kullanabilirdik. Böylece elimizdekini yeni 
bir şeye dönüştürürdük; kendimizi de... Küçük 
bir çocukken bildiğimiz ‘gerçek kendimize’ dö-
nüşebilirdik. Asla geç değildi. Büyük düşünür 
Lao Tszu’nun dediği gibi, ‘en uzun yolculuklar 
dahi tek bir adımla başlar’dı.

Kızım haklıydı. Canım sıkkınsa oyuncakları-
ma geri dönmeliydim! Dönülecek başka bir yer 
yoktu. Benim olan, ben olan, gerçek olan bir 
orası vardı. Çocukken ‘oynamayı becerememek’ 
gibi bir korkumuz yoktu. Şimdi neden olsundu? 
Oyunun doğasına aykırıydı bu! Oyun oyundu, 
yalnızca ona katılıp oynamak gerekirdi. Tek en-
gel, o tanıdık korkuydu: Kendi oyunumu oynama 
cesaretini gösterirsem, neleri kaybederim? Yıllar 
içinde tutkumuzu, yaşama coşkumuzu, iştahımı-

zı, kendimizi kaybetmeye korkmuyorduk da başka 
şeylerin yokluğuna kaygılanıyorduk. Neden? Yanıt, 
gözlerimin önündeydi. Bugünkü dünya, bize kendi 
oyunumuzu oynamanın tehlikesini yedi gün yirmi 
dört saat gösteren dev bir ekran gibiydi.   

“Gözlerinin gördüğüne asla inanma. Onlar yal-
nızca limitleri gösterir. Anlayışınla, kavrayışınla 
bak... Zaten bilmekte olduğun gerçeği bul. 
İşte  o zaman, uçmanın yolunu bulacaksın.”

Richard Bach

Dünya, korkutucu fikirlerle doluydu. Ve fikirler 
göründüklerinden güçlüydü. Geçmişte içimize 
yerleşen tohumlar bizimle büyüyüp karşımıza katı, 
değişmez gerçeklermiş gibi çıkıyordu. “Yapamam, 
beceremem, güvenemem, gücüm yetmez, riskli, 
olanaksız...” Altı yaşına geldiğimizde kendimize 
dair tüm fikirlerimizin oluştuğunu okumuştum bir 
makalede. Sorgulamadan; gördüğümüz, duydu-
ğumuz, hissettiğimiz her şeyden süzülüp içimize 
dolan o fikirler tüm yaşamımızı yaratıyordu. Çünkü 
biz farkında olmadan bunu yapmalarına izin veri-
yorduk! Hayat hikayemizin baş kahramanı olarak, 
hikayeyi biz yazıyorduk ama bunun farkında değil-
dik. Ve hikayemizi gerçek dahi olmayan bu fikirler 
üzerine kuruyorduk. Adı üzerinde birer fikirdi hepsi; 
bilimsel gerçekler değildi... Yedi milyar insan, yedi 
milyar fikir... Her çağa, kültüre, insana göre değişen; 
hatta aynı insanın kalbinde bile şekilde şekle giren, 
gerçeklikle bağı olmayan bu fikirlere nasıl da acıyla 
tutunuyorduk.... Bu acıyla yazılan; düşlerin gerçek-
leşmediği, sonu hüzünlü hikayelerle doluydu dünya. 
Limitleri, korkuları, gerçek olmayan inançları bırak-
manın bir yolunu bulmalıydık . Oturup düşünmek, 
başkalarının öğütlerini dinlemek, sürekli ertelemek 
işe yaramıyordu. Önyargılarla, sözde güvenli duvar-
ların ardına sığınmak insanı esir ediyordu. Harekete 
geçmek, dışarı çıkıp “oynamak” gerekliydi! Güneşin 
altında; yağmurla, çamurla, rüzgârla, dalgalarla... 
Yaşamın içinde, kalbinde, asılsız fikirlerimizi değişti-
recek oyunlar oynamalıydık. Gerçeğe ulaşmanın tek 
yolu buydu. 

Kızımın dediği gibi, doyduğumda daha fazla 
yemeye çalışmamalıydım. Gereksinim duymadığım 
onca şeyi hayatıma, sahte mutluluklar yaratmak için 
sokmamalıydım.  İhtiyaç ve arzuyu ayırmalıydım. 
Sahip olduklarımın hangilerine gerçekten ihtiyacım 
vardı? Canavarlaşmış tüketim kültürünün etkisinde 
satın aldığım onca şey yaşama tutkumu, huzurumu, 
düşümü verebiliyor 

muydu bana?
‘...zorla değil, gerçekten isteyerek yapacaksın’ 

demişti kızım. Görev gibi değil, gerçekten isteyerek 
yaptığım şeyler var mıydı yaşamımda? Bir hobi, 
bana ait boş zaman, kalbimi çarptıran bir şarkı? En 
son ne zaman kısacık bir anı kalbimde hissederek 
yaşamıştım? İçimden, kalbimden taşarak “ne za-
man?” diyerek beklemiş miydim bir şeyin gelişini? 
Korkularım beni dürtmeden bir an geçirmiş miy-
dim? En son ne zaman başımı yastığa koyduğumda, 
kaygıların, pişmanlıkların olmadığı bir düş kurabil-
miştim? Ciddi konuşmalarımın ne kadarı gerçekten 
‘ben’di? Toplantılarda taktığımız maskelerin ardında 
ne zamandır havasızdık? Ciddi konuşmalar için ta-
sarladığımız tavra , tutuma, ses tonuna, vücut diline 
özgün diyebilir miydik? Çocukluğumda olduğum kişi, 
bu uyumsuz seslerin, kalbimi susturan “ciddi” söz-
lerin ardında sıkılmış, oyunun yeniden başlamasını 
bekliyor olabilir miydi? Kaçımız bunların farkınday-
dık, kaçımız değildik? 

“Çocuğum, dağları yerinden oynatacaksın!”
Dr. Seuss

“...bir konuşmaya dahil değilsen kurnazca dinle-
yeceksin” demişti kızım. Konuşmaya dahil değildim! 
Ruhumun, tutkumun, kalbimin sesini dinlemeyi 
bırakalı yıllar olmuştu. Oysa, “kurnazca dinlememi” 
öğütlemişti kızım. Dinlersem, yeniden duyacaktım 
kendi sesimi. Durup dinlersem, asılsız fikirlerle kendi 
gerçeğini kaybetmemiş çocuk kalbim bana kim bilir 
neler söyleyecekti...  Dağları yerinden oynatacaktık 
hani, anımsayan var mı? Oyuna katılacak cesareti 
olan kalmış mıydı aramızda?

“Hepimizin içinde bir yerde dünyayı değiştirecek 
güç var”

Roald Dahl

Yeryüzündeki onca dünya içinde, kendi küçük 
dünyamızı değiştirmemiz mümkündü. Bunun için 
buradaydık.  Ve hiçbir çocuk ‘ya yağmur yağarsa’ de-
yip göğün altında oynamaktan vazgeçmezdi. Bir gün 
üzerlerine sağanak yağmurlar yağdığında, üzülen, 
korkan, yorulan tüm çocuklar, güvenli limanlarında 
soluklanıp ardından damlalarla dans etmeye devam 
ederlerdi. Kendi isteğiyle oyunu sonsuza dek terk 
eden tek bir çocuk yoktu yeryüzünde. Gerçek olma-
yan fikirlerine acıyla tutunan yorgun yetişkinler vardı.

‘Yorulsan da oynamaya devam edeceksin’ derken 
haklıydı kızım. Devam edecektik... Hayat amacımızın 
peşinden gidecektik. Kendi sesimizle konuşup kendi 
dansımızı edecektik. Düşleyip, yaşamı, kendimizi 
çok sevecektik; sevgimizi başkalarına verecektik. 
Yapacak başka ne vardı ki? Başka türlüsüne değer 
miydi? Kariyer, para, mevkii, etiket için üzerimize 
oturmayan kostümlerle dolaşmaya gelmemiştik bu-
raya. Özgün öykümüzü yazmak, ışığımızı yeryüzüne 
hediye etmek için dünyaya gelmiştik.

“Şimdi ve burada kendin olma, gerçekten sen 
olma özgürlüğün var. 
Ve hiçbir şey senin yolunda duramaz.”

Richard Bach

Şimdi ve burada. Kalbindeki ışığı ve bilgeli-
ği kaybetmemiş bir çocuktan, kalbinin sesini 
dinlemeyi çoktan bırakmış yetişkinlere verilmiş 
öğütlerdi bunlar. Tesadüf değildi. İnsan, kalbinin 
onunla ne zaman, nasıl, hangi sözlerle konuşa-
cağını bilemezdi. n
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SOLDAN SAĞA
1. Boğaziçi Şıngır Mıngır adlı kitabı da olan yazar (Resimdeki) 

– Tevfik Fikret’in müze olarak kullanılan evi. 2. Doğalgazın bir 

bileşeni – Radonun simgesi – Hastalık – “… Dede Türbesi” (Rumeli 

Feneri’nin içinde bulunan türbe). 3. Kaynamış suda haşlanıp 

üzerine yağ gezdirilen mısır unu yemeği – Bir strateji oyunu – 

Kumaşlara esneklik katması için kullanılan bir madde – Yüz ,çehre. 

4. Tayin etmek – Süpermen’in gazeteci sevgilisi – “… Paşa Yalısı” 

(Büyükdere Çayırbaşı Caddesi’nde bir yalı). 5. “… O. Bener” (Yazar) – 

İtalyan pidesi – Namuslu – Sierra Leone ülke kısaltması.  

6. İridyumun simgesi – Takımlar grubu, küme – Çukur yer.  

7. Baş çoban – Bir nota – Çanakkale’deki antik kent. 8. Yakacak 

odun ölçmekte kullanılan, bir metre küpe eşit hacim ölçüsü – Bir 

bağlaç – Yılan. 9. Avrupa’da büyük bir yarımada – Her birine on. 

10. “… Turan” (Sarıyer futbol takımında da oynayan, Fenerbahçeli 

unutulmaz golcü) – Göğün en yüksek noktası. 11. Kalbur – “… 

Kemal Çağlar Lisesi” (Balta Liman Çayır Caddesi’nde bir Anadolu 

lisesi) – “…nder Kasrı” (Tarabya’daki bir kasır) – Şaman. 12. “… 

Kalesi” (Uskumruköy’de, Cenevizlilerden kalma gözetleme kulesi) 

– Kuru tütün yaprağı rengi – “… Taşı” (Öreke Kayalıkları da denilen, 

Rumeli Feneri’ndeki gemilere yol gösteren nişangah taşı). 13. Dili 

Hint İran dil ailesinden olan kimse – Bir tembih sözü – Bir sebze 

türü – Çin’in en ünlü yazarı. 14. “… … Tekkesi” (Metin Erksan’ın da 

defnedildiği, Rumeli Hisarüstü’ndeki eski tekke) – Hafif, ince ve 

sürekli ağrı – Sırça – Kırgızistan’da bir ırmak. 15. İstanbul’un bir 

ilçesi – Bir nota – “…köy” (Sarıyer’e bağlı bir köy).

YUKARIDAN AŞAĞIYA
1.Bizans Devrinde Boğaziçi adlı kitabı da olan Bizantolog, 

sanat tarihçisi – Temel, esas. 2. “… Arboretumu” (Kemerburgaz-

Bahçeköy yolu üzerindeki canlı ağaç müzesi) – Sarıyer’in ünlü 

ormanı. 3. Bir limon türü – Mantık – Yapma, yerine getirme.  

4. Sermaye – Örme işleri – Vilayet. 5. Şaka – Albert Camus’nün 

bir romanı. 6. İki direkli, seren yelkenli, hızlı yol alan, birkaç 

topu bulunan eski savaş gemisi – “… Hamamcıoğlu” (Sarıyer’in 

unutulmaz futbolcusu) – Hasta. 7. İngilizce (Kısa) – “Halide … 

Adıvar” (Yazar). 8. “… Mazak” (Dersaadet’in Sayfiye Yeri Sarıyer 

adlı kitabın yazarı) – İngilizce “selam” – Sayma, sayılma.  

9. Bir nota – Basit şekerlerin ortak adı – Kıldan ya da yünden 

kabaca dokunmuş hayvan örtüsü. 10. “… Çağdaş Sanat Müzesi” 

(Maslak Meydan Sokak’taki müze) – Temel, ana. 11. “Mario 

Vargas …” (2010 yılında Nobel ödülü alan Perulu yazar) – Sürat. 

12. Körpe. 13. Coğrafya haritaları derlemesi – “Orhan Veli …” 

(Urumelihisarı’na oturup türkü tutturan şair).  14. Kayınbirader – 

Eski bir Türk güreşi. 15. Sarıyer’de bir cami – Keseliayı – Kromun 

simgesi. 16. Uçurum – Sarıyer’de bulunan bir semt – “… ve 

Siyah” (Halit Ziya Uşaklıgil’in bir romanı). 17. Hayvanın kışlık 

yemi – İridyumun simgesi – Dünyanın uydusu – “… Schneider” 

(Unutulmaz aktris). 18. Briçte sanzatu – Sarıyer’e bağlı bir 

köy. 19. “… Ataman Klasik Otomobil Müzesi” (Ferahevler Nuri 

Paşa Caddesi’ndeki bir müze) – Voltamperin simgesi – Manda 

pastırması. 20. İlerleyen, acil hastalık – “… Kule” (Rumelihisarı’nda 

zindan olarak kullanılmış olan kule) – Alışılmış olan.

SARIYER KÜLTÜR BULMACASI 

HAZIRLAYAN: ILKER MUMCUOĞLU

CEMİL CAHİT YAVUZ LEKE OYUNLARI
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