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Elinizde tuttuğumuz YEŞİL MARTI’nın Şubat 
sayısında, yine bir efsaneye, yine Türk Şiiri’nin 
temel taşlarından birine ayırdık kapak konumuzu.  

Orhan Alkaya’nın kullandığı tabirle “Biraz 
günün içinde, biraz da dışında, zamanınsa tam 
içinde” olmuş bir şaire.. EDİP CANSEVER’e…

Hani şu, “..Ve yazmış olacağım bir de.. Her 
dönemde, her çağda. Sevdanın kendi özgü 
diliyle…” diyen CANSEVER…

Hani şu, “Bütün sanatsal türler, şiirin 
potasında eriyebildiğince, şiirin doğal 
gereçleridirler” diyen CANSEVER…

Hani, şair kişinin tanımını yaparken, “Şair, 
kendi kişiliğini şiirinin ardında gizlemesini iyi 
bilmelidir” diyen CANSEVER..

En güzel dizeleri, yaşamından kesitlerle çarpıcı 
fotoğraf albümü ile ve hakkında yazılan nefis 
anlatım ve analizlerle  
EDİP CANSEVER sayfalarımız, bu sayının en 
önemli içerikleri arasında.

YEŞİL MARTI’nın bu sayısında da yine SARIYER’imizin, 
tarihi, turistik, doğal ve kültürel güzelliklerine ilişkin 
bölümleri okuyabilirsiniz. Mesela, İsmail Bakar’ın 
kaleminden, “Sarıyer’in Anıt Ağaçları”nı.

Üç Alman yazardan üç kısa masalın ve Türk 
Sineması’nın çok yönlü sanatçılarının yer aldığı  
bölümlerimiz de ilginizi çekebilecek sayfalarımız 
arasında.

Şeref Birsel, yine bir efsane şairimiz Özdemir 
Asaf’ın  Lavinia şiirini, Metin Yeğin de 
Hemingway’i analiz etti bu sayımız için. 

Sarıyer Belediyesi’nin önemli kültür sanat etkinlikleri  
FAKİR BAYKURT ÖYKÜ YARIŞMASI’nın detaylarını 
Mayıs ayında yapılacak geleneksel  EDEBİYAT 
GÜNLERİ’ne ilişkin bilgileri ve yine Belediyemiz’in 
yeni modern kompleksi bünyesinde yakında açılacak 
olan BKSM (BOĞAZİÇİ KÜLTÜR SANAT MERKEZİ)’nin 
duyurularını da bu sayımızda bulabilirsiniz.

Kısacası, yine dopdolu bir YEŞİL MARTI ile 
karşınızdayız. 

Kültür, Sanat, Sevgi, Barış ve Huzur dolu günler 
diliyorum.
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Yeşil

Bir çehrenin şiiri için önsöz

EDİP CANSEVER

ORHAN ALKAYA

DOSYA: EDİP CANSEVER

EN ÇOK “bir”i kullandı. “Bir” 
sen kalmıştın sen, ey sonbahar 
ılımı, dörtnala gelen”... “İyimser 
bir duvarcıyım her gün bir tuğla 
düşürürüm elimden”... “Bir tutam 
saçın öne düşüştü”... “Belli belirsiz 
bir birim”... 

Bir’di ve birisiydi...
Şiirde akustik’i aradı. Alnıyla —ilk 

ve son kez Amerikan Hastanesi’nin 
Reanimasyon Servisi’nde 
ayrımsadığım— ayakları arasındaki 
akustik gibi. Belki...

Buradan gelen bir dağılımı vardır. 
Ama hiç dağınık olmadı sanki...

Bütün şiirleri bir kesişim 
noktasında buluşur bence. Orası 

tanımlanan arasındaki ayrım kadar 
keskindir burası... “Gezginim, açık 
denizlerden yanayım / Bir de 
Akdenizliyim, bu işte böyle kalır 
/ —...— / Biz ki bir konuşuruz, 
geriye on şey kalır”.

Bu noktada, aynı şiirden —
Sonrası kalır— giderek. “Vakit 
vakit incelen vakit” dersem, 
açıklan¬maya başlar ayrım.

Yüzünde taşıdığı melankoli, şiir 
tarihine olan sımsıkı ve gösterişsiz 
bağlılığındandı, diyorum. Sürekli 
derinleşti mi bu melankoli? O kadar 

sandığı da olmuştur belki...
Bayan Sara, “Tanrım / bana 

öykümü geri ver” dediğinde, 
asıl sözü, “bu otelden de 
bunalmıştım” ol¬duysa eğer, 
kendimde, Manastırlı Hilmi Bey’e 
mektup yazan Cemile’yle Cemal’i  
Edip Cansever’de buluşturan bir 
kerteriz görme konusunda, sayısız 
haklar bulabilirim demektir.

Her şeyi bir bir anımsıyordu! 
Cumhuriyet’e geçişle hatırat 
geleneğimizin geri sayması iyi mi 
ol¬muştur acaba? Ya hatırladıklarını 
şiire değil de düzyazıya geçseydi?  
Yahut kaç potansiyel şair, 
hatıralarında boğulmuştur?

“Bahar Sezgisi Bahar Ötesi—
Bahar Ertesi” şiirinin sonunda, 
“Bir başka yol bulmalı bana kalırsa” 
dedikten hemen sonra, tam dokuz 
“nasıl” eklemiştir.

İşte, o inanılmaz geniş alnının 
hiçbir kırışığında boğulmamasını, 
gövdesinden gelen sesi değil, 
yarattığı auranın sesini dinlemesine 
bağlayabilir miyiz. Herkesin 
hemen anlayabileceği haliyle 
söylersek; ürettiği yazıda —şiirde— 
boğulmamış az şairdendir. Bunu, 
zamanın içinde olmayı seçen¬ler 
klasmanı içinde(n) söylüyorum...

“İnsan şiiri çoğu kez 
yazdıktan sonra düşünüyor.” 
İşte bir kendinin ‘kazıcısı’ndan, en 
hakiki şiiri sözü!

Buradan giderek, içini dışa 
çıkardıktan sonra, zihninin gizli 
kompartımanlarını deşifre ettikten 
sonra, bir de aynaya bakmış mıdır? 
Orada, “Bütün yüzler birbirine 
karıştı”dan vazgeçip, “Günaydın” 
demiş midir atılmış bir kâğıt 
parçasına?

İşte benim soru(nu)m, tam da 
bu noktada, Cansever’in, yüzüne 
bakma serüvenine karşı duyduğum 
derin merakta düğümleniyor.

“Bir gün seninle ve 
sevişmeden / sevdaya baktık 
ikimiz”in tarihini, “Tut ki ben her 

neresi midir? Tam olarak söylemek 
istemem ama, bana tıraşlı bir sabah 
yüzünü düşündürdü bu yazdığım.

Biraz daha geliştirirsek, “insan 
yaşadığı yere benzer” dizesini 
bulabiliriz. Giderek, Mefharet Hanım’ı 
düşünmekten de alıkoyamıyorum 
kendimi.

O da bir “temsil” şairiydi.
Temsil ne midir? Biraz, günün 

içinde ve dışında olmaktır... 
Zamanınsa tam içinde!

Gün ya da süre ile zaman 
arasındaki ayrım... Tanımlayanla 

ki, ipince humourunu kaç kişi 
ayrımsamıştır, bile¬mem...

Çünkü Edip Cansever’in 
humour’u, “Mendilimde kan 
sesleri” kırılganlığındaydı. “Bir 
ölü nedir ki bir ölüm nedir / 
Acıyla kirlenmektir, acıyla 
sevinmektir”.

Ne kadar az nokta, virgül 
kullanmış. Düzyazıyı mı 
dağıtıyordu, bilincini mi birbirine 
uluyordu?

Otel saplantısını da hep 
düşünmüşümdür. Sanırım, 
gidilecek en uzak yerdi orası... 
Dünyası öyle içrekleşmişti ki, 
alnının kırışıklarını bir dalgalı deniz 

türlü görünmeyenin apayrısı / 
Gün günden sevdaya benzer”e 
uzatırsak, beliren sürekli¬likte 
“ölünen yüzler gibi bir 
bütündür adamlar”ı mı buluruz?

İşte bam teli! Ölen yüzler 
değil, ölünen yüzler... Asyatik 
bir mitologyanın kendine 
projeksiyonu... Edip Cansever’in, 
niye söylensel önyüzlü uzun 
şiirlere bağlandığını anlar gibi 
oluyorum, bu yazıyı yazarken.

“Gitmek”i yazmıştı defterine 
çoktan! Ama gitmedi gibi görünür. 
Hayır! Hep gitti...

Nereye?
“Ve aşklar ki şekilsiz 

eylemlerdir gün günden” den, 
“Ama her şeyden önce / Ona 
bir merhaba desem”e... 

“Ne çıkar siz bizi anlasanız da 
/ Evet, siz bizi anlamasanız da 
ne çıkar / Eh, yani ne çıkar siz 
bizi anlamasanız da.” Önünde 
sonunda, “Ne gelir elimizden insan 
olmaktan başka?”

Gözlerinin o derin tarihinde, 
“Hangi hoş kokulu zamanların, 
acıyla unutulmuş / Çağların 
katı bilinci”! Kimbilir, dağınık 
olmayan dağılımının bir açıklaması 
da buradadır belki.

Güçlü ve yılgın! Sunduğunda 
bu da vardır. Yılgın: asla umut 
beslememiş gibi görünür-- aslında 
beklentidir burada ‘umut’un 
karşılığı... Ufkunu aurasında tutan 
da budur belki...

Ama güçlü... Hep yazdı! son ana 
kadar yarattığını üretti... Yılgınlığı 
ne kadar filozofik ise güçlülüğü o 
kadar reeldi.

Hep bakmıyormuş gibi bakan, 
görmüyormuş gibi gören yüzünde, 
bu arka plan vardır: Güçlülük!

“Bir gün bir su birikintisinde 
tanıdım sakallarımı”. İşte 
yaklaşıldı şimdi o yüze... Bundan 
mıdır Edip Cansever’in hep 
sakalsızlığı? n

Seni Günlere Böldüm
Seni günlere böldüm, seni aylara
Daha yıllara, yüzyıllara böleceğim
Ve her zaman söyleyeceğim ki beni anla
Böyle eskitilmiş de olsa bu kalbi
Minesi çatlamış bir diş gibi durduracağım karşısında.

Şiirler söylenir, şiirler biter
Biz bu sevdayı neresine sakladıktı sen ona bak da
Kahverengi avuçlarına mı gözlerinin
Tam oradan mı kahverengi yağan bir aydınlığa.
Bütün günler yenileşir her bekleyişte
Ve bütün dünler, bütün geçmişler
Kapını açarsın ki bir de, hiç kimseler yok
Çaresiz, benim sana gelişim de hep böyle.
Dün akşama doğru turuncu bir bulut geçti
Sonra bütün bulutlar hep birden geçti
Anılar, anılar, belki hepsi bir kelime.

Bu Gemi Ne Zamandır Burada 
Bu gemi ne zamandır burada 
Çoktan boşaltmış yükünü   
Gece de olmuş, rıhtım da bomboş 
Mavi bir suyun düşünü uyutur bir tayfa 
Arkada, güvertede  
Ah, neresinden baksam sessizlik gene.  

Yürürüm usuldan, girerim bir meyhaneye 
İçerde üç beş kişi  
Yalnızlık üç beş kişi 
Bir kadeh rakı söylerim kendime 
Bir kadeh rakı  daha söylerim kendime 
-Söyle be! ne zamandır burda bu gemi 
-Denizin değil hüznün üstünde

Belki yarın gidecek  
Bir anı gelecek bir başka anının yerine.

İnsan bazen ağlamaz mı bakıp bakıp kendine.

Adsız Bir Çiçek
Rengini dünyaya ilk defa sunan 
Adsız bir çiçek gibi parlıyorsa gözlerim 
Sevgilim 
Bana ‘sen bir şairsin’ dediğin zaman.  

Yalnız sana yazıyorum bu şiiri 
İstersen bir şiir gibi okuma 
Çünkü her yıl yeniden yazacağım onu 
Soğuklar başlayınca havalanıp 
Millerce yol katettikten sonra 
Güneyi tadan bir kuşun sevinciyle.  

Ve yazmış olacağım bir de 
Her dönemde her çağda 
Sevdanın kendine özgü diliyle.

EDIP CANSEVER

Bir gün bir su birikintisinde 
tanıdım sakallarımı
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ŞİİR ÜSTÜNE SÖYLEŞİ NOTLARI

DOSYA: EDİP CANSEVERYeşil

bağlılığıyla oranlıdır. İşte şiirin şiirden 
soyutlanması, ozanın bu bütünlüğe 
boşvermesi; şaşırtıcılıkla, dayalı bir 
gösteriyle yetinmesi demektir.  

        Ayrıca şiirler şiirlere eklenerek, 
dil, yapı v.b. bakımından nasıl bir 
düzen yaratılıyorsa; çeşitli şiirlerdeki 
çeşitli öğeler de, duygular, düşünüler 
de birbirleriyle kaynaşıp çözülerek 
bu düzenle çakışırlar. Örneğin daha 
önceki dönemlerde yazılmış bir şiirin 
anlamını, bugün için küçümseyebiliriz 
ama, o anlamdan koptuğumuzu, hiç 
mi hiç etkilenmediğimizi söyleyemeyiz 
kolayca. Çünkü ozanlar salt yeni 
duygular, yeni heyecanlar peşinde 
değillerdir. Onların gerçek çabaları, 
kamusal duyguya, kamusal isterlere 
bir yön vermek, buna bir çeşitlilik, yeni 
bir biçim, en önemlisi de yeni bir kişilik 
kazandırmaktır. Diyeceğim, örgensel 

bütünlük adına yapılan ya da yapılacak 
her türlü işlem, kendiliğinden bir 
somutlama eylemine geçiştir.  

Şiir, insani değerlerden, ölümsüz 
özlerden, yaşam koşullarından, çağını 
yansıtmaktan kopmazlığıyla da somut 
bir olgudur. Ama kimi dönemlerde 
şiirin bu niteliği farkedilmeyebilir. 
Dil zorluğu, soyut araçlar, yeni şiir 
öğeleri bir engel olarak dikilebilir 
karşımıza. Soyut araçlar dedik; evet, 
bu bizim çelişmeye düştüğümüz 
sanısını uyandırmamalı. Bilimler bile, 
insanın salt bir yanıyla ilgilenmekte 
, insanı insandan soyutlayarak, 
gerçekte ona somut bir nitelik 
kazandırmıyorlar mı? Felsefe için 
de durum aynı : o da yaşamımıza 
yepyeni anlamlar katmakla kalmıyor, 
ortaya attığı düşünce biçimlerinin 
dizgelerinin birbirlerini etkileyip 

değerlendirmesiyle somut bir 
görünüme kavuşuyor. Soyut araçlardan 
yararlanması bakımından şiir de, bu 
mantık kurgusunun dışında kalamaz. 
İşte şiirin şiiri, düşüncenin düşünceyi 
somutlaması da budur, bence.  

“Örgensel bütünlük” diye 
betimlediğimiz bu şiir ortamı, dural bir 
durum da değildir. Çünkü sürekli olarak 
şiirler arası bir savaştan söz açılabilir; 
tıpkı canlı varlıklarda olduğu gibi, 
şiirler de zamanla ya birbirlerini yok 
ederler, ya düzeltip değerlendirirler. 
Başka  şiirlerin hışmına uğramış bir 
şiir ya tükenip yerini boşaltır, ya da 
yıllar sonra ötekilere baskın çıkabilir. 
Bu aynı zamanda bir somutlaşma 
savaşıdır - kimi dönemlerde soyut diye 
nitelendirdiğimiz şiirlerin, sonradan 
somut bir nitelik kazanması gibi -. 
Bu işlem, bu arınma bir ozanın kendi 
şiirleri arasında da olabilir.  

Öyleyse soyut dediğimiz şiirler ne 
kapalı, ne anlamsız, ne de toplumcu 
olan şiirlerdir. Soyut şiir olsa olsa daha 
yazılmamış bir şiirdir; bir de dediğimiz 
gibi yazılmış görünüp de, belli bir şiir 
düzeninde yer almamış, geleneğinden 
kopuk, geleceğe yönelmemiş, salt 
ozanını ilgilendiren her türlü şiir 
soyuttur.

ŞIIRIN soyutluğu somutluğu sorunu 
çok tartışıldı. Gene de belli bir sonuca 
varılamadı. Kapalı şiir için soyut, 
“anlamsız şiir” için soyut, toplumcu 
olmayan şiir için soyut, hatta yeni 
şiirlerin tümü için soyut denildi. Gerçi 
soyut şiirle, somut şiir arasındaki 
ayrım kesin olarak belirlenmiş değil. 
Değil ama, işe bu yönden bakanlar da 
yok denecek kadar az. Soyut kavramı, 
giderek, sanatta, felsefede kullanılan 
anlamından da soyutlanarak, 
konuşma dilimize yerleşen bir basitlik 
simgesi oluverdi. Yergiler, suçlamalar 
bile hep aynı kavrama başvurularak 
yapılıyor.   

Bir şiirin “nedir”liği, “nasıl”lığı 
kadar, o şiire bakan kişinin şiir ekini, 
algısı, deneyleri, yorum gücü de 
önemlidir. Yani şiirin soyut ya da 
somut bir izlenim bırakması, yazarı 
kadar okuyucuyu da ilgilendirir. Ama 
ben bu konuyu ters yönden, yalnızca 
ozanın tutumu bakımından incelem 
istiyorum. Yapacağım iş -ama doğru, 
ama yanlış -     soyut-somut ikilemesini 
kaldırmayı denemek...  

İlkin şöyle bir soru soralım 
kendimize : Şiiri şiirden soyutlamak 
mümkün müdür? Yani ilk günden 
bugüne dek yazılmış şiirlerle ortak 
bir düzen kurulmuştur da, bu 
düzenin dışında kalabilen şiirler 
olmuş mudur? Olmuşsa, bunlar 
canlılıklarını, etkinliklerini, işlevlerini 
sürdürebilmişler midir? Hiç 
sanmıyorum. Yıkıcı bir şiir akımı bile 
yıktığı değerlerle beslenmek, geride 
bıraktığı dil, biçim, yapı özelliklerini 
kaynak yaparak güçlenmek 
zorundadır. Bırakalım dünya şiirini, 
kendi ozanlarımızı, örneğin bir 
A.Haşim’i, Y.Kemal’i yadsıyarak, 
onlarla ilgimizi büsbütün keserek  
ozanlık katına erişebilirmiyiz? Şiir 
tarihi içinde yer alan, çağdan çağa 
uygulanabilen, kendi öz gerçeğini 
yitirmeden değişebilen bütün şiirler, 
canlı, yaşaması olan örgensel (organik) 
bir bütünlük kurarlar. Şiirin somutluğu 
da önce bu örgensel bütünlüğe 

SOYUT 
SOMUT

EDIP CANSEVER

EDIP CANSEVER
 “NE GELİR ELİMİZDEN İNSAN OLMAKTAN BAŞKA”

DOĞUMUNUN 90. YILINDA

EDIP CANSEVER

Yeşil ipek gömleğinin yakası 
Büyük zamana düşer. 

Her şeyin fazlası zararlıdır ya, 
Fazla şiirden öldü Edip Cansever.  

Cemal Süreya

1 Benden veya benim kuşa-
ğımdan önce yazılmış şiirleri 
kendi değerleriyle başbaşa 

bırakarak araya kesin bir çizgi 
çizdiğime inanıyorum. Bu çizginin 
başlangıç noktasına, oluşumuna, 
bugüne gelişine, kısacası belli bir 
şiir sürecinin ayrıntılarına değin-
mek istemiyorum.  

Oteller kenti, şiirimin vardığı 
son durak değil elbette. Ne var ki, 
bundan sonra şunu şunu amaç-
lıyorum da demiyorum. Çünkü 
amaçlamak, özel olsun, biçimsel 
olsun şematizmin şiirde geçerli 
olduğunu kanıtlamak anlamına 
gelir ki, bu da şiirin özgül işleyişine 
ters düşer.

2 Bireyi toplum içinde 
somut olarak görünür 
duruma getirmek, giderek 

daha da derinlerine inerek, 
onun içsel dramını kurcalamak 
cabasındayım.

3 Şiirle düşünmek! yalnızca 
buna inanırım. Şiirle 
düşünmenin karşıtı felsefe 

yapmaktır. Felsefe ise şiirin temeli 
olan imgeyi dışlar. Gene felsefe 
duygusallığa da karşıdır. 

Şu da var: Uzun şiirlerimde 
hiçbir sorunsalı yanıtlamaya 
kalkışmam. Sorular sormaya, bu 
soruları çoğaltmaya (ama yanıtsız 
bırakmaya) çalışırım hep. Nedeni, 
yazdıkça bilmediklerime, tanı-
madıklarıma, daha önce duyup 
düşünmediklerime rastlarım da 
ondan. Zaten insanın iç dünyasını 
kesin olarak tanıtlamak demek, 
saltık insanı yokken var etmek 
anlamına gelmez mi?

4 Büyük büyük sorunlara 
el atmak şiiri küçültebilir 
kanımca. (Ayrıca büyük 

sorunlar nedir, küçük sorunlar 
nedir, bu da başlı başına bir 
tartışma konusudur.) Örneğin 
pek yaygın olan Hamlet 
tipini günümüz aydınıyla 
karşılaştırdığımızda , Hamlet’in 
kişiliğinde daha bir büyüklük ya 
da derinlik bulabileceğimizi hiç 
sanmıyorum. Şair yetinmesini 
bilmeli; büyüklüğü, derinliği dilde 
aramalıdır.

5 Bütün sanatların şiire, şiirin 
de sanatlara katkısı vardır 
elbette. Örneğin Oteller 

Kenti’ nin “Sera Oteli” bölümün-
deki düzyazısal şiirler dikkatle 
okunduğunda görülecektir ki, 
dizelerden daha yoğun bir dizeler 
bireşimi ön plana geçmektedir. 
Bu böyleyse, bir düzyazı örgüsü, 
bir düzyazı dokusu şiiri çerçevele-
miyor, bunaltmıyor, onun özgür 
yapısını kısıtlamıyor demektir. 

Uzun şiirlerimdeki öykü öğesi-

7 Şiirlerimdeki kişiler satranç 
taşlarına benzerler. Onlar, 
düşsel ya da gerçek, bende 

olup bitenlerin toplamıdırlar olsa 
olsa. 

Gene de... 
Şair kendi özel kişiliğini şiirinin 

ardında gizlemesini iyi bilmelidir. 
Forster, “Yazarın yüzü okuyucunun 
yüzüne çok yaklaşıyor,” der.

8  Güzellik düşündürücüdür. 
Bu yüzden  de lirizmle 
hiçbir ilişkim olmadı 

diyebilirim. “Liriği söyleyen kimse, 
kendi duygulanışının bilincinden 
çok, duygu anının bilincindedir,” 
der James Joyce.

9 Oteller Kenti’inde  yalnızca 
insanlar insanlara yaklaşıp 
kopmuyor. Onların 

ne gelince, öyküden çok bir “anlat-
ma” söz konusudur burada da. Ayrı-
ca her şiir önünde sonunda (az ya da 
çok) bir “anlatma” değilse nedir? 

Ekleyeyim : Sait Faik’ in “Hişt 
Hişt” öyküsünde ne kadar şiir varsa, 
benim şiirlerimde de o kadar öykü 
vardır. 

Diyebilirim ki, bütün sanatsal tür-
ler, şiirin potasında eriyebildiğince, 
şiirin doğal gereçleridirler.

6 Dünya yazınında bütün yazın 
türleri iç içe geçebiliyor. Bizde 
ise bu tutum yadırganıyor  

nedense. Bence bu karşılıklı trafiği 
yadsımak, şiirimizi alışkanlıklardan 
kurtararak çeşitlendirememekten, 
onu dünya şiirinin süreci dışında 
düşünmekten başka hiçbir anlama 
gelmiyor.

yedeğinde nesneler de aynı 
işlemi sürdürüyorlar. 

Üçüncü bölümdeki üç ka-
vas, zaman kavramını ortadan 
kaldırmakla görevli. Acılarını 
iyi tanıyan Bayan Sara ise, cin 
kadehlerinin  eşliğinde değişik 
bir orkestraya katılıyor; “Dişi 
bir İsa gibi” kendi kendini 
yaşama ya da ölüme çivili-
yor. Doğrusu iyi bilmiyorum, 
yaşama mı, ölüme mi? Bütün 
bildiğim bilemediklerimden 
sızan bir kan gibi kitabı kendi 
rengine boyuyor.

10 Köklerinden  
aldığı suyun 
yeterliliğini  

ya da yetersizliğini bir ağaç  
ne kadar bilebilirse... n

BAŞLANGIÇ
Doğanın bana verdiği bu ödüldenÇıldırıp yitmemek içinİki insan gibi kaldımBirbiriyle konuşan iki insan.
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yana kendi şiirinde bile bir “tamam 
oldu” hükmüne bağlayamıyor Canse-
ver-belki ortalama bir şair olmadığın-
dan!

Turgut Uyar, Bir Şiirden adlı, şairler 
üzerine yazılarını topladığı kitaptaki 
“Önsöz Yerine”de şöyle der: “Şiir üstüne 
bütün çözümlemeler, bütün kurallar, 
hep ama hep ortalama şairler için. 
Zaten bir bakarsanız, şiir üstüne konuş-
tuklarımızı, bütün sorunları, büyük, iyi 
şairlerin şiirleri değil mi getiren? (Doğru-
yu çağrıştıran kötü örnekler dışında.)

“Bir gün gene bir büyük şairden, 
bugün usumuza bile gelmeyen şeyler 
öğrenivereceğiz. Birtakım yeni şeylere 
şaşkınlıkla bakacağız onda. Birtakım 
yeni yönelmeler, yeni kurallar, şiir üstü-
ne bütün bildiklerimizi yenileyiverecek. 
Başlayacağız onları konuşmaya. Onları 
açıklamak için yeni çabalara girişeceğiz 
artık. Bir yeni kuşak bu konuşmalarla, 
bu çabalarla büyüyecek.

“Herkes bu sorunları konuşadursun, 
o sıralarda yeni bir büyük şair bütün bu 
boşuna çabalara uzaktan gülümsemek-
te olacak mutlaka.”

Edip Cansever son kitabı Oteller 
Kenti yayımlandıktan bir yıl sonra 
yaşama veda etti. Son şiirleri, şiir yazıları 
ve söyleşileri Gül Dönüyor Avucumda 
adıyla ölümünden bir yıl sonra kitaplaş-
tırıldı. Hüseyin Cöntürk, bu kitaba da 
alınan 1962 tarihli yazısında “Cansever 
için, çok arayan, çok değişen bir 
şair denmiştir. Doğrudur” diyor. 

Edip Cansever, 1960’ta bir soruştur-
maya verdiği yanıtta şöyle der: “Şair 
yeniliksiz edemez. Diyebilirim ki, 
günümüz şairinin işi yenileşmek 
değil, durmadan yenilenmek..” Edip 
Cansever’in bu değişme tutkusunu, ilk 
şiirlerinin birçoğunu reddetmeye vardır-
dığı bilinir. İlk kitabı İkindi Üstü’nü (1947) 
bütünüyle yok sayar. İkinci kitabı, 25 
şiir içeren Dirlik Düzenlik’ten (1954) ise 
sadece dört şiiri toplu basıma alır. Bu 
şiirlerden “Masa da Masaymış Ha”yı, 
Salah Birsel’in çok beğenmesine borç-
luyuz bana kalırsa. S. Birsel bu şiir için 
günlüğünün 14 Temmuz 1954 tarihli 
yaprağına şöyle yazar: “Denilebilir ki, 
‘Masa da Masaymış Ha’ şiiri, sadece 
bu şiir, Cansever’i, Ahmet Muhip, 
Oktay Rifat, Cahit Külebi katına 
çıkarmıştır.”

şey söyledi. Ben hiçbirine uyduğumu 
sanmıyorum. Demek ki bir adı da yok 
yaptığımın, konmamış, belki ileride bir 
ad da konabilir buna. Ya da hiç konma-
yacaktır, şairler tek tek ele alınacaktır 
ileride. Ama ülkemizde şiir eleştirisi yok 
gibi bir şey. Çok az, ya da yeterli değil, 
o yüzden de hiçbir gerçek daha henüz 
açığa çıkmıyor.”

SEKTERLIK, O BÜYÜK 
DÜŞMANIMIZ!

Verimleriyle modern şiirimizin 
“tanımının” oluşmasında yadsına-
maz katkıları bulunan Nâzım Hikmet 
“Sanat bahsinde sekterlik en büyük 
düşmanımızdır” dedikten sonra şöyle 
devam ediyor: “Sekterlik nihilistliğin bir 
çeşididir. Sekter, kendi zevkinden başka 
her şeyi, bütün görüşleri inkâr eder. 
Hele şekil meselesinde sekterliğin kötü-
lükleri sayılamayacak kadar çoktur. Ka-
fiyeli, vezinli şiir yazılmaz diyenler de, 
kafiyesiz, vezinsiz şiir yazılmaz diyenler 
kadar dar kafalıdır. Şiir öyle de yazılır, 
böyle de. Edebiyat dili, hele şiir dili ha-
yallerle, teşbihlerle falanla ortaya çıkar, 
ancak böyle bir dil şiir dilidir demek ne 
kadar yanlışsa, tersini kabul etmek de 
o kadar yanlıştır. Gençliğimde, ben de 

ŞIIRI konu alan yazılar enikonu bir “şiir 
bilgisi” dizgesi oluşturur bana kalırsa. 
Bu “bilgi”nin şiire yön vermedeki etkisi 
“dil bilgisi”nin ya da “gramer” kural-
larının dilin tarihsel seyri üzerindeki 
kadardır. Dilin kuralları nasıl zamanla 
değişiyorsa-çünkü dil değişiyor, şiirin 
“kural”ları, bilgisi de yeni verimlerin 
getirdiği buluşlarla değişiyor. Ama 
öte yandan gelişmiş bir dilin kuralları 
oturmuş olmaklığının akılda tutulma-
sı gerektiği gibi gelişmiş bir dilin şiir 
birikiminin de kurallarının değilse bile 
vasatının bilgisinin kuşaktan kuşağa 
aktarılması beklenir. Burada dikkatten 
kaçmaması gereken bir nokta vardır 
bana göre; eleştirmenin işlevidir bu! Dil 
bilginine düşen görevi şiir işinde üst-
lenecek bir eleştirmenin yokluğunda 
şiir antolojiniz ne kadar zengin olursa 
olsun, yeni kuşaklar Sisyphos’un kaderi 
misali hep aynı tartışmaları yineleyip 
duracaktır!

Genç bir şairdim, bir usta (ya da 
yaşlı) şairden duyduğum “Edip Can-
sever şair değil” cümlesi karşısındaki 
şaşkınlığım arada bir aklıma gelir. Bu 
cümledeki yargının cüreti bana kalırsa 
söyleyenin bilgisizliğinden (belki bir 
husumetten, ideolojik tutumdan vs.) 
çok, eleştirinin kurumsallaşmamışlığıy-
la ilgilidir.

Edip Cansever bir söyleşisinde 
kendisinin İkinci Yeni akımıyla ilişkilen-
dirilmesini değerlendirirken eleştirinin/
eleştirmenin önemine vurgu yapıyor: 
“Çünkü ben İkinci Yeni akımı 
diye bir akım kabul etmiyorum 
ki” cümlesinden sonra şöyle sürdü-
rüyor: “Kurumsal bir şey değil, çünkü 
ayrı ayrı yazılar yazıldı, herkes ayrı bir 

Cansever ise S. Birsel’in bu ilgisini 
şöyle anlatır: “Şiirle başlayan, şiirle 
süren bir dostluk kuruluyor aramızda. 
Şiirin gerçek değerlerini, yapı ve teknik 
özelliklerini anlatıyor uzun uzun. Özel-
likle dizenin ne olduğunu örnekleriyle 
vurgulayaraktan bende gerçek bir şiir 
yaklaşımı sağlıyor. O günlere dek duy-
madığım tadlar ediniyorum. ‘Masa da 
Masaymış Ha’ şiirimi yazdığım zaman 
nasıl sevindiğini, beni nasıl yüreklendir-
diğini hâlâ anımsarım.” 

Cansever’in ikinci kitabından 
vazgeçemediği dört şiirden öteki 
üçü “Dipsiz Testi”, “Mesire Yerleri” ve 
“Şekerli Gerçek”tir. Ölümünden sonra 
bütün şiirleri basılırken, “mizacımı 
belirtmekten uzak şiirler” düşüncesiy-
le, bile isteye yok saydıkları bir yana, 
dergilerde kalmış şiirlerinin külliyatına 
alınıp alınmaması konusu uzun uzadı-
ya tartışıldı. O günlerdeki tartışmalar, 
bu yazıyı yazarken kütüphanemden 
çektiğim Yerçekimli Karanfil’in (Toplu 
Şiirleri I) arasından düşen fotokopideki 
dört şiirle kendini anımsattı. 

Yenilik dergisinin Ocak 1954 tarihli 
ilk sayısında, Ömer Edip Cansever 
imzalı dört şiir: “Dipsiz Testi”, “Benlik 
Duygusu”, “İnsanlık Sevgisi” ve “Şekerli 
Gerçek” başlıklarını taşıyor. Uzatmaya-
yım, 16 kısa dizeden oluşan “İnsanlık 
Sevgisi” 14 dizelik kıtadan ayrılan şu 
iki dizeyle bitiyor: “Ben düşündüm 
buldum/ Bütün şiirlerimde onu 
yazdım”… Bu iki dize onun poeti-
kasının ipuçlarını daha o zamandan 
barındırıyor diye düşünüyorum. Diye-
ceğim şu ki; Edip Cansever’in anısına 
saygı, onun öznel seçkisine vurgu saklı 
kalmak kaydıyla, yayımladığı yayım-
lamadığı her ne varsa külliyatında 
görmek, ulaşabilmek, onu konu alacak 
araştırmalar açısından yadsınamaz bir 
gerekliliktir. 

Edip Cansever “Oteller Kenti 
şiirimin vardığı son durak değil elbet-
te” dedikten kısa süre sonra yaşama 
veda etmese, arayışını ve değişimini 
sürdürecek; şiiri kuşkusuz yeni durak-
lara uğrayacaktı. Öyleyse haber salın 
“Pegasos’un sırtındaki ozana”; 
elinden ansızın düşürdüğü gül dönü-
yor avucumuzda… n

az sekter değildim. Klasik halk vezinleri 
ve kafiyeleriyle şiir yazdıktan sonra, 
şekilde yenilikler aramağa başladım, 
kendime göre bir çeşit serbest vezinle 
yazmağa başladım. Bunun temelinde 
yine de halk şiirinin ölçüleri, hatta 
bazen aruz vardı, kafiye ve dil bahsinde 
de öyle, ama şiirin yalnız böyle yazı-
lacağını, bunun biricik şekil olduğunu 
iddiaya kalkıştım. Uzun zaman sevda 
şiiri yazmadım. Hatta şiirlerimde ‘yürek’ 
kelimesini kullanmadım, yürek şuurun 
değil, duygunun sembolüdür diye. 
Zaman oldu en renkli, en ahenkli şekil-
lerin peşinde koştum, halka söylemek 
istediklerimi bu şekillerle söylersem 
daha hoşa gider, daha kolay dinlenir, 
daha dokunaklı olur diye düşündüm. 
Zaman oldu, büsbütün tersine, en 
sade, en göze görünmez şekillerle halka 
türkümü dinletmek istedim. Ne zaman 
yanıldım? Bence öylesi de lazım, böylesi 
de, daha nice nicesi de. Sanatkâr, hal-
ka türküsünü dinletmek için en uygun 
şekilleri durup dinlenmeden, ömrünün 
sonuna kadar aramak zorundadır. 
Bazen bu araştırmalar aylarca süren 
bir baş ağrısından, sinir bozukluğun-
dan başka sonuç vermez. Olsun. Bazen 
yanılır. Yanılsın. Başı aylarca ağrımı-

yan, sinirleri bozulmıyan, yanılmıyan 
sanatkâr, olduğu yerde sayandır.”

Modern şiirimizin tarihsel seyrinde 
özgün verimleriyle şiir kültürüne yeni-
likler katmış ustalardan birçoğu tıpkı 
Nâzım Hikmet gibi sürekli bir arayış, 
öyle ki kendi bulunduğu aşamayı bir 
adım ileriye taşıma, bir bakıma kendini 
aşma yürekliliğini gösterebildiğin-
dendir ki Türkçe çok kısa süre içinde 
modern bir şiir geleneği kurabildi. An-
cak ne yazık şiirimiz, dilimizin kaderini 
paylaştı. Modern dilbilimin geldiği nok-
tadan uzaklığımız bir yana henüz nasıl 
bir yazım (imla) kılavuzunda uzlaşıla-
madıysa, şiirin modernleşme serüveni 
de gereğince özümsenemedi! Dönüp 
dönüp aynı şeyleri tartışıyoruz…

Hal böyle olunca da kendi göbeğini 
kesmek şaire düşüyor!

Edip Cansever, “Şiir Üstüne Söyleşi 
Notları”nda şöyle diyor: “Benden veya 
benim kuşağımdan önce yazılmış 
şiirleri kendi değerleriyle baş başa 
bırakarak araya kesin bir çizgi 
çektiğime inanıyorum. Bu çizginin 
başlangıç noktasına, oluşumuna, 
bugüne gelişine, kısacası belli bir 
şiir sürecinin ayrıntılarına değin-
mek istemiyorum.

“Oteller Kenti şiirimin vardığı 
son durak değil elbette. Ne var ki, 
bundan sonra şunu şunu amaç-
lıyorum da demiyorum. Çünkü 
amaçlamak, özsel olsun, biçimsel 
olsun şematizmin şiirde geçerli 
olduğunu kanıtlamak anlamına 
gelir ki, bu da şiirin özgül işleyişine 
ters düşer.”

Son şiir kitabı Oteller Kenti’nde 
bile geldiği yeri, şiirin genel tanımı bir 

DOSYA: EDİP CANSEVER

İçinden Doğru Sevdim Seni  
İçinden doğru sevdim seni  
Bakışlarından doğru sevdim de   
Ağzındaki ıslaklığın buğusundan   
Sesini yapan sözcüklerden sevdim bir de   
Beni sevdiğin gibi sevdim seni   
Kar bırakılmış karanlığından.  
(…)

Yerçekimli Karanfil
 
Biliyor musun az az yaşıyorsun içimde   
Oysaki seninle güzel olmak var   
Örneğin rakı içiyoruz, içimize bir karanfil düşüyor gibi   
Bir ağaç işliyor tıkır tıkır yanımızda   
Midemdi aklımdı şu kadarcık kalıyor.  

Sen o karanfile eğilimlisin, alıp sana veriyorum işte   
Sen de bir başkasına veriyorsun daha güzel   
O başkası yok mu bir yanındakine veriyor   
Derken karanfil elden ele.  

Görüyorsun ya bir sevdayı büyütüyoruz seninle   
Sana değiniyorum, sana ısınıyorum, bu o değil   
Bak nasıl, beyaza keser gibisine yedi renk  
 Birleşiyoruz sessizce.  

Masa da Masaymış Ha
Adam yaşama sevinci içinde
Masaya anahtarlarını koydu
Bakır kaseye çiçekleri koydu
Sütünü yumurtasını koydu
Pencereden gelen ışığı koydu
Bisiklet sesini çıkrık sesini
Ekmeğin havanın yumuşaklığını koydu
Adam masaya
Aklında olup bitenleri koydu
Ne yapmak istiyordu hayatta
İşte onu koydu
Kimi seviyordu kimi sevmiyordu
Adam masaya onları da koydu
Üç kere üç dokuz ederdi
Adam koydu masaya dokuzu
Pencere yanındaydı gökyüzü yanında
Uzandı masaya sonsuzu koydu
Bir bira içmek istiyordu kaç gündür
Masaya biranın dökülüşünü koydu
Uykusunu koydu uyanıklığını koydu
Tokluğunu açlığını koydu.
Masa da masaymış ha
Bana mısın demedi bu kadar yüke
Bir iki sallandı durdu
Adam ha babam koyuyordu

EDIP CANSEVER

Gül Dönüyor 
Avucumuzda

“Şair yeniliksiz edemez. Diyebilirim ki, 
günümüz şairinin işi yenileşmek değil, 

durmadan yenilenmek..”

İBRAHİM BAŞTUĞ
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müşteri. İşte o zamanlarda herkes kendi başına kalır ve yalnızlığını, diğer 
masadakiyle, çok şeyler anlatan ince bir selamla paylaşır. 

Artık geri dönüş yoktur benim için. Çünkü, çağıran tragedya dedi ki: 
… / Başlar ceplerimizin alkolle işleyen saatleri…
… / Ya alkol olmasaydı. Bir uzun bardaklarımız vardı. Herkes birbi-

rinden artardı / Bulanık bungun artardı / …
Basiret ve şeytan kol kola, yüzlerindeki hain gülücükle yapacaklarını yapıp, 

kanıma çoktan girmişti.
Köy’den geçemezdim. Maslak’a geldim ve İstinye tarafından bir taksiyle Av-

cı’nın önünde indim. İçerde müşteri yoktu. Cam kenarına oturmak, dışarıdan 
görülmem demekti. Denizi görebilen uzun bir masaya oturup sırtımı duvara 
verdim. Garson Erol geldi. Uzunca bir süre görünmememin sebebini çok 
iyi bildiğinden fazla konuşmadan masaya bir şeyler getirdi ve buzdolabının 
yanındaki sandalyesine oturup eli çenesinde düşüncelerine daldı.

… / Biz bir de çok eski zamanlardan kalmış olurduk. Ve bir de / Sert 
içkiler içerdik

 – Bu tuhaf akşamları kim çizdi / Ve kirli / Ve büyük bir sirk çadırı 
gibi, uçsuz bucaksız

/ Bu tuhaf akşamları kim çizdi / Biz içkiler içerken. / …
Az sonra Hisar’dan arkadaşımı gördüm yoldan geçerken. Pencereden 

içeri ısrarlı baktı. Elimle işaret ederek içeri gelmesini istedim. Canının sıkılmış 
olduğu her halinden belliydi. Geldi ve karşıma oturdu. Ben daha bir şey söyle-
meden, “Ne kadar sıkıcı günler yaşıyoruz?” gibisinden laflar etti. Ona da servis 
yaptılar ve konuşmadan sadece içmeye devam ettik.

Aradan ne kadar süre geçtiğini bilmiyorum ama hava kararmaya başlamıştı 
ki kapı açıldı ve içeriye iki kişi girdi. 

… / Herkes nerelerden olsa biraz sarkardı / Bir şeyden, bir olaydan, 
korkunun ilk yerinden / İşkenceler biraz olsun sarkardı / Ve duvar 
kâğıtları sarkardı ve sinek pislikleri, ampuller / İntihar zabıtları sar-
kardı / …

İkisi de ayakta duramayacak kadar sarhoştu. Garson Erol’un onları tanıdığı 

topların arası iki yüz metre ama köyün içinden geçmek gerekiyor. Bunları düşü-
nürken, Çingene Ahmet içeri girdi. Siyah geniş Amerikan elli altı model bir Chev-
rolet’si var, taksici. Ondan rica ettim, beni Kale’nin önüne götürmesini için. Kendisi 
çok esprili adamdır. “Ne o komünist, korkuyor musun? Yiyiyorsa geçsene Köy’ün 
içinden,” dedi. Gülmeye başladık. Ahmet Ağabey, “Ne var orada?” dedi. “Kavga 
edeceğiz şairle, beni düelloya çağırdı. Bekletmeyelim!” dedim. Ahmet Ağabey, “Alla 
alla, sizin aklınıza akıl sır ermez, haydi gidelim bari, benim de canım sıkılıyordu,” 
dedi. Arabayla kapının önüne geldi. Hesabı ödedim. Arkadaşım arabanın ön koltu-
ğuna, ben, arkasına deniz tarafına oturdum, Kale’ye yollandık.

Şimdilerde denize paralel iki devasa top, o zamanlar denize dik dururdu. Şair 
Edip, toplardan birinin üzerine ata biner gibi oturmuş, arkadaşı onu çekiştirerek 
indirmeye çalışıyor, o inmemekte direniyordu. Boğaz’dan şimdikinden uzak tek 
tük gecen arabalar bu manzara karşısında yavaşlıyor ve içindekiler şaşkın gözlerle 
onlara bakıyordu.

... / Koro Başı: Hepimiz tanrı kaldık, kimse mutluyum demesin / … 
Arabadan indim ve ona doğru kararlı adımlarla yaklaştım. Beni görünce irkil-

di. Belki de geleceğimi ummuyordu. Toparlandı. Kargısı şiir, değirmenleri yaşam 
olmuş bir Don Kişot’tu karşımdaki. Arkadaşı, Sancho Panza misali koluna yapışmış 
onu kararından vazgeçirmeye çalışıyor ama o inatla aşağıya inmekte direniyordu. 
Suskundu. İçkili aşevindeki halinden eser yoktu. Belki aklından kelimeler geçiyor, 
gözünün önünde mısralar uçuşuyordu. Belki de Boğaz’ın kuzeyden esen sert 
havası iyi gelmiş, esrikliğini bir nebze olsun almıştı.

… / Çağımıza girerdik, kaygan ve boyutsuz bir anlam biçiminde  / Kuru-
muş bir kan kokusu ağzında / Kemikten bir av borusu tadında / Ağrılı bir 
hayvanın benekleri üstünde / Çağımıza girerdik / Çağımıza girerdik, çift-
leşip bırakırdık çağımızı / Bırakınca giderdik / Bırakınca giderdik. / Sonra 
her şey giderdi. Ve artık  / Bir silah patlasa, bir kurşun / Doğayı baştan 
başa kanatan / Bir Kurşun olurdu. İçkilere dönerdik. / Çünkü başka ne 
vardı, alkoller bizi yıkardı / Sığ denizler gibiydi alkol, geçerdi üstümüzden 
/ Ve birden bırakırdı bizi / Biz böyle kalırdık da çakıllaşmış ve beyaz / 
Seslerimiz birbirinden artardı… / …

“Sizden özür diliyorum,” dedim. Şaşkındı. Geniş açılı kaşları dikleşti. Rahatlar 
gibi oldu.  “Eh, meh!” gibisinden birkaç kelime etti. “Siz, şair Edip Cansever’siniz. Sizi 
tanıyamadım. Kusura bakmayın!” dedim. Kitabından söz ettim. Yanındaki arka-
daşına baktı. Yüzüne, ‘Ben sana söylememiş miydim?’ dercesine bir ifade yerleşti. 
Ona Celal Sılay’dan, Bursa’dan ve ne zaman edebiyatla ilgili köşeye sıkışsam sığın-
dığım babamdan bahsettim. “Affettim seni,” dedi. 

Kollarından tuttuk aşağıya indirdik. Bir şeyler konuştuk pek hatırlamadığım. 
Hazır araba vardı. Onları Bebek’te İnşirah Sokak’ta bırakırken adresini verdi. Son, 
her sarhoş kavgası gibiydi. Öpüştük ve ayrıldık. Tragedya böylesine erken bitmişti.

AĞIT / Gün bitti. Saat kaç. Bitecek mi bir gün savaşımız / Hak edilmiş 
hüzünlerimiz olacak mı bizim de / Dönüp dönüp arkamıza baktığımız / 
Bir dünya kalıntısı üstünde / Hak edilmiş hüzünlerimiz olacak mı bizim 
de...

Şimdilerde aklıma hep takılıyor: Ne olaydı da, şiirli peçetelerden birini alaydım!..

h h h 

Yazarken arada bir aklıma Edip Cansever geliyor. Yay gibi gerilmiş kaşlarının 
bir saçak gibi koruduğu muzip, zeki ve şeytâni parlayan gözleri gözlerimin önün-
den gitmiyor. Uyarır gibi bakıyor zaman zaman o melül gözler…

O gün Avcı’dan içeriye giren “Ruhi Bey’di”, Edip Cansever değil. Kendi kendinin 
hâl durumunu soran, sınayan, dengeleyen ve hayata dair geçer not veren Ruhi 
Bey. Beyaz yakalı siyah önlüğünün kalbinde parlak saten kırmızı kurdele, aldığı not 
‘Yıldızlı Pekiyi…’ 

Yaşamda geriye gidiş… O günden gerilere anılar seyahatinin önüne geçilmez 
bir yürüyüş... Düz bir yol onun ki, düz bir yürüyüş uzun yolda, sarsarice atılmış 
adımlarla. Bir şîrkâr, nasıl başka yürür gizli dünyasında?..

… / Ansızın bir rüzgâr çıktı demin / Çölde yanıt arayan alaycı bir rüzgâr 
/ Kolalı bir örtü gibi acıtıyor yüzümü / Yakıyor gözkapaklarımı da / Topla-
yıp getiriyor anılarımı bir bir / Uzun yolları hiç sevmeyen anılarımı.

(Kaç türlü girilirdi anılardan içeri? / 1- İşte bir zambağın özsuyunun içilişi gibi / 
2- Süt emer gibi bir memeden / Bütün renklerin ve bütün kokuların bir anda bilinişi 
/ 3- Dibini kazıyor alanlar: dünyanın iç çekişi. / …)

Gözümün önüne peçeteye yazılmış şiirler, havada uçuşan çatal, kaşık, tabaklar, 
koşuşan garsonlar ve küfür kâfirlerle aklımda Edip Cansever var...

Yaz aylarından biri… Aslında bildik mekândır içkili aşevi. Belki, eski adıyla “Sidik-
li”, sonradan Krapen’deki “İmroz”. Belki de Çiçek Pasajı’ndaki “Kim Kime, Biz Bize”…

… / Her yanı aynalarla çevrili bir içkili aşevindeydim / Sırçaları dökül-
müş aynalarla  / Parça parça görüyordum kendimi / …

Pervasız küfürbaz sarhoş Şîrkâr, ruhu şiirle içeri girer. Şiir, şöylesine kolaçan 
eder metafor rüzgârlarıyla içkili aşevi havasını. Dipte tek garson uyuklayarak 
pineklemekte, üzerine sinekler konup kalkmaktadır. 

… / Mermer masaların altından yorgun gövdeleriyle / Çıktıkları zaman 
serserilerin / Ve Pasaj temizlenmeye ve karlar kürenmeye başladığı za-
man / Masmavi iki yengeç gibi bakmaya başladığı zaman gözleri garson 

İnsansız anı yoktur. Var mıdır?
Edip Cansever

EYLÜL ayıydı… 1980 yılının 12 Eylül’ünün taze günleriydi…
Mor günlerden yüz binlerce insan gibi ben de nasibimi kendi payıma almış-

tım. Bana düşen üleş; korkuyu beklemekti…
Yıllarca oturduğum, üniversiteyi bitirdiğim, ahşap evleriyle, deniziyle, insan-

larıyla kaynaşıp hayatımda yeni bir devir açan, o zamanlar Boğaz’ın şirin köyle-
rinden, Rumeli Hisarı’na, hakkımda yapılan bir ihbardan ötürü gidemiyordum.

Oysa, canım o kadar çok istiyordu ki bir öğlen rakısı yapmak! Hasan Av-
cı’nın içkili aşevinde, geçmişte arkadaşlarla oturduğumuz masalardan birinde 
bir sempozyum oluşturarak hülyalara dalmak, kanaviçeler işlemek, bir yerlere; 
denizin ve göğün mavisinde, uçsuz ovaların yeşilinde kaybolmak…  

Bir insanın en mutlu zamanları kendini böylesine kandırdığı ve insana 
büyük bir haz veren gelgeç mayhoş bir zamanı yaşıyordum. 

“Bir güç…” dedim, kendi kendime, “ne olacaksa olsun. Özlem ve rakı-
ya değer…”

İnsan, alabildiğine yalnız olduğunda ya da iletişim kurma isteğiyle gönlünü 
herkese açmak için neden gündüz rakısını seçer?

Gündüz içkileri, bir sempozyumdur; bir insan, bir içki sempozyumu, az 
insanla konusu işlenen. Tek kişilik; sunucusunun dinleyici, dinleyicisinin 
sunucusu olduğu sempozyumlardır gündüz içkileri, kendi kendine dinletidir… 
Konuşmayan insanların sarayı içkili aşevinin gündüz rakısı, yalnız insanların 
oturumudur. Yalnızlığın tadı orada, masanıza oturduğunuzda başlar ve tanı-
dık tanımadık ne kadar dost varsa gıyabında sizi ziyaret eder.

Daha akşamcı demkeşler sökün etmemiştir. Sizin gibi düşünen ve sizin gibi 
yalnız düşünceleriyle baş başa kalmak isteyen bir, bilemediniz iki masa vardır 

belliydi. Hep gözlemişimdir, müşterisi az içkili aşevine girenler, nedendir bilinmez, 
insan yanı ister ve orada kim varsa yakınına otururlar. Onlar da öyle yaptı. Birbirle-
rine dayanarak gelip, bizim masanın ucuna çaprazlama oturdular. Pek anlaşılma-
yan peltek konuşmalarından Kavaklar’dan başlayarak, Boğaz’ın karşılıklı bütün içkili 
aşevilerinde içe içe, Çingene Vapuru gibi Hisar’a kadar geldiklerini anladım. Bağıra-
rak küfürlü konuşuyorlardı. Saçları dökülmüş olanı peçetelere bir şeyler karalıyor, 
okuyor ve  “Anlamazlar, anlamazlar… Şiirden anlamazlar… Sen de anlamazsın!..” 
diyerek küfrü basıyordu. Arkadaşı onu dinler gözükerek, alttan alıyor, bir şeyler 
geveliyor ama küfürden de payını almadan edemiyordu. 

Bir şey oldu. Sessizlik… Bir şey sessizlikti. Şiirden söz eden, suskun suskun 
bana bakmaya başladı. Kalkık kaşlarının siper yaptığı gözleri melül ve derinlere 
bakıyordu. Bir şey söyleyecekti, ağzını açtı, sonra sustu. Ben de bakmaya başla-
dım. Bakışlarımız dikleşti. “Mesela!” dedi, karşısındakine dönüp, beni kastederek, 
“Mesela şu arkadaşa soralım şiirden anlar mı? Ama o da anlamaz. Zira o solcu. 
Solcular Nazım Hikmet’ten anlar. Bizi tanımaz bile bunlar…”

… / Biz bütün görme gücüyle görürdük sesimizi / Renksizdi /  Ve nasıl 
kirliydi ki, her günkü kuşkulardan / Her türlü engellerden, aşklardan ve 
kurallardan / - Sesimizi duyuyor musunuz. Hayır! / Sesimizi duyuyor mu-
sunuz./ Evet! / Yani işte böyle biz / Tek anlamlı iki söz parçası olan. / …

Önüme doğru karaladığı peçeteleri savurdu. Arkadaşıma baktım. Omuzları-
nı kaldırdı. “Nereden anladın? Ben kavun muyum? Dibimi mi kokladın?” dedim. 
Küfrederek, “Ulan beş yüz gram bıyığın var, bir de şiirden anlamıyorsun,” diyerek 
olduğu yerden üzerime pike yapma girişiminde bulundu. Bulundu bulunmasına 
ama gücü olmadığından masanın üzerine düştü ve olan oldu. 

Ayağa kalktım. Masaya başını yaslamış, öylece bana bakıyordu: 
… / Şimdi bir yerlerden bakıyor gözleri. Ve bütün kaygılardan / Sarkı-

yor bir yanık lekesi gibi / …
Erol koştu geldi, kaldırdı. Küfrederek eline almaya çalıştığı çatal, bardak ve do-

kunmadıkları meze tabaklarını bana atmaya çabalıyordu. Masanın örtüsünü çekti, 
üzerindekiler yere saçıldı, şiirli peçeteler uçuştu…

Arkadaşı ve Erol koluna girdi. Dışarıya çıkartmaya çalıştılar. “Erkeksen dışarı gel. 
Gel dövüşelim. Kale’nin önünde, topların orada bekliyorum seni. Gel de solculu-
ğunu görelim. Bunlar şiirden anlamaz, bunlar şiirden bir b.k anlamaz kardeşim,” 
diyerek arkadaşıyla uzaklaşırken, pencerenin önünde durdu ve işaret parmağını 
sallayarak, “Göreceksin sen!” diye bağırdı. Tekrar geri dönüp, içeri girecekmişçesi-
ne son bir hamle yaptı ama arkadaşı bırakmadı. Belli ki koluna sıkı girmişti.

… /  Sonra herkes içerdi, devinirdi durmadan / Yani bir çılgınlık yörün-
gesi, ağrılı tutsak / Gün iskeletinin yanında / Ve sallantılı / Dururdu /…  

Ortalığı toparladılar. Arkadaşıma, “Çattık kardeşim, al başına belayı!” dediğim-
de, “Yahu adamı tanımadın mı? Ünlü şair Edip Cansever’di o,” cevabını aldım.

Hatırladım. Edebiyata yabancı bir insan değildim. Arkasında fotoğrafı basılı bir 
şiir kitabı vardı bende. de Yayınevi’nden çıkmıştı. İsmini hatırlayamadığım kitabın 
arkasındaki fotoğraftan tanımıştım.

O da öğle rakısı sempozyumuna gelmişti. Böyle rakılar görüntü yakalamaktı. 
Hele hele bir de denizsiz yapamayan şîrkâr bir insansa sempozyuma gelen, yaka-
ladığı görüntü daha da başka özellikler taşırdı. Gecelere inat, sevimli kaçamaklar-
dır o anlar ve sevgilisi hayat; dingin, sessiz ama her şeyiyle anlaklı, anılı düşüncele-
rin zamanıdır.

Edip Cansever, Avcı’daki öğle rakısında içkisini sindiremeden beni yakalamıştı, 
denizden attığı oltasıyla karadan insan yakalayan balık misali…

O an, bir süre düşündüm. ‘Gideyim mi, gitmeyeyim mi şair düello randevusu-
na?!’ diye. Sonra, dedim ki kendi kendime, “Gideyim. Ne olacak? Ne kadar öfkeli 
olursa olsun, edebiyatla, şiirle uğraşan bir insandan hiç zarar gelir mi?..” 

Beklediğini adım gibi biliyordum. Sarhoş insanın nasıl davrandığını kendimden 
bilirim. Kafasını takmışsa muhakkak yapar. Yalnız bir sorun var! Avcı’yla Kale’deki 

Ruhi Bey
VECDI ÇIRACIOĞLU

Edip - Mefharet Cansever, sık sık gittikleri Rumeli Hisarı’ndaki Avcı İçkili Aşevi’nde 
Tomris, Turgut Uyar ve küçük Turgut Uyar ile. Sol başta oturan, Avcı’ya gittiklerinde 
onlara daima hizmet veren, edebiyatçıların aileden dostu Garson Erol.
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camına serpişip, aşağıya doğru mecrasını bulmaya çalışan nehirler gibi akmaya 
başladığında, camdan dışarı denize doğru baktım. Yağmur tabiatı silmiş; deniz, 
gözleri pırılkara genç bir kızın yüzü gibi apaydınlıktı. Böylesine deniz uzaklardaymış 
gibi geldi bana.

… / Gözlerim, gözlerim benim / Denizi ilk defa gören bir çocuğun / Bir-
denbire yaşlanması neyse. / …

O gün orada, Bebek Körfezi’ni gören evinde fazla kalmadım. Yanında, kesme 
kristal küçük bir bardağa konulmuş nane likörü mentanın eşliğindeki, yine aynı 
güzellikteki fincandaki kahvemi içtikten sonra kalkmak için izin istedim. Israrcı ol-
madı. O günden aklımda kalanlardan biri de her iki tabağın kar gibi beyaz tentene 
tığ örgüsü küçük tabaklıklarıydı. Kar beyaz tabaklıkları incitmeden itinayla içtim 
ikramını…  

Apartmandan çıktım, merdivenlerden inerek Bebek yokuşundan aşağıya 
vurdum kendimi. Boğaz’ın kuzeyden esen yeli iç ferahlatan fettandı. Yel ara ara 
göğsümü yoklarken, az ötedeki caminin yanından görülen deniz tembel, esneyip 
duruyordu.

… / Bir kara parçası sanır insan / Düştü mü başı derde / Kendini açık 
denizlerde. / Şimdi bir kıyı bile değil / Bir ufuk çizgisi bile değil / …

Edip Cansever’i o günden sonra bir daha görmedim. Aradan yıllar geçmişti ki 
şiir dünyasından göç haberini gazetelerden öğrendim. Bodrum’da beyin kanaması 
geçirmiş, İstanbul’da hayata derin bakan gözlerini yummuştu.

… / O kadar bekledim ki, geliyorum / Ölümü bekledim geliyorum / Bir 
ölüyü ve ölümün bütün inceliklerini  / Bekledim geliyorum

Ben Ruhi Bey, mutlu olan Ruhi Bey / Ölümü gömdüm, geliyorum / 
Güneşler buz gibiydi, geliyorum / Ve bütün kötülükler / Ölümün armaları 
gibiydi / Size anlatırım, geliyorum. / …

İçkili Aşevi Avcı’da 12 Eylül faşist darbesinden kendi payına düşeni aldı ve ca-
miye komşuluğu söz konusu edilerek kapatıldı. Oradan denizi seyretmek yok artık. 

Şimdilerde, “Atina Kıyıları!” dediğim karşı kaldırım, Köy’ün tek sandal çekeki 
de anlamsız bir betonla kapatarak dolduruldu. Denizle insan arasındaki bağı ko-
pardılar… Sandalcılar yeis; sandallar, belediyenin Sarıyer’deki çöplüğünde yalnızlık-
larıyla baş başa. 

Beykoz’dan esen rüzgârla karışık bazen yağmur damlaları Hisar’da yüzüme dü-
şerken, denize baktığımda, Avcı’nın ve Edip Cansever’in evinin camındaki yağmur 
tanelerinin ardında onun yüzünü görür gibi oluyorum. Yağmurun serpiştirdiği 
haylaz damlalar hüzünlü yüzünden kayıyor. Deniz, militan bir şairin bir şiirinden 
çekili derinlerde gibiymiş gibi geliyor ve alıp başımı öylesine Bebek’e doğru yürü-
yorum.

… / Ve sordu gene / Ölümle kaplı o kirli cümle: / Siz Ruhi Bey nasılsınız / Ben 
Ruhi Bey nasılım / Anladım anladım / Ve şimdi iyi biliyorum artık nereye. / … n

Vasil’in  / Tam o zaman  / …
Şiire göre Şîrkâr’ın dekoru hazır, beklemektedir. İşte tam bu anlarda, boş 

sahneye bir oyuncu girer. Bu, bir çokpaltolu karnabahargülüdür… Kısmen dökük 
saç ve sakalı yağlı kirden yapış yapış bir gül. Menşei belirsiz içtiklerinin şişirdiği 
karnının üzerine, kemer yerine urgan sardığı, pantolonunu çekmiş bir laterna-
cıdır o. Oraya gelenlerin konuşmaya karşı küskünlüğüyle tanıdığı ama geçmişini 
bilmedikleri bir oyuncu: Tavşan dudak Toma… Sallanarak gelir, şiirin tam karşısı-
na, dışarıdaki masalardan birine oturur. Çabuk geçmeyen bu geniş zamanlarda 
içkisini sindire sindire yuvarlayan Şîrkâr, içeri giren demkeşin gözlerinden onun ne 
ümitlerle oraya geldiğini ve ne aradığını çok iyi bilir. Çünkü, aynı dil karşılıklı konu-
şulur bu meşum ve meyus zamanlarda.

… / Düzeltip arada bir bıyıklarımı / Uçları hafifçe ıslak / Bir ara pencere 
camında kendime baktım / Baktım ki, ben Ruhi Bey / Nasıl olan Ruhi Bey 
/ Daha nasılım  / …

Şiir, Şîrkâr’ı uyarır: “İşte beklediğin geldi ve seni buldu!.. Haydi bakalım…”  Ve şiir, 
adamı dikkatle izlemeye başlar.

… / Nasıl olacaksınız Ruhi Bey / Bugün de erkencisiniz Ruhi Bey / Şa-
rapla bira mı içiyorsunuz Ruhi Bey / Böyle sabah sabah Ruhi Bey / Akşam 
akşam Ruhi Bey

Akşam sabah Ruhi Bey / Cigara almaz mıydınız Ruhi Bey / Yakalım 
Ruhi Bey, yakalım / Böyle üşümüyor musunuz Ruhi Bey / Benim de ayak-
kabılarım su alıyor Ruhi Bey / Ne olur ne olmaz / Önümüz kış Ruhi Bey / 
Ee, daha nasılsınız Ruhi Bey / -İyiyim, iyiyim. / …

Başkalarıyla konuşmayan sahnenin tek oyuncusu tavşan dudaklarını kıpır-
datarak kendi kendiyle konuşmaya başlar. Pinekleyen garson istemsiz kalkar ve 
ekşimik yüzle bir kadeh içki verir. 

… / Kirazla bir kadeh rakı içti / Çıkarken boy aynasına kendime baktım 
/ Oldukça yakışıklıydım / Gömleğim temizdi, beyaz ceketim / Tertemizdi 
ve ayakkabılarım / Pantolonum ütülü / …

Şiir o an, Şîrkâr’ın binasındaki eksik tuğlayı bulduğunu anlar. Çünkü, Şîrkar’ın, 
içinden bir türlü atamadığı, çocukluğundan, gençliğinden ve şimdilerinden sıyrı-
larak onun dünyasına girdiğini anlar. Şiir, başıhoş Şîrkâr’ın, o gün orada yazmaya 
eğilimli olduğunu, yatkın bir duyarlılıkla yüklü olduğunu çok iyi bilir. Balözünü 
çiçekten almıştır. Şîrkâr, dışarı çıkar. Kalabalıklara karıştıktan sonra İstanbul’u adım 
adım dolaşmak ister ve denizsiz asla yapamaz. Ruh şiir bilir ki, Şîrkâr’ın yaşamı, bir 
kıyının yaşamı gibidir.

… / Ve yıllar ve günler ve saatler ayarlandı / Caddeler, işhanları kahve-
ler ayarlandı / İçkili aşeviler, genelevler / Pasajlar, dar sokaklar, geçitler / 
Soğuk biralar ayarlandı, soğuk her şey  / Ve bütün ilişkiler / Birden yerini 
aldı. / …

Çingene vapuru gibi Boğaz’ın Avrupa, Asya yakalarını zikzaklayarak evine gelen 
Şîrkâr’dadır sıra. Az sonra, nereden ve nasıl geldiği belli olmayan şiir, Şîrkâr’ın 
bedeniyle iç içe geçerek bütünleşmiş, sözcüklerine, dizelerine dönüşüvermiş ve 
doğan bir çocuğun ağlama sesleri uzaklardan çoktan duyulmaya başlamıştır. 
Günlerce masadan kalkmayacakmışçasına çocuğunu büyütmeye çalışır. Artık 
ağzına damla alkol koymayacak, olan sigaraya olacaktır. Yer gibi içecek, dumanını 
tüttürecektir sigaraların. 

… / O gün sigara içtim akşama kadar / -İkinci gün aldılar sigaramı- / Ve 
saatler biraz sarardı / Sarardı tüm ayrıntılar. / …

h h h 

Ziyaretine gittiğim gün, öğlene doğru yağmur yağmıştı. Bebek’ten Etiler’e, İnşi-
rah Sokak’tan yukarıya verdiği adrese doğru yürüdüm. Yokuşun bir kavisle bükül-
düğü yeri geçtikten sonraydı evinin merdivenleri.

Yağmur yokuşu yukarıdan aşağıya yıkamış, ortalık mis gibi su ıtırı kokuyordu. 
Gözle görülebilen her yer, yeni çıkan güneşle aydınlıktı. Yağmur doğayı yıkamış, 
güneş, gözleri kamaştıran berraklıkla kurutmaya çoktan başlamıştı.

Zili çaldım. Eşi Mefharet Hanım kapıyı açtı. Kendimi tanıttım. Nezaketle içeri 
buyur edildim. Büründüğü zırh, elindeki kargı, atı döküm tunç bombart ve yardım-
cısından yoksun gerçek bir Don Kişot vardı karşımda: Şair… 

Oturduğu koltuktan kalkarak parlayan gözleriyle sıcak baktı. Öyle sakindi ki. 
Belki de dış dünyadan, onu rahatsız eden yaşamın haytalıklarından gerçek zırhının 
limanına sığınmıştı: Evi… Varsıl döşenmiş evine hâkim tarafın eşi olduğu o kadar 
aleniydi ki… O yerinde durmayan enerjisi gitmiş olan şair, akmış durulmuş, ka-
rıncanın su içtiği gibiydi. Berraktı ve ara ara gülümsüyordu. Hayata ve şiirine her 
ne kadar gülümser durmaya çalışırsa çalışsın, hüznü apaçık ortadaydı. Bu haliyle 
deniz kabuklularını andırıyordu. İçi yumuşak, dışı kireç kitin karışımı bir karapaks… 
Evine, eşine ve yardımcı kadına karşı saygılı davranıyordu, bana gösterdiği ilgi 
gibi. Ara ara suskunlaşıyor ve bu aralarda kendi dünyasına yolculuklar yapıyordu. 
Geçmişi, hele hele yaşadığımız o meşum günü yok sayarcasına, yalnızca bulun-
duğumuz günden, gelecekten bahsettik karşılıklı. Geniş salonun bir köşesinde bir 
sandalyeye ilişen eşi sessiz ve dikkatli bizi dinliyordu. Şiirden hiç söz etmedi. Altın 
fiyatlarından ve Kapalıçarşı esnafından dem vurdu, ben de mühendislikten…

Bir ara, yeniden yağmaya başlayan dişil bulutların sunduğu, şöylesine gelip ge-
çici yağmurun cama şiddetli serpişmesiyle irkildik. Yağmur damlaları pencerenin 

ŞAİRİN FOTOĞRAF ALBÜMÜ
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Yeşil DOSYA: EDİP CANSEVER ÖYKÜ

Her yere yetişilir   
Hiçbir şeye geç kalınmaz ama   
Çocuğum beni bağışla   
Ahmet Abi sen de bağışla  

Boynu bükük duruyorsam eğer   
İçimden öyle geldiği için değil   
Ama hiç değil   
Ah güzel Ahmet abim benim  
 İnsan yaşadığı yere benzer   
O yerin suyuna, o yerin toprağına benzer   
Suyunda yüzen balığa   
Toprağını iten çiçeğe   
Dağlarının, tepelerinin dumanlı eğimine   
Konyanın beyaz   
Antebin kırmızı düzlüğüne benzer   
Göğüne benzer ki gözyaşları mavidir   
Denize benzer ki dalgalıdır bakışları   
Evlerine, sokaklarına, köşebaşlarına   
Öylesine benzer ki   
Ve avlularına   
(Bir kuyu halkasıyla sıkıştırılmıştır kalbi)   
Ve sözlerine    
(Yani bir cep aynası alım-satımına belki)   
Ve bir gün birinin adres sormasına benzer  
 Sorarken sorarken üzünçlü bir görüntüsüne   
Camcının cam kesmesine, dülgerin rende tutmasına  
 Öyle bir cıgara yakımına, birinin gazoz açmasına   
Minibüslerine, gecekondularına   
Hasretine, yalanına benzer 
Anısı işsizliktir 
Acısı bilincidir 
Bıçağı gözyaşlarıdır kurumakta olan 
Gülemiyorsun ya, gülmek 
Bir halk gülüyorsa gülmektir 
Ne kadar benziyoruz Türkiye’ye Ahmet Abi. 
Bir güzel kadeh tutuşun vardı eskiden 
Dirseğin iskemleye dayalı 
--Bir vakitler gökyüzüne dayalı, derdim ben-- 
Cıgara paketinde yazılar resimler 
Resimler: cezaevleri 
Resimler: özlem 
Resimler: eskidenberi 
Ve bir kaşın yukarı kalkık 
Sevmen acele 
Dostluğun çabuk 
Bakıyorum da simdi 
O kadeh bir küfür gibi duruyor elinde. 
Ve zaman dediğimiz nedir ki Ahmet Abi 
Biz eskiden seninle 
İstasyonları dolaşırdık bir bir 
O zamanlar Malatya kokardı istasyonlar 
Nazilli kokardı 
Ve yağmurdan ıslandıkça Edirne postası 
Kıl gibi ince İstanbul yağmurunun altında 
Esmer bir kadın sevmiş gibi olurdun sen 
Kadının ütülü patiskalardan bir teni 
Upuzun boynu 
Kirpikleri 
Ve sana Ahmet Abi 
uzaktan uzaktan domates peynir keserdi sanki 
Sofranı kurardı 
Elini bir suya koyar gibi kalbinden akana koyardı 
Cezaevlerine düşsen cıgaranı getirirdi 
Çocuklar doğururdu 

MENDİLİMDE KAN SESLERİ
EDIP CANSEVER

Ve o çocukların dünyayı düzeltecek ellerini işlerdi bir dantel gibi 
O çocuklar büyüyecek 
O çocuklar büyüyecek 
O çocuklar... 
Bilmezlikten gelme Ahmet Abi 
Umudu dürt Umutsuzluğu yatıştır 
Diyeceğim şu ki 
Yok olan bir şeylere benzerdi o zaman trenler 
Oysa o kadar kullanışlı ki şimdi 
Hayalsiz yaşıyoruz nerdeyse 
Çocuklar, kadınlar, erkekler 
Trenler tıklım tıklım 
Trenler cepheye giden trenler gibi 
İşçiler Almanya yolcusu işçiler 
Kadınlar 
Kimi yolcu, kimi gurbet bekçisi 
Ellerinde bavullar, fileler 
Kolonyalar, su şişeleri, paketler 
Onlar ki, hepsi 
Bir tutsak ağaç gibi yanlış yerlere büyüyenler 
Ah güzel Ahmet Abim benim 
Gördün mü bak 
Dağılmış pazar yerlerine benziyor şimdi istasyonlar 
Ve dağılmış pazar yerlerine memleket 
Gelmiyor içimden hüzünlenmek bile 
Gelse de 
Öyle sürekli değil 
Bir caz müziği gibi gelip geçiyor hüzün 
O kadar çabuk 
O kadar kısa 
İşte o kadar. 

Ahmet Abi, güzelim, bir mendil niye kanar 
Diş değil, tırnak değil, bir mendil niye kanar 
Mendilimde kan sesleri.

HALİL GENÇ

RÜSTEM Ağbi kral bir ağbimizdi. 
Kimse söylemezdi ama ben, adını, 
bir cihan pehlivanından aldığını 
bilirdim. Koluna bilezik gibi doladığı 
tespihin imamesini parmaklarının 
arasına sıkıştırıp elinin üstünden 
aşırması, kıvrak dokunuşlarla 
tanelere taklalar attırması yalnız 
onun yapabileceği bir şeydi. 

Durup dururken öfkelenirdi 
ağbim. Sahici miydi öfkesi 
emin olamazdım. Ustam, 
“neye öfkelendiğini kulaklarını 
kessen söylemez!” derdi ondan 
yana bakmadan. Ben ustamın 
yalancısıyım, böyle zamanlarda 
kimse yanında yöresinde bulunmak 
istemezmiş. Derken dağılıverirmiş 
öfkesi. Sonrasında neye, kime 
öfkelendiğini kendisi de unuturmuş. 
Hani böylesine de kalenderdi.

Mahmutpaşa’nın daracık 
sokaklarında birbirinin içine girmiş 
dükkânların, işporta sergilerinin 
ve tezgâhların karmaşasında 
tanıdım Rüstem ağbimi. Fırının 
yolunu şaşırdığım bir günde. Tüm 
sokağı boydan boya örten renk 
renk tentelerden süzülen ışıklar 
gizemli gölgeler yaratıyordu, sabah 
uykusu gözlerimde. O dükkâna, 
beriki mağazaya bakayım derken 
karıştırmıştım yolu ve geçip 
gitmiştim fırının önünden. Sonra da 
fırından aldığım bir çuval ekmeği 
büfeye kadar taşımama yardım 
etmişti.

Sevmişti beni Rüstem ağbi, 
hissediyordum bunu. “Sokaklarda 
sürteceğine,” demiş ustama, “okul 
harçlığını biriktiriyor.”

Yaptığı belli bir iş yokmuş 
Rüstem ağbi’min. Uzun 
yol şoförüymüş eskiden. 
Kamyoncuların mola verdikleri bir 
istasyonda, yolda yoldaş olurlar 
diye yanına aldığı iki adamın 
saldırısına uğramış. Adamlar fena 
dövmüşler bunu, soymuşlar da 
ve her şeyini alarak kamyona 
atlayıp kaçmışlar. Bir zaman 
kendine gelememiş. Sonrasında 
şehir içi nakliye işleri yapmış 
başkalarının yanında. Derken bir 
taksi düşürmüş bir yerden, zamanla 
iki! Kiraya vermiş onları ve böyle 
geçiniyormuş.

Herkes severdi ağbimi. 
Gönülden severlerdi hem de. Belli 
etmezdi ama hem koruyucu, hem 
kollayıcıydı. Çocuğu da yaşlıyı da...

“Amma uzattın ollum,” 
diye çıkışmış bir gün berbere. 
Genzinden gelen tok 
sesiyle zangırdamış aynalar. 
“Dokunmadığın kıl, dibine 
girmediğin çentik kalmadı, 
ensemizin haritasını çıkarttın lan!” 
Mayışmış kalfa, “sıraya girecekler 
birer birer, Rüstem ağbimi 
yollarda bekleyecek kızlar,  “diye 
yaltaklanmış sonra da.

“Âşk lan ağbini güzelleştiren 

dingil, aaaşk,” diye sırtına vurmuş 
berberin, kahveci Cıngıl. Dürüp 
derleyip kalbinin içerilerinde bir 
yerde sakladığı sırrı ortalık yere 
serilmiş gibi kıpkırmızı olmuş 
ama cevap da vermemiş Rüstem 
ağbim. Sol kaşını kaldırarak şöyle 
bir bakmış Cıngıl’a, kızacak gibi 
dudaklarını büzmüş, sonra kaçırmış 
gözlerini. Susmuş da susmuş. 
Suratındaki şaşkınlıkla gezelemiş 
bir süre, gelip çöker gibi oturmuş 
tabureye yeniden. Sonra birden, 
“ulan bu olmaz!” demiş sıkılı dişleri 
arasından. “Olur mu lan bu, olmaz!” 

Öfkeli de değilmiş sesi. Kim için 
demiş, olan ya da olmayan neymiş, 
anlayamamışlar. 

Oysa sataşmalara, didişmelere, 
atışmalara hep uzak dururdu 
Rüstem ağbim. Seksek oynayan 
çocuklar gibi birer atlayarak 
tıkırdayan dikiş makinelerini, 
hararetle işleyen dokuma 
tezgâhlarını, köselecilerin çekiç 
seslerini, ütülerin cızırtılarını 
duymaz, zamanın uzağına çekilirdi. 
Kendini bütün seslere kapatır, 
hiçbirini duymazmış gibi, lastik, 
tiner, deri, ıslak toz, solüsyon 
ve kumaş kokan koridorlarda 
gezelerdi. 

Usta, tavla oynadığı 
arkadaşlarıyla konuşurken 
öğrendim Rüstem ağbimin aklını 
çelen kızın kim olduğunu. Tezgâh 
ve makine başında büyüyen 
kızlardan biriymiş Naciye. Şu, handa 
herkesin âşık olduğu, kucağına 
düşürmeye çalıştığı overlokçu 
haspa! Aynen böyle demişti ustam, 
“haspa! Herkesle gönül eğlendirir, 
Rüstem’in ayarını da elinden 
bırakmaz!” Daha da yeniyetmeymiş 
Naciye, ama bir süredir peşinde 
dolanmaya başlayan oğlan için 
olmadık cilveler yaparmış. Sigarasını 
alır, haftalığının birazını bile verirmiş 
babasından gizli! Güya oğlan, “ikimiz 
için biriktiriyorum ben, ev kuracağız 
evleneceğiz” dermiş sağda solda. 
Dermiş ama eline geçen her 
kuruşu kuşlara yatırırmış. Kuşlara 
ve güvercinlere… Akşam paydostan 
sonra Gülhane Parkı’na götürürmüş 
kızı ve daha neler neler… Bir 
keresinde Naciye’nin çalıştığı 
atölyedeki kızlar bakarken, bir şişe 
birayı soluk almadan devirmiş 
bizim büfenin önünde. Hani Naciye 
için değil bir tek, oğlanın havası! 
Anasının gözüymüş yani beter 
bitirim!

Oğlanı tanıdım. Ayakkabı 
modeli tasarlar, saya ve mukavva 
kalıpları keserdi alt katların birinde. 

Makinelerde de çalışırdı, görürdüm. 
Atölyeye gelen ve tamamlanan 
siparişleri mağazalara dağıtan 
da oydu. Hava atarak anlatırken 
duymuştum, oralardaki tezgâhtar 
kızlarla da iş pişirirmiş bir yandan. 
Atölyede kaçak ayakkabı dikermiş 
kızlara ve kızlar yolunu gözlerlermiş 
bunun...

Ben bilirim de Rüstem ağbim 
bilmez miydi bunları? Bilirmiş ama 
susarmış. Bir fısıltı sıkışıyordu lafın 
tam burasına! Bir kızı mı varmış 
Rüstem ağbimin ne? Naciye’den 
birkaç yaş büyük! Kayıpmış ama 
kız,  Rüstem ağbimi çiğneyip bir 
taksiciyle kaçmış.  Anlayacağınız, 
karısı da ölünce bir başına kalmış 
ağbim. 

Güzel kızdı Naciye. Atölyeye ilk 
geldiğinde kucakta severlermiş 
bunu. Karın tokluğuna çalışmış 
yıllarca. Kirli pasaklı ortalıkta 
gezeler, sağı solu silip süpürür, getir 
götür işi yaparmış. İlik aç, iplik sar 
derken kesmeyi biçmeyi öğrenmiş 
ve şimdi tezgâhı varmış başköşede. 
İki yanaktan gamzeli, şehla bakışlı, 
ortasından ayırdığı sarı saçlarına 
kondurduğu iki örüğü zıplatarak 
incecik boynunda gezdiren, kısacık 
başörtüsünü ikide bir çekiştirip, 
kendisine yeşillenen oğlanlara bir 
şekilde gülücükler yetiştiren ve de 
durmaksızın fıkırdayan Naciye… 

Şu daracık büfede çırak olmak 
yerine, hanın ocağında çaycı olsam 
nasıl güzel olurdu! Gözlerinin 
önüne inen saçları yüzünden 
burnunun ucunu bile göremeyen 
çocuğun yerinde ben olsam! İkide 
bir düşen pantolonunu çekiştire 
çekiştire koridorlarda dolanırken 
tezgâhlarda çalışan kızları 
dikizlemenin ötesinde hiçbir iş 
beceremeyen, topladığı markaları, 
aldığı bir kaçamak öpücükle 
geri dağıtan o sünepe çocuğun 
yerinde. Ustanın, “haydi oğlum filan 
dükkândan falanın istediği tostu 
götürüver,” demesine kalmazdım 
hiç olmazsa. Hani ustanın “adam 
gönderip aldırsınlar,” benim oğlum 
kimsenin hizmetçisi değil,” demesi 
hoşuma gitse de... 

Uyanmamla yataktan fırlamam 
bir olmuştu o sabah. Telâş içinde 
annemi aradım evde. Güneş 
yükselmişti çoktan ve ben hâlâ 
evdeydim. “Gece yangın çıkmış,” 
dedi annem endişeyle, çalıştığın 
han bütünüyle yanmış. İtfaiye hâlâ 
söndürememiş yangını.”

Ne yedim, nereme yedim 
bilemedim. 

Mahmutpaşa’ya vardığımda 

neredeyse öğle olmuştu ve ben, 
artık is tıslayan bir canavara 
dönüşmüş harabe binaya bakarken, 
daha dün bu saatlerde çalıştığım 
büfenin önünden içeriye uzanan 
sabırsız elleri düşünüyordum. 

Islak bir ölüm sessizliğindeydi 
kapının önü. İçeriden şırıltılar 
geliyordu. Yangından çıkardıkları 
kömürleşmiş bedenlerin üzeri 
gazete kâğıtlarıyla örtülmüştü. 
İnanmak istemiyordum boş gözlerle 
bakarken. 

Tanımak mümkün değilmiş ama 
onlardan biriymiş Rüstem ağbim.

İzleyenler anlatıyordu, sabahın 
ilk saatlerinde birinci kattaki boya 
atölyelerinin birinde başlamış 
yangın ve tiner kutuları arka arkaya 
patlayınca bir anda her tarafı 
kaplayıvermiş. Çalışanlar binaya 
henüz giriyor oldukları için kaçıp 
kurtulmuşlar.

Naciye’nin takıldığı oğlan da 
kaçıp kurtulanlar arasındaydı. 
Birliktelermiş hatta. Anlattığına göre, 
yangın büyümeden söndürülür 
nasılsa diye üst katlara çıkmışlar 
önce, ama merdivenlerin girişindeki 
mazgalları açamadıkları için arada 
sıkışıp kalmışlar. Dumanlar arasında 
birbirlerini kaybetmişler sonra da. 
Yemin ediyordu Naciye’yi çok aradım 
diye.

Dışarı çıktığında Naciye’nin binada 
kaldığı anlaşılmış. Oğlan yeniden 
içeri girmeye cesaret edemezken, 
kızın ikinci katta olduğunu öğrenen 
Rüstem ağbim duraklamadan 
dalmış içeri. İtfaiye gelmiş o sırada 
ve ne yaptılarsa önünü alamamışlar 
pencerelerden fışkıran alevlerin. 

Ah Rüstem ağbim, bilmez 
miydim ben senin pehlivan kuvvetin 
olduğunu!

Yazın en sıcak gününde bile 
yanından ayırmadığı ceketini 
oradaki bir su variline daldırdığı gibi, 
dumanların arasında kaybolmuş. 
Ağlayarak Naciye’nin adını 
bağırıyormuş ağbim.

Kenarda toplaşan kadınların 
ortasında, içini çekerek, boğulur 
gibi ağlıyordu Naciye. Ağbim bunu 
bulduğunda bayılmak üzereymiş 
dumandan. Ceketi sarıp çocuk 
kucaklar gibi kucaklamış ve deli 
gibi alevlerin ortasına dalmış 
yeniden. Korkma diyormuş ha bire, 
kurtaracağım seni…

Nasıl sarıldıysa, bir süre 
ağbimin kollarının arasından sıyırıp 
alamamışlar Naciye’yi.

“Dersin, yanmak güzelleştirmiş 
adamı,” diyordu kalabalıktan biri. 
“Her yanı kavrulmuştu, kömür 
olmuştu her yanı, ama yanmamıştı 
gözleri.” 

Gözlerinden sızan ışık, üstüne 
kapaklandığı Naciye’den yana 
akarmış demek.

Aşk, yakışmış Rüstem ağbime 
demek. n

Aşk yakışır insana



16  17

AYIN BALIĞI

ŞUBAT AYI FIRTINALARI

ŞUBAT TAKVIMİYeşil

Hasret
Denize dönmek istiyorum!
Mavi aynasında suların:
boy verip görünmek istiyorum!
Denize dönmek istiyorum!

Gemiler gider aydın ufuklara gemiler gider!
Gergin beyaz yelkenleri doldurmaz keder.
Elbet ömrüm gemilerde bir gün olsun nöbete yeter.

Ve madem ki bir gün ölüm mukadder;
Ben sularda batan bir ışık gibi
sularda sönmek istiyorum!
Denize dönmek istiyorum!
Denize dönmek istiyorum!

Nazım Hikmet

Akdeniz’de yapılan NATO 
BLUE SEA tatbikatına katılan 
1. İnönü ve Dumlupınar 
denizaltı gemileri, Gölcük’e 
dönmek üzere yola çıktılar. 
3 Nisanı 4 Nisan’a bağlayan 
gece Çanakkale Boğazı’na 
giriş yaptı iki denizaltı gemisi, 
olacaklardan habersiz 
eve dönüyordu. 02.10 
sularında Dumlupınar 
İstanbul yönünden gelen 
İsveç bandıralı Naboland 
şilebi ile çarpıştı. Naboland, 

Dumlupınar’a tam baş 
tarafından bindirmişti. 
Darbenin şiddetine 
dayanamayan Dumlupınar, 
birkaç saniye içinde 
Çanakkale Boğazı’nın karanlık 
ve soğuk sularına gömüldü.
Donanmamıza 16 
Kasım1950-04 Nisan1953 
tarihleri arasında hizmet 
veren denizaltımızda kaza 
anında güvertedeki 8 kişiden 
5’i kurtarıldı. İçerideki 81 
mürettebat şehit oldu.

Halat çıması üzerine yapılan çıma piyanının, halat 
kolları yuvaları üzerinden ters olarak yürütülmesi 
suretiyle yapılan piyan. Bu şekilde yapılan çıma 
piyanlarına İstirangula çıma piyanı denir.

İstanbul’da Haliç’te ve Boğaziçi’nde kullanılan 1-3 çifte kira 
kayıkları. Bunlar küçük gezintiler yapmak veya iskeleler ara-
sında, yakın mesafelerde gitmek için kiralanan İstanbul’a has 
kayıklardı. Piyadeler kürekçileriyle iskelelerde müşteri bek-
lerlerdi. Kıç tarafı şişkince bir mekik formunda olan piyadeler 
fevkalade hızlı giderlerdi. Arka kısmında, müşterinin oturması 
için minderli, döşemeli oturma yeri vardı. Piyade kayıklarına, 
ince uzun yapılarından dolayı, Hanım İğnesi de denirdi.

HANIM İĞNESI
LUMBOZ:

İSTIRANGULA

KANADA USULÜ KALKAN IZGARA

Asıl adı John Griffith 
London olan Jack 
London 1876’da San 
Francisco’da doğdu. 
Annesi Amerikalı, 
babası ise İrlanda’lı bir 
serseriydi. Düzensiz 
bir öğrenim gördü. 
Bir yıl koleje, bir yıl da 
California Üniversitesi’ne 
devam etti. Denemediği 
iş kalmadı. En büyük 
tutkusu açık denizler ve 
uzun yollardı. Vahşetin 
Çağırışı ile üne kavuştu. 
22 Kasım 1916’da  
intihar etti.

Malzeme: 1 kilo kalkan (porsiyonluk 
parçalar halinde). ½ çay bardağı 
tereyağı. 2 adet orta boy rendelenmiş 
soğan. 2 diş rendelenmiş sarımsak.  
1 çay bardağı domates suyu. ½ bardak 
limon suyu. ¼ çay kaşığı karabiber. 2 
çay kaşığı tuz.
Yapılışı: Soğan ve sarımsak bir 
tencereye konarak tereyağında yumu-
şayıncaya kadar karıştırılarak pişirilir. 
Balıkların dışında geri kalan malzeme 
üzerine ilave edilir. 5 dakika ağır ateşte 
karıştırılmak suretiyle pişirilmeye 

devam edilir. Ateşten alınıp soğumaya 
bırakılır.
Balıklar geniş bir kaba sırayla yerleşti-
rilir. Üzerine pişirilmiş ve soğumuş sos 
dökülür. Yarım saat bekletilir. Bu süre 
içinde birer kez alt-üst edilir.
Balıklar sostan çıkarılarak silkelenir. İyi 
yanmış kor ateşi üzerindeki yağlanmış 
ızgaraya dizilir. 8 dakika çevrilerek pi-
şirilir. Kapta kalmış sos tekrar üzerine 
sürülüp 7-10 dakika müddetle yine 
çevire çevire pişirilip servis edilir. Bu 
miktar 5 kişiliktir.

Şevket Dağ- Rumeli Hisarı ve Boğaziçi

AYIN  TABLOSU
AYIN  DENİZCİLİK TERİMLERİ

AYIN
şİİrİ

DUMLUPINAR DENIZALTI GEMISI

AYIN denİz yazarı

AYIN BALIKÇI DÜĞÜMÜ

2 Şubat: Hamsin Fırtınası
4 Şubat: Fırtına (3 gün)
10 Şubat: Fırtına (3 gün)
13 Şubat: Fırtına
20 Şubat: 1. Cemrenin Düşmesi (Havaya)
23 Şubat: Fırtına (2 gün)
27 Şubat: 2. Cemrenin Düşmesi (Suya)

Dalga: Deniz yüzeyinin doğa 
etkinleri veya suni hareketlerden 
kaynaklanan, tepe ve çukurlardan 
oluşan periyodik hareketlerdir. Bu 
doğa etkenleri ve suni etkenler: 
a- Rüzgarlar, b- Gemilerin 
hareketlerinden kaynaklanan, c- 
Denizdeki depremlerden doğan, 
d- Med/Cezir (Gel/Git) olayından 
doğan akıntıların doğurduğu denizin 
hareketleridir.
Eğlenmek: Hareket halinde bulunan 
bir geminin herhangi bir sebeple 
makinelerini stop ederek durması 
veya pek ağır yolla seyretmesi.
Harp Sancağı: Bazı devletler 
tarafından kullanılan ve kendi milli 
bayraklarının esas renklerini havi, 

bazı ilave şekil ve desenleri bulunan 
ve yalnızca harp gemileri tarafından 
çekilen sancak.
Koç Boynuzu: Halatların volta 
edilmeleri için gerekli yerlere 
konulan madenden yapılmış boynuz 
şeklindeki araç.
Nevcet: Eratın yatak ve diğer 
eşyalarını koydukları brandayı 
bağlamak için kullanılan halat.
Pabuç: Dikme, puntel gibi metallerin 
yerlerinden oynamaması için 
oturdukları zemin üzerine açılan 
yuvalar. 
Tehlike Sancağı: İnfilak edici veya 
yanıcı maddeleri alan veya veren 
bir geminin pruva direğine çektiği 
uluslararası burak (B) sancağı.

BU AYKI TERIMLERIMIZI GEMICI DILINDEN SEÇTIK.

JACK LONDON

BENIM ADIM 
FENER BALIĞI

HAZIRLAYAN: VECDİ ÇIRACIOĞLU

Sırtım koyu esmer, karnım 
beyazdır. Derim kaygandır. İnce 
pullarla örtülüyümdür. İki sırt 
yüzgecine sahibim. Birincisi 
antenimdir. Karın ve göğüs 
yüzgeçlerim avımı hızlı fırlayıp 
birden yakalamam için geniş 
ve kaslı oluşmuştur. Üremem 
ilkbahardan yaz ortalarına kadar 
devam eder. Yumurtalarım orta 

sularda açılır. Yavrularım gelişip 
küçük fener balığı halini gelince 
kendi hayatlarını yaşatmak için 
dip sularında yaşamaya başlarlar. 
Etim oldukça lezzetlidir. Ancak 
şeklen çok çirkin olduğumdan, 
restoranlarda beni soranlara 
yakışıklı hemcinslerim gösterilir. 
Olta ile yakalanmam zordur. Dip 
ağları düşmanlarımdır.

Gemilerin iç kısımlarını aydınlatmak için bordalara ve 
güvertelere açılmış olan yuvarlak delikler. Lumbuz 
terimi bu delklerin etrafına oturacak şekilde pirinçten 
yapılmış içeriye doğru açılması sağlanan cam kapağı ve 
iç taraftan cam kapağı kapatan madenden yapılmış kör 
kapakların tümünü ifade eder.

AYIN BALIK YEMEĞİ

AYIN
yalnız 
gemİsİ

Denizlerin 
Güzelleri, 

 Osman 
Kademoğlu, 
Duran Ofset

Akdeniz 
ve Akdeniz 

Dünyası, 
Fernand Braudel, 

Eren Yayıncılık

Deniz Kurdu, 
Jack London, 
Çev: Fadime 

Kahya, 
İş Bankası Yayınları

AYIN  DENİZ KİTAPLARI

AYIN denİz araç gerecİ
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SARIYER’İN TARİHİYeşil

AĞAÇ kadar insana yakın ve onun kar-
şısında durmadan görünüm değiştiren, 
ona en azından dört tabloyu, hem de 
insan ömrünü on kere, yirmi kere aşan 
bir zaman parçası boyunca, bıkmaksı-
zın sergileyen başka bir yaratık var mı? 
Hep bir yerde duran, bizden nice önce 
gelmiş, bizden sonra kalan ağaç, vefalı, 
sözünde mutlaka duran, bizden yana, 
bizimle dost, güvenilir-yaslanılır, hem 
kocaman, hem durağan, sevgili komşu 
ağaç, dostluğu yetmezmiş gibi, en azın-
dan yılda dört kez, bize bir de, sessizce, 
yüz renkli bir şov düzenler; kuş cıvıl-
tısı, ışık oyunundan, rüzgâr uğultusu, 
yaprak hışırtısından , dört dörtlük 
konserler verir, iç ezen şölenler çeker. 
Bu cümlelerin sahibi İstanbul aşığı 
Çelik Gülersoy İstanbul’un Anıt Ağaçları 
kitabının Ağaca Övgü bölümünde ne de 
güzel özetler ağaç sevgisini.

Alpay Kabacalı ise İstanbul’dan 
Sesler ve Renkler kitabında İstanbul’un 
Meşhur Ağaçları bölümünde şu cümle-
lere yer verir: “Gövdeleri oyulmuş kalın 
dallı çınarlar, büyük serviler bu şehrin 
en yaşlı ağaçları değil midir? Bazıları kim 
bilir kaç asırdır, güzel baharlar yaşamış, 
yüzlerini, seslerini merak ettiğimiz kah-
ramanlarını görmüş, eski şehir halkının 
eğlencelerine, hüzünlerine şahit olmuş-
tur. İstanbul’un bazı eski ağaçları tarihî 
birer hüviyet taşımaktadır. İsimleri türlü 
vakalarla tarihe geçmiş, asırlarca geniş 
dalları altında eski hatıralar söylenip 
durmuştur. İnsan, çok defa, hafif rüz-
gârlarla yaprakları fısıldaşan ağaçlardan 
geçmiş asırların hikâyelerini dinler gibi 
oluyor.”

Hem yaş, çap ve boy itibariyle alışıl-
mış ölçülerin üzerindeki boyutlarıyla, 
hem de yöre folklorunda, kültür ve 

tarihinde sahip oldukları özel yerleri ile 
Anıt Ağaçlar her türlü önlem alınarak 
mutlak suretle korunması ve doğal mi-
ras olarak gelecek nesillere bırakılması 
zorunlu olan kültür hazinelerimizden-
dir. Kamu yararı açısından çok yüksek 
değere sahip olan bu ağaçlar, amacı ne 
olursa olsun her türlü çevre düzenle-
melerinde “Muhafazası Mutlak Zorunlu” 
olan objeler niteliğindedir. Hiçbir gerek-
çe ile kesilmeleri ya da bir başka yere 
taşınmaları mümkün değildir. Orman 
dışındaki tabiat varlıklarının ve değerle-
rinin koruma altına alınması, Türkiye’de 
ilk defa 1983 yılında gerçekleşebilmiş 
ve bu yolda ilk hükümler, 1863 sayılı 
kanunda bulunmaktadır.

DÜNYANIN EN BÜYÜK 
ÇINARLARINDAN  
BÜYÜKDERE ÇINARI

Platanaceae türünden, Latince 

Platanus Orientalis adıyla bilinen çınar 
ağacı, iki çeneklilerden, gövdesi kalın, 
uzun ömürlü, geniş yapraklı, büyük ve 
gösterişli bir ağaçtır. Meyvesi yoktur ve 
elyafı gevşek dokulu olduğu için kereste 
olarak kullanılmaz; genellikle süs ağacı 
olarak yetiştirilir. Çınar ağaçları, kaide-
lerine doğru çoğunlukla gövdelerine 
nazaran iki, hatta üç misli bir gövde ge-
nişliğine sahip olurlar. Öyle ki çoğu za-
man ağaç ihtiyarlıktan kuruyunca, eski 
kökünden çepeçevre yeni filizler fışkırır 
ve bunlar büyüyerek farklı çınarlardan 
oluşan bir daire meydana getirirler.

Aynı bir kökten çıkmış gibi duran, 
ama birbirine çok yakın dikilmiş çeşitli 
gövdelerden oluşan bir ağaçlar gru-
bu; yapısı ve görünüşü o kadar ulu 
ve olağanüstü ki, yüzyıllar boyunca 
bu şehre gelmiş olan yabancılardan 
birçoğunun özel ilgisini çekmiştir. 
İstanbul’un anıtlarından, camilerinden 

Bir zamanlar 
Sarıyer’in 

anıt ağaçları

bahseder gibi, bu gezginler ondan söz 
etmişlerdir. Büyükdere çayırında, deniz 
kıyısına yakın bir yerde, semaya doğru 
yükselmiş olan ulu çınar Büyükdere 
Çınarı’dır. Çınar Büyükdere tarihinde 
önemli bir yere sahiptir. Öyle ki Batılılar, 
Büyükdere’yi genelde I. Haçlı Seferi 
komutanı Godefroy de Bouillion’un 
1096’da gölgesine çadırını kurduğunu 
söyledikleri anıtsal bir çınar ağacıyla 
özdeşleştirirler. Bundan dolayı çınara 
“Haçlıların Çınarı”, “Godefroy de Bouilli-
on Çınarı” adını verirler. 

Dünyaca tanınan binlerce yıl ya-
şındaki Büyükdere Çınarı semtten 
çok daha ünlüdür. Çınarın gövdesinin 
çevresinin 32 metre, boyunun ise 60 m 
olduğu, 19.yy’da içinde bir kahve bulun-
duğu, 20.yy başlarındaki bazı notlarda 
ise gövdesinin çevresinin 45 metreyi 
bulduğu ancak artık sadece kök ve göv-
de olarak kaldığı belirtilmektedir.

Boğaziçi’nin yeşillikleri arasında, 
tabiatın bir sembolü olarak yüzyıllarca 
yaşayan bu anıt ne yazık ki bugün artık 
yok. I. Dünya Savaşı sırasında gövde 
kavuğunda bulunan kahvehanenin çay 
ocağından çıkan yangınla mahvolmuş, 
kalan parçası da ortadan kalkmıştır.  
Böylece Evliya Çelebi’nin “Hudâ yapısı 
çınar” dediği “Yedi Kardeşler” adıyla 
bilinen dünyanın en büyük ve en uzun 
ömürlü ağaçlarından biri yok olup 
gitmiş günümüze ulaşmamıştır.

Dünya ağaç literatürüne “Büyükde-
re Çınarı” adı ile geçmiş olan bu ağaç 
yalnız İstanbul’un ve Türkiye’nin değil 
yeryüzünün en büyük ve en uzun 
ömürlü ağaçlarından biri olmuştur. Bir 
rivayete göre 4000 yıllık yaşını aşmış 
olan bu meşhur çınar I. Dünya Savaşı’n-
dan sonra heder edilmiştir.

Reşad Ekrem Koçu’nun İstanbul An-
siklopedisi’ne baktığımızda Büyükdere 
Çınarı’na dair çok ilginç bilgiler buluruz. 
1914 de çıkan Fenni Hayatı Nebat adlı 
kitabında Ali Rıza Bey bu ağaç hakkında 
aşağı yukarı şöyle der: “Boğaziçi’nde, 
Büyükdere Çayırı’ndaki, önce içinde 
büyük bir kahve bulunan çınar şimdi 
harp dolayısıyla, Osmanlı askerlerine 
barınak olmuştur. Avrupalılar bu ağaca, 
“Platane de Godefroy de Boullon” 
adını verirler. Çünkü 1096 yılında haçlı 
ordusu kumandanı G. De Bouillon bu 
çınarın altında karargâh kurmuştu.

Bu yaşlı ağaç görünüşte üçe ayrılmış 
dokuz gövdenin tabii şekilde kaynaş-
ması ile meydana gelmiştir. İki gövdenin 
birleşmesi ile hasıl olan birinci gurubun 
çevresi 1865 yılında yapılan incelemede 
10,80 metre, yalnız bir gövde olan ikinci 
grubun çevresi 5,40 metre, ve öteki altı 
gövdenin birleşmesinden hasıl olan 
üçüncü grubun gövdesi ise 23 metre-
dir. Bu çınarın boyu 60 metre, hepsinin 
kapladığı alan da 112 metre karedir.

II. MAHMUT SIK SIK UĞRARDI
Gerek çınar, gerekse Büyükdere 

Çayırı, Büyükdere tarihinde önemli yer 
işgal etmiştir. Sultan II. Mahmut sık sık 
gider ve sözünü ettiğimiz çınarın altında 
oturur, yeniçerilerin tokmak oyununu 
seyredermiş. Ayrıca zamanın musikişi-
naslarına burada konserler verdirirmiş. 
Sultan II. Abdülhamid zamanında bir 
kolağası olan Tayfur Ağa hatıra defterin-
de Büyükdere Çayırı’nda bir kır kahve-
sinden bahsetmektedir. Namlı mesi-
renin şehre uzaklığı dolayısı ile burada 
birkaç gün safa sürmek için gelenlere, 
kahvecinin hasırlar üzerine gayet temiz 
yer yatakları sererek bir çeşit açık hava 

otelciliği yaptığını anlatmaktadır.

GEZGINLERIN KALEMINDEN 
BÜYÜKDERE ÇINARI

Avrupalı seyyahlar, tarihçi, edebiyatçı 
ve ressamlar arasında adeta İstan-
bul’un simgesi sayılan Büyükdere Çınarı 
hakkında çok sayıda seyyahın yazıları 
bulunmaktadır. Bu seyahatnamelerden 
şöyle bir sunuş yapabiliriz.

Büyükdere Çınarı’na Alman gezgin 
ve yazarlar da ilgi göstermişlerdir. 
1869’da Leipzig’de Dr. Karl Müller 
tarafından yazılan Das Buch der Pflan-
zenwelt adlı kitabın 235. sayfasında 
Büyükdere Çınarı’nın bir resmi vardır. 
Kitabın 235. sayfasında ağaç hakkında 
şöyle deniyor. “Büyükdere Çınarı’nın 90 
fus (bir fus 0,305 metre) yüksekliğinde 
ve 150 fus çevresinde, ortası 80 fus ge-
nişliğinde oyuk ve ağacın işgal ettiği yer 
500 fus karedir. Yaşı ise 4000 yıl tahmin 
edilmektedir.”

William H. Ablett tarafından 1880’de 
Londra’da basılan English Trees and 
Planting adlı kitapta Büyükdere çınarın-
dan şöyle bahsedilmektedir: “Boğaziçi 
sırtlarında bazı ulu çınarlar görülmüş-
tür. Hususiyle Büyükdere Çayırı’nda bir 
tanesi gezginlerce 7-8 ağaç görünüşün-
de bir gövdeye malik olarak vasıflandırı-
lır. Toprak seviyesinde çevresi 141 ayak 
(43 metre), dalların çevresi 130 ayak 
idi. Eğer o tek bir ağaç farz edilmiş olsa 
Asya ve Avrupa’nın en büyük çınarı ola-
caktı. De Candolle onu iki bin yaşında 
tahmin ediyor.”

Fransızların en büyük doğa bilimci-
leri arasında gösterilen Antoine Olivier 
1792 yılında Büyükdere’ye varır varmaz 
soluğu seyyahlardan adını çok duyduğu 
Büyükdere Çınarı’nda alır.

“Büyükdere’ye vardığımızda vakit he-
nüz erkendi. Akşamüzeri, biraz çayırda 
dolaşıp İstanbul’a gelip giden seyyahlar-
dan bahsini çok duyduğumuz, buradaki 
meşhur çınar ağacını görmek istedik. 
Kökleri birbirine yapışık, muazzam göv-
deli, yedi sekiz çınar ağacı, aralarında 
oldukça geniş bir boşluk bırakarak bir 
çember şeklinde yükseliyordu.”

Serin ve güzel bir gölge elde etmek 
için bundan daha mükemmel bir ağaç 
bulmak zordur diyen Olivier çınar ağacı 
ve yetiştirildiği bölgeler hakkında ansik-
lopedik bilgiler verir.

“Çınar ağacı, hemen bütün doğuda 
çok boldur ve kendiliğinden yetiş-
mektedir. Anadolu’da, Yunanistan’da, 
Adalar’da ve Suriye’de, su boylarında 
çok rastlanır. Şeklinin ve yapraklarının 
güzelliği ve gölgesinin serinliği nede-
niyle Fransa’da bol bol yetiştirilmesi 
gereken bir ağaçtır. Biraz nemli ve 
verimli bir toprakta, Avrupa’da hiçbir 
ağacın ulaşamayacağı boyutlara erişir. 
Bilindiği gibi Romalılar, çınar ağacını 
İtalya’ya götürerek orada yetiştirmeye 
ve çoğaltmaya başlamışlardır. Kırlarda, 
bahçelerde ve evlerde kadar çok çınar 
yetiştirilmiştir.” 

1832 yılında İstanbul’a gelen Ame-
rikalı doğa bilimci James de Kay’a göre, 
dünyada eşiz olan Büyükdere Çınarı’nın 
bir daire şeklinde dizilmiş sekiz farklı 
gövdesi vardır. Aynı kökten çıksa da tek 
ağaç olduğu söylenemeyecek ağaç 150 
fitlik bir alanı kaplamaktadır.

“Büyükdere’nin güneyinde köye 
ismini veren engin bir vadi veya düzlük 
var. Güzel alan anlamına gelen (derin 
körfez/koy ya da derin dere) kelime-
sinin çevirisi olan Büyükdere ya da 
‘geniş vadi’ de arada sırada kullanılıyor. 
En çok göze çarpan dekorlardan biri, 
büyüklük açısından dünyada eşsiz oldu-
ğunu tahmin ettiğim çınar ağacıdır. O 
kadar büyük ki, geçen sene Sadrazam, 
birliklerin başkentin içine ve etrafı-
na yerleştiğini görünce çadırını içine 
kurmuş. Aynı kökten çıksa da, tek ağaç 
olduğu kolay kolay söylenemez. Bir da-
ire şeklinde dizilmiş sekiz farklı gövdesi 
var ve çevresi yaklaşık 150 fitlik bir alanı 
kapsıyor. Daha önce daireyi hemen he-
men tamamlayan altı tane daha varmış 
ama neredeyse varlıklarından bir iz bile 
bırakmadan kaybolmuşlar.”

SARIYER’IN EŞSIZ TARIHINE 
TANIKLIK EDEN ANIT AĞAÇLAR

Anıt Ağaç sayılabilmek için minimum 
çapa ulaşmamış olsa dahi tarihi, mistik 

ve kutsal sayılan mekânlarda bulunan 
ya da folklorik bir hikâyesi olan en az 
100 yıl ve daha yukarıda yaşa sahip 
olan ağaçlar ‘Anıt Ağaç’ sayılmıştır. Re-
likt, endemik ve nadir görülen egzotik 
türler dışındaki bütün ağaç türlerinde 
göğüs çapı 70 cm. ile anıt ağaç için mi-
nimum sayılan ölçü çapı arasında kalan 
bireylerin tamamı ‘Korunmaya Değer 
Ağaç’ sayılmıştır. Relikt (soyu tükenen), 
endemik (sadece yöreye has) ve nadir 
görülen egzotik (doğal yayılış alanı dı-
şında) türler için korunmaya değer ağaç 
statüsünün alt sınırı 50 cm. alınmıştır.

İBB Park Bahçe ve Yeşil Alanlar 
Daire Başkanlığı Avrupa Yakası Park ve 
Bahçeler Müdürlüğü’nün 2014 yılında 
hazırlamış olduğu, Anıt ve Korunmaya 
Değer Ağaçlar için yapılmış en geniş 
kapsamlı çalışma olan İstanbul’un 
Doğal Mirası Anıt Ağaçlar Avrupa Yakası 
adlı çalışmadan aldığımız bilgilere göre 
Sarıyer ilçesi sınırları içinde 936 tane 
Anıt ve Korunmaya Değer Ağaç bulun-
maktadır. Sarıyer’in en yaşlı Anıt Ağacı 
eski adı Bilezikçi Çiftliği olan Bahçeköy 
İstanbul Üniversitesi Araştırma Orma-
nı’nda bulunan tam 1377 yaşındaki 
Londra Çınarı’dır. Çınarın çapı:459 cm., 
boyu:12 m., gövde çevresi :1753 cm. Bu 
ağaç, çapı ve gövde çevresi açısından 
da Sarıyer rekoruna sahiptir. Sarıyer’in 
en uzun ağacı rekoru ise Maden Ma-
hallesi, Çırçır Deresi Sokak’ta bulunan 
165 yaşındaki Londra Çınarı’na ait. Bu 
çınar tam 45 metre boyunda; Çınarın 
çapı:118 ve gövde çevresi 490 cm’dir.

Yapılan anıt ağaç tespitleri incelendi-
ğinde; devasa sedir, ardıç, karaçam ve 
kayınların daha çok orman alanlarında 
tek ağaç ya da orman parçaları halinde, 
çınar başta olmak üzere servi ve meşe-
lerin yerleşim alanları içi ve civarındaki 
kutsal ve mistik mekânlarda tek ağaçlar 
halinde bulunduğu görülür.

Çelik Gülersoy’dan bir alıntı ile başla-
dığımız yazımızı, yine onun İstanbul’un 
Anıt Ağaçları adlı kitabından  Ağaca 
Övgü bölümünden alıntıyla bitirelim: 
“Yazın ayrı bir senfonidir bu, güzün 
başka sazlar çalar. Kış gelip karlarla, 
buz renginde, gelin telleriyle donandı-
ğında da, ağlatacak kadar güzel olur. 
Karları, yağmur yıkasa, çırılçıplak kalsa 
bile. Gövdesinden sular inen, dalları si-
yahlaşmış, yağmurla giyinen ağaç kendi 
başına bir şiirdir. Ya bir de akşamları, 
karşıda güneş batarken, ufuktaki yan-
gınlarla, bütünleşir, renklerin üstüne 
çizilir, tablolaşır, anıtlaşır, dalları soyun-
muş ağaç. Pembe, sarı, mor, erguvan, 
ufukları baştan başa, görünmez bir 
fırça ile, boyayıp duran gurup, insanın 
zihnini bozan, sessiz bir senfonidir, 
uzakta. Ama bana kalsa kışın, özellik-
le, kış akşamı, bu akıl dağıtan resim, 
önünde bir ağaç silueti, bir ağaç çizgisi 
ister. Güneşin bu son renklerine, yani 
her yanı boyayarak, sessiz veda mesaj-
ları gönderen ve uzaklaşan, yani bizden 
kopan güne, dünyamızdan cevap 
veren, onu en iyi anlayan, hem duygulu, 
hem uyumlu, en eski, en kalıcı, sadık 
bir dosttur, ağaç. Önde yalın dallarıyla, 
çizilmiş bir ağaç yoksa, bitmemiş bir 
tablo kalır, ufuktaki büyük yangın…” 

İSMAİL BAKAR

“Büyükdere 
Çınarı’nın 90 fus (bir 

fus 0,305 metre) 
yüksekliğinde ve 

150 fus çevresinde, 
ortası 80 fus 

genişliğinde oyuk ve 
ağacın işgal ettiği yer 
500 fus karedir. Yaşı 
ise 4000 yıl tahmin 

edilmektedir.”
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SARIYER’İN TARİHİYeşil

SARIYER ilçesi Anıt Ağaç ve Korunmaya 
Değer Ağaç sayısı açısından İstanbul’un 
en zengin ilçelerinden biridir. Sık sık 
alıntılar yaptığımız İstanbul’un Doğal 
Mirası Anıt Ağaçlar adlı kitaba göre 
Sarıyer ilçe sınırları içinde bulunan 
Anıt Ağaç (A.A.) ve Korunmaya Değer 
Ağaç (K.D.A.)’ları semtlere göre şöyle 
sıralayabiliriz:
RUMELIHISARI: Londra Çınarı, Nafi Baba 
Sokak, yaş: 413 yıl, çap:223 cm.,  
boy:13 m., gövde çevresi:645 cm. (A.A). 
Sakız Ağacı, Yahya Kemal Caddesi, yaş: 
233 yıl, çap:133 cm., boy:12 m., gövde 
çevresi:820 cm. (A.A). Himalaya Sediri,  
Boğaziçi Üniversitesi, yaş: 224 yıl, çap:83 
cm., boy:21 m., gövde çevresi:374 
cm. (K.D.A.). Akdeniz Servisi, Boğaziçi 
Üniversitesi, yaş: 195 yıl, çap:72 cm., 
boy:16 m., gövde çevresi:251 cm. (K.D.A.).
BALTALIMANI: Büyük Çiçekli Manolya, 
Baltalimanı Hastanesi, yaş: 242 yıl, çap:138 
cm., boy:22 m., gövde çevresi:555 cm. 
(A.A.). Doğu Çınarı, Süleyman Ağa Camii, 
yaş: 188 yıl, çap:134 cm., boy:15 m., gövde 
çevresi: 512 cm. (K.D.A.). Doğu Çınarı, 
Behçet Kemal Çağlar Lisesi, yaş: 165 yıl, 
çap:118 cm., boy:21 m., gövde çevresi:556 
cm. (K.D.A.). 
EMIRGAN: Gümüşi Ihlamur, Emirgan 
Korusu, yaş:368 yıl, çap:184 cm, boy: 22 
m. gövde çevresi:610 cm. (A.A.). Atlas 
Sediri, Emirgan Korusu, yaş: 248 yıl, 
çap:92 cm., boy:17 m., gövde çevresi:356 
cm. (K.D.A.). Fıstık Çamı, Emirgan Korusu, 
yaş: 218 yıl, çap:87 cm., boy: 14 m., gövde 
çevresi: 312 cm. (K.D.A). Erguvan, Emirgan 
Korusu, yaş: 128 yıl, çap:80 cm., boy:10 
m., gövde çevresi:302 cm. (A.A.). Toros 
Sediri (Lübnan Sediri), Sakıp Sabancı 
Caddesi, yaş: 582 yıl, çap:176 cm., boy:20 
m., gövde çevresi:488 cm. (A.A.). Sahil 
Sekoyası, Sakıp Sabancı Caddesi, yaş: 
438 yıl, çap:146 cm., boy:22 m., gövde 
çevresi:531 cm. (A.A.). Doğu Çınarı, 
Sabancı Caddesi No:26, yaş: 267 yıl, 
çap:167 cm., boy:27 m., gövde çevresi:575 
cm. (A.A.) 
REŞITPAŞA: Toros Sediri (Lübnan Sediri), 
Zergerdan Sok, yaş: 333 yıl, çap:111 cm., 
boy:21 m., gövde çevresi:560 cm. (A.A.). 
Fıstık Çamı, Zergerdan Sok, yaş: 220 yıl, 
çap:88 cm., boy:20 m., gövde çevresi:298 
cm. (A.A.). Londra Çınarı, Şirin Sokak, yaş: 
204 yıl, çap:146 cm., boy:21 m., gövde 
çevresi:456 cm. (A.A.). 
İSTINYE: Sivri Meyveli Dişbudak, İstinye 
Mezarlığı, yaş: 253 yıl, çap:158 cm., boy:20 
m., gövde çevresi:271 cm. (A.A.). Ehrami 
Servi, İstinye Mezarlığı, yaş: 227 yıl, çap:84 
cm., boy:25m., gövde çevresi:295 cm. 
(K.D.A.). Akdeniz Servisi, İstinye Mezarlığı, 
yaş: 216 yıl, çap:80 cm., boy:26 m., gövde 
çevresi:286 cm. (K.D.A.). Doğu Çınarı, 
Emirgan Cad-İstinye Cad.,yaş: 167 yıl, 
çap:119 cm., boy:21 m., gövde çevresi:580 
cm. (K.D.A.). 
YENIKÖY: Yeniköy’deki çınarlar 
1900’lü yılların başında çoğunluğu 
İtalya’dan getirilen “Platanus acerifolia” 
ağaçlarıyla, Dolmabahçe Caddesi’nden 
başlayarak Çayırbaşı ve Belgrad Ormanı 
istikametinde padişah yolu olarak 
dikilmiştir. Fıstık Çamı, Kalender Caddesi, 
Atadan Sokak, yaş: 313 yıl, çap:116 cm., 
boy:14 m., gövde çevresi:280 cm. (A.A.). 

çap:175 cm., boy:23 m., gövde çevresi:703 
cm. (A.A). Fıstık Çamı, Büyükdere Fidanlık, 
yaş:193 yıl, çap: 77cm., boy:15m., göde 
çevresi:264 cm. (K.D.A.)
KOZDERE MAHALLESI: Saplı Meşe, 
Bahçeköy Cad.., yaş: 207 yıl, çap:118 cm., 
boy:20 m., gövde çevresi:481 cm. (K.D.A.). 
Londra Çınarı, Bahçeköy Cad.,, yaş: 116 yıl, 
çap:97 cm., boy:19 m., Gövde Çevresi:475 
cm. (A.A.).
MADEN MAHALLESI: Londra Çınarı, Çırçır 
Deresi Sok. yaş: 383 yıl, çap:207 cm., 
boy:21 m., gövde çevresi:610 cm. (A.A.). 
Doğu Çınarı, Kilyos Cad., , yaş: 315 yıl, 
çap:197 cm., boy:16 m., gövde çevresi:612 
cm. (A.A.). Anadolu Kestanesi, Çırçır Deresi 
Sokak, yaş: 266 yıl, çap:166 cm., boy:34 
m., gövde çevresi:650 cm. (A.A.). Londra 
Çınarı, Çırçır Deresi Sokak, yaş: 165 yıl, 
çap:118 cm., boy:45 m., gövde çevresi:490 
cm. (A.A.).
RUMELIKAVAĞI: Bir rivayete göre bölgede 
bulunan büyük kavak ağaçları dolayısı 
ile bölge bu adı almıştır (çınara kavak 
denilmektedir.). Doğu Çınarı, Sarıyer 
Rumelifeneri Yolu, yaş: 376 yıl, çap:203 
cm., boy:23 m., gövde çevresi:680 cm. 
(A.A). Londra Çınarı, Liman Caddesi, yaş: 
320 yıl, çap:200 cm., boy:17 m., gövde 
çevresi:790 cm. (A.A.). Doğu Çınarı, Sarıyer 
Rumelifeneri Yolu, yaş: 269 yıl, çap:168 
cm., boy:23 m., gövde çevresi:640 cm. 
(A.A). 
BAHÇEKÖY: İstanbul Üniversitesi 
Araştırma Ormanı: Eski Bilezikçi Çiftliği 
arazisinin kamulaştırılmasıyla 1983 yılında 
İstanbul Üniversitesine geçen Araştırma 
Ormanı’nda bulunan çınar ve dışbudak 
ağaçları, yaşları itibariyle tüm İstanbul’un 
tarihine tanıklık etmiştir. 

Londra Çınarı, İstanbul Üniversitesi 
Araştırma Ormanı, yaş: 1377 yıl, çap:459 
cm., boy:12 m., gövde çevresi:1753 cm. 
(A.A.). Doğu Çınarı, İstanbul Üniversitesi 
Araştırma Ormanı, yaş: 819 yıl, çap:321 
cm., Boy:21 m., gövde çevresi:1088 cm. 
(A.A.). Doğu Çınarı, İstanbul Üniversitesi 
Araştırma Ormanı, yaş: 819 yıl, çap:321 
cm., boy:1221 m., gövde çevresi:1088 cm. 

Londra Çınarı, Köybaşı Caddesi, Villa 
Park, yaş: 264 yıl, çap:165 cm., boy:29 m., 
gövde çevresi:995 cm. (A.A.). Fıstık Çamı, 
Köybaşı Caddesi, yaş: 225 yıl, çap:90 cm., 
boy:22 m., gövde çevresi:281 cm. (A.A.). 
TARABYA: Doğu Çınarı, Yaniköy Tarabya 
Caddesi, yaş: 559 yıl, çap:260 cm., boy:18 
m., gövde çevresi:924 cm. (A.A.). Mamut 
Ağacı, Cumhurbaşkanlığı Huber Köşkü, 
yaş: 399 yıl, çap:133 cm., boy:23 m., gövde 
çevresi:664 cm. (A.A.). Sahil Sekoyası, 
Cumhurbaşkanlığı Huber Köşkü, yaş: 
304 yıl, çap:92 cm., boy:21 m., gövde 
çevresi:360 cm. (K.D.A.). Duglas Göknarı, 
Cumhurbaşkanlığı Huber Köşkü, yaş: 
300 yıl, çap:100 cm., Boy:22 m., gövde 
çevresi:380 cm. (A.A.). Doğu Çınarı, 
Muhtar Caddesi, Ayazma Kilisesi, yaş: 
280 yıl, çap:175 cm., boy:21 m., gövde 
çevresi:631 cm. (A.A.). 
KIREÇBURNU: Londra Çınarı, Gümrükçü 
İshak Cami, yaş: 260 yıl, çap:162 cm., 
boy:17 m., gövde çevresi:586 cm. (A.A.). 
Londra Çınarı, Suyolcu Bekar Sok., yaş: 
203 yıl, çap:145 cm., boy:27 m., gövde 
çevresi:556 cm. (A.A.). Doğu Çınarı, 
Raifbey Sok, yaş: 115 yıl, çap:96 cm., 
boy:18 m., gövde çevresi:358 cm. (K.D.A.). 
BÜYÜKDERE: Londra Çınarı, Aya Paraskevi 
Rum Kilisesi, yaş: 250 yıl, çap:127 cm., 
boy:24 m., gövde çevresi:879 cm. (K.D.A.). 
Londra Çınarı, Çayırbaşı Caddesi, Sarıyer 
Belediye Başkanlığı (eski), yaş: 190 yıl, 
çap:136 cm., boy:22 m., gövde çevresi:532 
cm. (K.D.A.). Fıstık Çamı, Çayırbaşı 
Caddesi, Merkez Parkı yaş: 190 yıl, çap:76 
cm., boy:15 m., gövde çevresi:278 cm. 
(K.D.A.).Gümüşi Ihlamur, Aya Paraskevi 
Rum Kilisesi, yaş: 154 yıl, çap:96 cm., 
boy:16 m., gövde çevresi:700 cm. (K.D.A.). 
SARIYER: Doğu Çınarı, Şehit Mithat 
Yılmaz Cad, yaş: 165 yıl, çap:118 cm., 
boy:18 m., gövde çevresi:379 cm. (K.D.A.). 
Londra Çınarı, Şehit Mithat Yılmaz Cad., 
yaş: 144 yıl, çap:103 cm., boy:25 m., 
gövde çevresi:441 cm. (K.D.A.). 
PTT EVLERI MAHALLESI: Doğu Çınarı, 
Okul Caddesi, yaş: 383 yıl, çap:207 cm., 
boy:16 m., gövde çevresi:761 cm. (A.A). 
Doğu Çınarı,  Okul Caddesi, yaş: 280 yıl, 

(A.A.). Saplı Meşe, İstanbul Üniversitesi 
Orman Fakültesi, yaş: 499 yıl, çap:217 cm., 
boy:8 m., gövde çevresi:732 cm. (A.A.). 
Mamut Ağacı, Bahçeköy Orman İşletme 
Müd. Bahçesi, yaş: 417 yıl, çap:139 cm., 
boy:23 m., gövde çevresi:592 cm. (A.A.). 
Yalankoz, Valide Sultan Caddesi, yaş: 
256 yıl, çap:146 cm., boy:16 m., gövde 
çevresi:417 cm. (A.A.). Su Sediri, İstanbul 
Üniversitesi Orman Fakültesi, yaş: 230 yıl, 
çap:85 cm., boy:19 m., gövde çevresi:314 
cm. (A.A.).
BELGRAD ORMANI: 1953 yılında 7 
tane bendi içine alan Belgrad Ormanı, 
suyun miktarına ve kalitesine yaptığı 
önemli koruma fonksiyonu göz önünde 
bulundurularak Bakanlar Kurulu kararı ile 
“Koruma Ormanı” olarak ilan edilmiştir. 
Doğu Kayını, yaş: 670 yıl, çap:65 cm., 
boy:23 m., gövde çevresi:781 cm. (A.A.). 
Doğu Çınarı, yaş: 269 yıl, çap:168 cm., 
boy:27 m., gövde çevresi:596 cm. (A.A).
ZEKERIYAKÖY: Londra Çınarı, Zekeriyaköy 
Caddesi, yaş: 398 yıl, çap:215 cm., boy:12 
m., gövde çevresi:515 cm. (A.A.). Londra 
Çınarı, Zekeriyaköy Caddesi, yaş: 390 yıl, 
çap:211 cm., boy:15 m., gövde çevresi:896 
cm. (A.A.). 
KILYOS: Londra Çınarı, Osman Görgün 
Sokak, yaş: 242 yıl, çap:151 cm., boy:19 
m., gövde çevresi:514 cm. (A.A.). Saplı 
Meşe, Kilyos Cad., yaş: 146 yıl, çap:91 cm., 
boy:12 m., gövde çevresi:318 cm. (K.D.A.). 
Dişbudak, Kale Cad., yaş: 104 yıl, çap:87 
cm., boy:17 m., gövde çevresi:362 cm. 
(K.D.A.). 
USKUMRUKÖY: Saplı Meşe, Uskumruköy 
Mezarlığı., yaş: 139 yıl, çap:87 cm., 
boy:17 m., gövde çevresi:265cm. 
(K.D.A). Dişbudak, Kilyos Cad.., yaş: 
120 yıl, çap:100 cm., boy:22 m., gövde 
çevresi:378cm. (K.D.A).

Garipçe Londra Çınarı, Garipçe Cad., 
Garipçe Camii, yaş: 162 yıl, çap:116 cm., 
boy:23 m., gövde çevresi:378 cm. (K.D.A.).: 
Londra Çınarı, Garipçe Cad., yaş: 160 yıl, 
çap:114 cm., boy:22 m., gövde çevresi:420 
cm. (K.D.A.). 
MASLAK KASRI: Porsuk, yaş: 267 yıl, 
çap:99 cm., boy:12 m., gövde çevresi:260 
cm. (A.A.). Sivri Meyveli Dişbudak, yaş: 
108 yıl, çap:90 cm., boy:17 m., gövde 
çevresi:291 cm. (K.D.A.). Gürgen,yaş: 
150 yıl, çap:94 cm., boy:16 m., gövde 
çevresi:278 cm. (K.D.A.).
AYAZAĞA: Doğu Çınarı, Cendere Cad., Su 
Medeniyetleri Müzesi, yaş: 383 yıl, çap:207 
cm., boy:23 m., gövde çevresi:842 cm. n
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SARIYER’IN ANIT AĞAÇ 
VE KORUNMAYA DEĞER 

AĞAÇLARI

ŞEREF BİLSEL

rengini yalnızlıktan alan kuşatmanın 
onun şiirin sürekli bir katman 
oluşturduğunu görür. Gerek aşk gerek 
ev gerekse ölüm bu yalnızlık içinden 
resmedilir. Yalnızlık şairi, dünyaya 
tutunmayı aşıp dünya karşısında bir 
“duruş” sahibi olmak noktasında da 
hırpalar; kimseye “yaranamadığı”nı, bir 
bakıma “araf”ta kaldığını beyan eder. 
Memleketin sanat/edebiyata yansımış 
yerli değerlerine, seslerine komşudur; 
bu değerleri savunurken bir “taraf” 
kılınma isteği onu yaralar. O, hem 
yazdığı her eseriyle “karanlık çökünce 
sokağınıza / köşede ben varım 
unutamazsın” diyen Müslüm’e kulak 
veren hem Galatasaray’ı destekleyen, 

hem de babası TİP’in Aybar 
kanadından “yerli” bir demokrattı. 
Dağın iki yanında ölenlere karşı aynı 
acıyı duyan; oğulların eksilmesinden 
korkunç kederler biriktiren, “buz 
üstünde yürür gibi” kendi canını 
acıtarak susan biri. Türkçeye, özellikle 
konuşma dilinin özelliklerine son 
derece hâkim; hangi sözcüğün hangi 
dizede nereye oturacağını bilen ve 
çoğu zaman da yazdıklarında -tıpkı bu 
topraklarda akıp giden gündelik dilin 
bir tamamlayıcı unsuru gibi-  ironiyi 
elden bırakmayan bir dikkate sahipti. 
Şiirlerinde “anne” vurgusu, anneye 
yöneliş sanki kendisiyle birlikte 
babasının söyledikleridir. Erhan’da 
aslolan, belki görünmeyen ama yer 
tutan “baba” temidir.  

“Hayat, daha önce söylemiş miydim
Ben babamın oğluyum, unutulmuş 

bir tarih gibi...”
Babasının ölümüyle eline aldığı 

alkol bayrağını ölene dek yere 
düşürmedi ama intihara da inanmadı. 
Yazdıklarında hep özlem, hatırlayış, 
sıla vardı. Ve bütün bunların altında 
“kalbim sen hâlâ burada mısın” sorusu 
eşliğinde çarpan bir hayat. Ucundan 
kıyısından teknolojik devrime ve onun 
edebiyata ulanan internet ortamına 
dahil oldu. Orada da kendini var 

eden çağı bekledi. Durdu bekledi. 
Necatigil’in “çok çiğ çağ” deyişindeki 
geriye dönüşle bekledi: 

“İpsiz ruhum, sarsak, serseri 
otobanlarda sırtında heybesiyle 
cafelerdetuborg bira ve patates 

cipsiyle 
durdun bir yerde, çağını 

bekliyorsun.”
	 Bir röportajında bu şiirle ilgili 

şöyle diyecektir: “Son dizesi önemlidir 
bu şiirin. Sanki o dize için yazılmış 
gibi... Biraz Amerikanvari bulundu. 
Öyle düşünenler ya sonradan haksız 
çıkmış olmalılar ya da gerçekten 
her yer “Amerika” oldu. Eskiden yol 
kenarlarında şarap içerdi insanlar, 
artık otobanlar var; eskiden koltuk 
meyhaneleri vardı, şimdi barlar. Çağını 
bekliyorsun gelsin diye. Gelince de bir 
sürü belayla karşılaşıyorsun. Acısını 
çekiyorum, haklı çıkmanın acısını...” 
Bu dize Ahmet Erhan’ın özellikle 
doksanlı yıllar sonrasında dünyanın, 
dolayısıyla Türkiye’nin geçirdiği, her 
anlamda yeniden yapılanmanın 
sonucu karşısında kurulmuş bir cümle 
gibidir. “Alacakaranlık” dediği de farklı 
değildir bundan, zaman değişmiştir 
sadece ve insanlar başka yerlerdedir 
artık. Erhan, acının bilinci içinden 
bakar diğer bütün bilgilenilecek 
alanlara. “insanlar işlerine gider, 
ben acıya giderim” demişliğinin 
önü ve arkası yalnızlıkla kesilmiştir. 
İçinde hapis vardır, gül vardır; içinde 
gökyüzü vardır, anılar vardır. Sivas 
katliamı onun hayatında bir dönüm 
noktası olur; bir kaybediş, yeniden 
geçmişe, yalnızlığa kara bir su gibi 
damlayıp duran ve mıhlanan alkol 
olur. Geçmişin biriktirdiği “bayraksız 
bir ülke” özlemi yerini umutsuzluğa, 
karamsarlığa -ama asla kötümserliğe 
değil- bırakır. Son şiirlerinin çoğunda 
bunun izleri görülür. 

İlk günden son ânına Ahmet 
Erhan’ın yazdıklarında baskın olan 
bir taraf daha var: Kendi üzerinden  
(I. tekil şahsın özne olduğu mısralar 
üzerinden) konuşması. İçeride 
bulunmuşu, yaşanmış olanı yazıyor. 
Şiirinin okurla kurduğu samimi bağı 
biraz da burada aramak gerek. Ahmet 
Erhan şiiri, biraz da kendi hikâyesini 
şiire taşıyabilmenin, şiir üzerinden 
aktarabilmenin serüvenidir. Bu “ben” 
vurgusunun içinde arkadaşlıklar, eski 
dünyanın örtülmüş değerleri vardır.  
Belki bu yüzden yaşayan; hayatın 
içinde koştururken gelip bizi bulan, 
alnımıza dokunan, yaralı ve yalnız bir 
şiirdir, Ahmet Erhan’ın yazdıkları.

Aynamı gölgede unuttum
Uzak kılındım kıyılarıma
Merakım güneşti oysa n

“GECEYARISI, karanlık bir bozkırda                                                                                            
Işıklar içinde akan bir 
tren kadar yalnızım                                                                                    
içinde onca insan, içinde dünya...”

Sadece ‘yaralı’ ve ‘yalnız’ mı? ‘Alaca’  
sözcüğü de bana Ahmet Erhan’ı 
hatırlatır. Kendi kuşağı (1980’ler) 
içinde belirmiş bir şair değildi; bir 
önceki (70’ler) kuşağın arasından 
yükselmiş, yazdıklarıyla sesini 
edebiyatımızın “ağır” kulaklarına 
duyurmuş bir şairdi. İlk yazdığı ve 
dikkat çeken şiirlerinin tamamı 12 
Eylül cuntasından önce kaleme 
alınmış ve yayımlanmıştır. Daha sonra 
gelen; şiirleri şarkılara dökülmüş 
kimi şairlerin yazdıklarında Ahmet 
Erhan’ın ilk şiirlerinin izlerine kolaylıkla 
rastlayabiliriz. Belki de bu yüzden 
Ahmet Erhan adı anılınca 12 Eylül 
vurgusu da beraberinde geliyor. 
Ahmet Erhan, sosyal realizmin son 
kuşağındandır. Nâzım gibi bir devi 
barındıran bu akımın içinde ayakta 
durmuş, kendine kulvar açmıştır. 
12 Eylül döneminde de yükselen 
bir ses olmuştur. İnsanlar bu şiirleri 
okudu, direnmek, özlemek, arkadaş 
olmak bahsinde bu şiirlerden güç 
aldı. Bunu, Türk edebiyatının ani bir 
kırılmayla (12 Eylül) sağa yöneldiği 
dönemde yapmıştır. “Göğün 
karanlık denizlerinde yelkenlerini 
şişiriyor ay” dizesiyle başlayan ilk 
kitabı: “Alaca Karanlıktaki Ülke” dağ 
ateşiyle fenerler yakmıştır. Denebilir 
ki Ahmet Erhan 1970’in slogancı 
kuşağı içinden kendine apayrı, 
hiç kimseye benzemeyen ama 
herklesin anlayacağı şahsi bir bildirge 
çıkarmıştır. Kitabın adındaki “alaca” 
ifadesini çok rahatlıkla “acı”ya tahvil 
edebiliriz. Ve daha ilk şiirlerindeki 
bazı dizelerine yerleşen akustik, daha 
sonra, başka şairlerin şiirlerinde de 
karşımıza çıkacaktır:

“Gülmek için geç artık / Ağlamak 
içinse erken” (Ahmet Erhan)

“sevmek için geç ölmek için erken” 
(Attilâ İlhan)

Ahmet Erhan’ın bütün şiiri o 
ilk hamlenin ardında birikir. İlk 
şiirlerinden son şiirlerine değin 
değişmez bir özellik olarak Erhan 
şiirinde doğrudan hayatın içinden 
alınmış görüntülere dayalı bir 
atmosfer ve bu atmosferi kâğıda 
taşıyan günlük konuşma dilinin 
yalınlığı dikkat çeker. Bu yalınlığın 
içinde hayatın pek çok sahnesinden 
alınmış, herkesin evine uğrayan 
derin kesikler vardır. Bu yalınlığı 
içine alan yörünge ise “yalnızlıkla” 
kuşatılmıştır. Zaten Erhan’ın şiir 
serüvenine yakından bakanlar bu, 

YARALI  ve YALNIZ BİR ŞAİR: 
AHMET ERHAN

OĞUL
Anne ben geldim, üstüm başım 
Uzak yolların tozlarıyla perişan 
Çoktan paralandı ördüğün kazak 
Üzerinde yeşil nakışlar olan  

Anne ben geldim, yoruldum artık 
Her yolağzında kendime rastlamaktan 
Hep acılı, sarhoş ve sarsak 
Şiirler çırpıştıran bi adam  

Kurumuş kuyunun suyu, 
incirin sütü çoktan çekilmiş 
Bir zamanlar dünya sandığım bahçeyi 
Ayrık otları, dikenler bürümüş  

Kapıdaki çıngırak kararmış nemden 
Atnalı ve sarmısak duruyor ama 
Oğlum, mektup yaz diyen 
Sesin hala kulaklarımda  

Anne ben geldim, ağdaki balık 
Bardaktaki su kadar umarsızım 
Dizlerin duruyor mu başımı koyacak? 
Anne ben geldim, oğlun, hayırsızın.. 

AHMET ERHAN
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ÖYKÜ SİNEMAYeşil

BU, arkadaşlarına son resmini 
gösteren yaşlı ressamın hikayesidir: 
Resimde bir park görülüyordu, dar 
bir yol, ağaçların ve suyun kenarında 
yumuşak bir şekilde ilerleyen bu yol, 
gide gide bir sarayın küçük kırmızı 
kapısına varıyordu. Ama arkadaşları 
ressama bakmak istediklerinde, 
o tuhaf kırmızının onun hemen 
önünde durmakta olduğunu 
gördüler; ressam artık yanlarında 
değildi. O dar yoldan yürüyüp gitmiş, 

Yaşlı 
Ressamın 
Hikayesi

Neden Savaş İlan Edilemez

o masalsı kapıya ulaşmış ve önünde 
sessizce durmuştu. O sırada dönüp 
arkasına baktı, gülümsedi, kapıyı açtı 
ve gözden kayboldu.

İKI komşu halk arasındaki 
savaş kaçınılmaz olduğu zaman, 
düşman komutanlar, komşu 
ülkeye en kolay hangi noktadan 
girilebileceğini araştırmak üzere 
öncü kuvvet gönderdiler. Kolcular 
geri döndüklerinde efendilerine 
durumu yaklaşık olarak şu sözcüklerle 
anlattılar:  Komşu ülkeye girilebilecek 
tek bir sınır noktası vardı. “Ama 
orada,” dediler, “küçük, namuslu bir 
çiftçi yaşıyor. Küçük kulübelerinde, 

güzel karısıyla birlikte mutlu bir 
hayat sürüyor. Birbirlerini seviyorlar. 
Bu da onların dünyanın en mutlu 
insanları olduğu anlamına geliyor. 
Bir çocukları var. Şimdi eğer biz 
o küçük toprak parçasını kullanıp 
düşman ülkeye girmeye kalkarsak bu 
mutluluğu bozmak zorunda kalacağız. 
O halde savaş ilan edemeyiz.” 
Bunu komutanlar da ister istemez 
kabullendiler ve savaş ilan edilemedi; 
herkesin kavrayabileceği gibi.

MESUT KARA

Alman Yazarlardan Üç Kısa Masal

BIR zamanlar, dünyanın bütün 
güçlerini ve hazinelerini kendinin 
ilan eden bir kral vardı. Ama o bütün 
bunlara rağmen mutlu olmamış, 
yıllar geçtikçe üzüntüsü arattıkça 
artmıştı. Bunun üzerine bir gün 
aşçıbaşını çağırdı ve şöyle dedi: 
“Uzun zaman bana sadakatle hizmet 
ettin ve soframı her zaman harika 
yiyeceklerle donattın. Bunun için 
sana müteşekkirim. Ama sanatını 
son bir defa daha sınamak istiyorum. 
Bana Karadut-omleti yapacaksın, 
üstelik tıpkı elli sene önce ilk gençlik 
yıllarımda yediğim ve sevdiğim şekilde. 
O zamanlar babam doğudaki kötü 
düşmanlarına karşı savaş halindeydi. 
Ama düşmanlarımız bizi yendi ve biz 
de oradan kaçmak zorunda kaldık. 
Gece gündüz durmadan kaçtık, babam 
ve ben, ta ki karanlık bir ormana 
ulaşıncaya dek. Sonra ormanın içinde 
yolumuzu kaybettik ve en sonunda 
karşımıza bir kulübe çıktığında, açlıktan 
ve yorgunluktan bitkin haldeydik. 
Orada yaşlı bir annecik yaşıyordu, bizi 
dostça karşıladı ve içeri buyur etti. Bir 
süre ocağın başında bir şeyler yaptı. 
Dönüp yanımıza geldiğinde, elindeki 
tabakta karadut omleti duruyordu. 
Ama omletten ilk lokmayı henüz 
almıştım ki içim birden avuntuyla, 
kalbim yepyeni umutlarla doldu. O 
zamanlar henüz çok küçüktüm ve bu 
harika yemeğin bana yaşattığı hoş 

duyguları hemen unuttum. Ama yıllar 
sonra, krallığımın her yerine adamlar 
salıp o anneciği arattım. Ne yazık ki 
bütün aramalar boşa gitti. Ne yaşlı 
kadını ne de karadut omletini yapan 
birini bulabildik. Şimdi, eğer benim 
bu son arzumu yerine getirebilirsen 
sana kızımı vereceğim ve krallığımın 
varisi yapacağım. Ama eğer sonuçtan 
memnun kalmazsam, bunu hayatınla 
ödeyeceksin.” Bunun üzerine aşçıbaşı 
şöyle dedi: “Efendim, o halde cellâdı 
hemen çağırabilirsiniz. Çünkü ben bu 
karadut omletinin sırrını ve o vicdansız 
tereden kekiğe kadar içine konan 
bütün baharatları biliyorum. Hatta 
karıştırırken söylenen tekerlemeyi ve 
bütün zahmetlerin boşa gitmesini 
istemiyorsak, karıştırırken o şimşir 
kaşığın her zaman soldan sağa doğru 
döndürülmesi gerektiğini de biliyorum. 
Ama yine de, yüce kralım, bunlar beni 
ölümden kurtaramaz. Yine de benim 
omletimi beğenmezsiniz. Çünkü, 
sizin o zaman omlete kattığınız bütün 
diğer baharatları nereden bulabilirim 
ki: Ölüm tehlikesini, ölümden kaçan 
insanın pür dikkat kesilmiş halini, 
o ocağın sıcaklığını, yabancı birinin 
evinde, karanlık bir geleceğin önündeki 
o sıcak misafirperverliği?” İşte böyle 
konuşmuştu aşçıbaşı. Kral bir süre 
suskun kaldı ve sonra, aşçıbaşına 
sayısız hediyeler vererek onu 
hizmetinden azat etti.

‘YEŞILÇAM dünyasının renkliliği 
kadar Yeşilçamlıların dünyası da çok 
renkli, çok yönlüydü.   On parmağında 
on marifet vardı birçoğunun. Örneğin 
Yeşilçam’ın kralı Ayhan Işık, ressamdır, 
‘çirkin kral’ Yılmaz Güney, Fikret 
Hakan, Cüneyt Arkın edebiyatçı, Sadri 
Alışık ressam-edebiyatçı, Hulki Saner, 
Muzaffer Tema, Sami Hazinses, Ülkü 
Erakalın müzisyen, Bülent Oran 
mizah yazarı, Süleyman Turan çizgi-
romancıdır. 

Sinemacı olmanın yanı sıra sanatın 
diğer dallarında da ürünler vermiş, 
adını diğer sanat disiplinlerine de 
yazdırmış saymakla bitmeyecek kadar 
çok isim vardır Yeşilçam’da.

Popüler Yeşilçam filmlerinin 
senaryo rekortmeni Bülent Oran, aynı 
zamanda 50’li, 60’lı yılların yakışıklı 
jönlerindendi. Lisedeyken bisiklet 
almak istiyordur, bunun için para 
kazanması gerekiyordur. Komşuları 
“Şaka dergisinde işçi arıyorlar 
istersen tatilde orada çalış” der ve 
bir mektup yazarak derginin sahibine 
gönderir Bülent Oran’ı. Cağaloğlu’nda 
ikinci katta, sıvaları dökülmüş, sarı 
badanalı bir yerdir. Mektubu verir. 
“Ah evladım, dün birini aldık işe” 
diyen adama “Ben de yazı yazayım 
öyleyse der.  Devamını şöyle anlatır 
Bülent Oran; “O kadar kibardı ki 
‘sen kim oluyorsun, yazı yazacaksın’ 
demedi. Aksine aynı kibarlıkla ‘yazı 
yazmak kolay bir iş değil, ayrıca mizah 
yazısı daha da zordur’ dedi. ‘Olsun’ 
dedim ben de. ‘Peki, yaz getir’ dedi. 
Bir mizah öyküsü yazdım götürdüm. 
Aradan 3-4 gün geçtikten sonra 
tekrar gittim. Beni kapıda görünce 
hemen ayağa kalktı. Yazıyı çok 
beğenmiş, ‘sen mizahta çok şeyler 
yapabilirsin’ dedi. İlk mizah öyküm 
‘Radyo Tamircileri’ Şaka dergisinde 
basıldı böylece. Yanılmıyorsam 1942 
ya da 43 yılıydı. Sonra Kahkaha 
dergisine öyküler yazmaya başladım. 
Bir gün Cağaloğlu Yokuşu’ndan 
iniyorum, birbirine çok benzeyen 
iki genç, ‘Bülent Bey, sizden bir şey 
rica edeceğiz’ dediler. ‘Buyurun’ 

duyduğu sinemaya, 1947 yılında 
Şadan Kamil’in yönettiği ‘Gençlik 
Günahı’ filminde başrol oynayarak 
başlayan Orhon Murat Arıburnu, 
Albay olan babasının görevinden 
dolayı, Anadolu’nun birçok şehrini 
dolaşır çocukluk yıllarında. Bu 
nedenle çeşitli okullarda geçer 
öğrencilik hayatı. Konya Askeri Okulu, 
Maltepe ve Bursa askeri liselerinin 
ardından Haydarpaşa Lisesi’ne 
gelir. Liseden sonra bir süre Hukuk 
Fakültesi’ne devam eder. İkinci 
Dünya Savaşı’nın başlaması üzerine 
okulunu da yarım bırakıp askere 
gitmek zorunda kalır. Askerlik dönüşü 
edebiyat fakültesine kaydolur.

Öğretmenlik, belediyede 
memurluk, Tasvir-i Efkâr gazetesinde 
muhabirlik yapar. İlk şiirlerini, şiirler de 
yazan ve “kültürlü bir kadındır” dediği 
annesi Nesibe hanıma okur. İlk şiirleri 
1936 yılında Edebiyat dergisinde 
yayınlanır. Bu dönem yazdığı şiirlerini 
1940 yılında Kovan adını verdiği 
kitabında toplar. 1947 yılında, 
Türkiye’de (belki de dünyada) ilk kez 
“resimlendirilmiş şiir sergisi” açar.

Ayhan Işık’ın, Ayhan Işıyan olarak 
öyküsü 1926 yılının Mayıs ayında, 
İzmir’de başlar. Yoksul bir çocukluk 
yaşar. Babasını kaybettiğinde altı 
yaşındadır. Aile İstanbul’a göçer. 
Küçük yaşlarda bir kunduracının 
yanında çırak olarak çalışmaya. 
Ortaokul yıllarında Paşabahçe 
Cam Fabrikası’na girer, işçi olarak. 
Darphanede lastik mühür yapmaya 
başlar. O günlerde Güzel Sanatlar 
Akademisi’nin resim bölümüne de 
kayıt yaptırır. Akademide okurken 
de sürdürür çalışmayı. Artık “Ressam 
Ayhan Işıyan”dır ve Bab-ı li’de çeşitli 
dergilerde ressam olarak çalışıyordur. 
Çok düzgün bir fiziği vardır. 1.80 
boyunda, ela gözlü, yakışıklı bir 
gençtir. Türkiye yayınevinde çalışırken, 
Atlas Film’in sahibi Murat Köseoğlu, 
Ayhan Işıyan’a artist olmasını teklif 

dedim. ‘Biz bir dergi çıkartacağız, 
bize yazar mısınız?’. ‘Yazarım’ dedim. 
Bunlar Turhan ve İlhan Selçuk’tu, 
Kırkbirbuçuk’u çıkartıyorlardı. Onlara 
öyküler yazmaya başladım. Ardından 
Akbaba’da, Ertem Eğilmez ve Refik 
Erduran’ın çıkardığı Tef’de, yine 
Turhan Selçuk’la İlhan Selçuk’un 
çıkardığı Dolmuş’da öykü ve 
romanlar yazıyordum. Politikayla 
ilgim yoktu fakat gençliğin verdiği 
bir kabadayılıkla, mizah olsun diye 
politikacılara bulaşmak istiyordum. 
Dolmuş dergisinde ‘Eşşeklikten 
eşşekliğe’ diye bir roman yazıyordum. 
Olay Nuh’un gemisinde geçiyor, 
hayvanların isyanı var. Bir sabah 
fabrikaya gittim, iki sivil polis 
beni bekliyor. Beni alıp savcılığa 
götürdüler. Benden yaşça büyük olan 
fakat iyi ahbap olduğum, çok sevdiğim 
Esat Adil Bey vardı, onu çağırttık. 
Savcılıkta ‘Bülent Oran benim çok 
sevdiğim, yakın bir arkadaşım. 
Hayvanlara meraklı bir insandır. 
Her yazar da meraklı olduğu alanda 
yazar. Bu romandaki hayvanları Sayın 
Cumhurbaşkanı’na, Başbakan’a ve 
milletvekillerine benzetmek fikri 
sizden çıkmıştır. Eğer bunda ısrar 
ederseniz size, karşı dava açarım’ 
dedi ve biz kurtulduk.”

Çocukluğundan itibaren ilgi 

eder. Yine o günlerde tanıdığı Yıldız 
dergisinin yazı işleri müdürü Sezai 
Solelli’nin ısrarı ve teşvikiyle, derginin 
açtığı yarışmaya katılır ve birinci 
seçilir. İlk filmi “Yavuz Sultan Selim ve 
Yeniçeri Hasan”da Gülistan Güzey, 
Orhon M. Arıburnu ve Ayla Karaca ile 
oynar. Hayatı da soyadı da değişmiştir 
artık Ayhan Işık’ın.

Hulki Saner, Haydarpaşa 
Lisesinde okurken; Kadıköy Halk 
Evi caz orkestrasında klarnet 
çalmaya ve konserler vermeye 
başlar. Haydarpaşa Lisesi’nden 
mezun olduktan sonra İstanbul 
Üniversitesi kimya fakültesine gider. 
Fakülte yıllarında öğretmenlik ve 
müzisyenlik yapmaya devam eden 
Saner, çeşitli radyo programlarına 
katılır orkestralar idare eder. 1946 
yılında metalurji lisansı yapmak üzere 
ABD’ye gider. Amerika’da kaldığı süre 
içerisinde okuduğu üniversitenin 
senfoni orkestrasında klarnet 
çalmaya devam eder. Girdiği kilise 
korosunda bariton olarak şarkı söyler. 
Berkley’deki California üniversitesinde 
öğrenimine devam ederken büyük 
bir caz orkestrasında ünlü cazcı Herb 
Miller ile birlikte çalışmaya başlar. 
27 yaşında Türkiye’ye döner. Ankara 
da askerliğini yaparken Şekip Ayhan 
Özışık, Yahya Benekay, Ümit Aksu 
ve Erdem Buri ile birlikte kurdukları 
orkestrada konserler vermeye başlar. 
50’li yıllarda bir süre gazetecilikle de 
‘uğraşır’.

Tiyatroda oyunculuğa başladığı, 
sahneye çıktığı günlerde Güzel 
Sanatlar Akademisi Resim Bölümü’ne 
de kayıt yaptırır Sadri Alışık. Sahne, 
resim derken sinemaya da adım 
atar. Sonraki yıllarda şiir ve müzik de 
eklenir uğraşlarına. 

Yetmişli yıllarda birçok sinemacı 
gibi Sadri Alışık da gazinolarda 
sahneye çıkar. Oyunculuğunu 
televizyon dizilerinde sürdürür. 
Sinema dışında şiirler yazar, resimler 
yapar. “Merhaba İstanbul’um” şiiri, 
Avni Anıl tarafından bestelenir.  
Şarkıyı İnci Çayırlı okur. n

Karadut Omleti

n Kainatın ufalıp bir varlıktan ibaret 
kalması, tek bir varlığın genişleyip 
tanrıya kadar varması; işte aşk 
budur… Victor Hugo

n Aşkın tabii olanı asla yanılmaz – 
Dante

n Her aşk, peşinde bir ezeliyet fikrini 
taşır – Ahmet Hamdi Tanpınar

n Aşk içimizde bulunan şeylerin en 
ilahisidir – Oscar Wilde

n Dostluk kendi seçimimizdir, aşk 
böyle değildir, o gönülden doğar.. 
madam de stael

n Değişiklikler karşısında değişen 
aşk aşk değildir. Shakespeare

n Aşk güzelliğin aracılığıyla çoğalma 
arzusudur – Sokrates

n Aşk kendini unutup yalnızca 
sevgilinin saadetini aramaktır – 
friedrich von schiller

n Aşkın alt derecesi şehvetle karışık, 
üst derecesi Allah’a yakındır – İsmail 
Habib sevuk

n Aşkın ucu bucağı yoktur, ama 
sonsuz değildir – Senancour 

n Aşk … kendinden geçme ve 
karmakarışık olma manasına gelir – 
Mevlana

n Aşk tek bir saçla bile bizi 
arkasından sürükler – Aleksander 
Pope

n Aşk ve talih cesur olanın dostudur 
– Publius Aviidius Naso

n Aşk öyle bir varlıktır ki onda doğu 
kimyası var – Mevlana

n Her şeyin başlangıcı, ortası ve 
sonudur -  La Cordaire

n Aşk zaman kaybındanbaşka bir 
şey değildir – Goethe

n Aşk bir akıl hastalığıdır – Eflatun

n Türlü türlü cefanın
Adını aşk koymuşlar – Yunus Emre

n Aşk karşılıklı iki geçici hevesten ve 
iki vücudun yakınlığından başka bir 
şey değildir – Chamfort

AŞK ÜSTÜNE SÖZLER

Ernst 
Penzoldt

Çin 
Masalı

Ernst 
Bloch

Walter 
Benjamin

ÇEVİREN: NAFER ERMİŞ

Çok yönlü sinemacılarımız

Sinemacı olmanın 
yanı sıra sanatın diğer 
dallarında da ürünler 

vermiş, adını diğer 
sanat disiplinlerine de 

yazdırmış saymakla 
bitmeyecek kadar 

çok isim vardır 
Yeşilçam’da.
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ABC BAĞLAMACA

ABC BAĞLAMACA NEDİR? NASIL OYNANIR?

ÖYKÜ HİKÂYEYeşil

Sağlam kalmış birkaç sokak 
lambasının sarı ışığında, ellerim 
pardösümün cebinde, kısalıp 
uzayan gölgemle birlikte 
yürüyorum. Evden fazla 
uzaklaşmıyorum, eşle dostla 
pek görüşmüyorum, kahveye 
gitmiyorum; evde oturuyorum, 
canım sıkılınca göle inip balık 
tutuyorum, mahallenin çevresinde 
tur atıyorum, parkta oturuyorum... 

Sokaklarına geliyorum. Işıkları 
yanıyor. Dönmüşler. Evlerinin 
önünden geçiyorum, sokağın 
sonundan dönüp bir daha 
geçiyorum, perdelerde gezinen 
gölgeleri inceliyorum. Yedi yıl 
bekledim, bir gece daha beklerim. 
Eve dönüyorum. Sabaha kadar 
yatakta dönüp duruyorum. 
Sigaradan ağzımın içi zehir gibi;  
iki nefes çekip söndürüyorum, kül 
tablası doluyor.  

Kuşluk vakti kalkıp yine 
gidiyorum. Bakkalın yanında, 
elektrik direğinin dibinde durup 
bekliyorum. Abisi çıkıyor, beni 
görünce kötü kötü bakıyor, bir 
sigara yakıp kibrit çöpünü bana 
doğru fırlattıktan sonra yürüyüp 
gidiyor. 

Karşıya geçiyorum, kahveye 
girip gözlerden uzak bir yere 
oturuyorum. Gene de görüp 
gelenler oluyor, “Geçmiş olsun” 
diyorlar. Gözümü karşıdaki 
bakkaldan ayırmıyorum; olur ya, 
öteberi almaya çıkar. Önümdeki 
son çaya dokunmadım, ağzımın 
içi buruş buruş, havasızlıktan 
başım ağrıyor. Dışarı çıkıyorum… 
Gitsem, kapısını çalsam, “Sen bir 
kere olsun görüşe gelmedin, ama 
ben seni unutamadım, çıktım 
geldim işte,” desem... İçeride 
çok düşündüm. Ben eski ben 
değilim. O adam, rahmetli, gelse 
şimdi anama avradıma küfretse 
yine seslenmem. Yaptım işte 
bir cahillik. Boşuna elimi kana 
buladım. Onca yılımız heder oldu. 
Pişmanım, desem… Annesi çıkar. 
Arkasından abisi çıkar, “N’oluyor, 
kiminle konuşuyorsun?” der. 
Kapıda beni görürler. 

“Ne zaman çıktı bu?” 
“Ne istiyormuş?” 
“Bilmem? Gelmiş işte. 

Düzeldiğini söylüyor. Pişmanmış.” 
“İnandın sen de öyle mi?”
“Sordun mu, bu kaçıncıymış 

diye?” 
En iyisi, gönüllü hapishanem... 

Yok. Evde de yapamam şimdi. 
Kahvede biraz daha oturacağım. 
Tekrar sokağın karşısına geçerken 
evden çıkıp bana doğru geldiğini 
görüyorum! Kalbim yerinden 

ÖZDEMIR Asaf (d. 11 Haziran 1923, Ankara 
- ö. 28 Ocak 1981, İstanbul), Cumhuriyet 
dönemi Türk şairlerdendir. Asıl adı 
Halit Özdemir Arun’dur. Şebinkarahisar 
kaymakamı Mehmet Asaf Bey’in oğludur. 
Atatürk’ün çalışma arkadaşı Mehmet 
Asaf, rahatsızlanıp hayata veda edince 
Atatürk, İnönü’den Özdemir’in iyi bir 
okulda okutulmasını ister. Önce Fransız 
Lisesi’ne yazdırılır, ardından Galatasaray 
Lisesi’ne devam eder. Özdemir, İstanbul’da 
Acıbadem’deki köşklerinde kadınların 
arasındaki tek erkek olarak büyür. 1942 
yılında Kabataş Erkek Lisesi’nden mezun 
olur. İstanbul Üniversitesi’nde, önce Hukuk 
Fakültesi’ne, sonra İktisat Fakültesi ve 
Gazetecilik Enstitüsü’ne devam ettiyse de 
1947’de yüksek öğrenimini yarıda bırakır. 
Zaman ve Tanin gazetelerinde çevirmen 
olarak çalışır. Özdemir Asaf’ın ilk yazısı ise 
1939’da Servet-i Fünun- Uyanış dergisinde 
çıkmış. 1953 yılında da Sanat Basımevi’ni 
kurarak kitaplarını Yuvarlak Masa 
Yayınları adı altında yayımlamış. R’leri 
söyleyemeyen şairin şiirlerinde en çok 
sevgi, ayrılık, ölüm, umutsuzluk temaları 
öne çıkar.

 Özdemir Asaf’ın başından iki evlilik 
geçmiştir. İlk eşi Sabahat Selma Tezakın’a  
körkütük âşık olduğu söylenir. Özdemir 
Asaf, yıllar sonra 30 Ocak 1959’da İsveç’e 
giden Sabahat S. Tezakın’a yazdığı 
mektubunun bir yerinde şöyle diyor: 

Mevhibe Beyat. Babası eski bir vali’dir. 
Güzel Sanatlar Akademisini bitirdikten 
sonra resim öğretmenliği ve stilistlik 
yapar. Edebiyata, sanata düşkün, çok 
güzel alımlı bir kadındır. Mevhibe Beyat’a  
pek çok isim takılmış; Violetta, Gilda, 
Marlin...Ona uzaktan âşık olan Oktay 
Akbal ise hikâyelerinde ondan ‘Hisya’ 
olarak bahsedecektir.   Özdemir Asaf, 
Mevhibe’den aşk bahsinde karşılık alamaz. 
İlhan Selçuk’la 1952’de evlenen Mevhibe 
Beyat, ikinci evliliğini o sıralarda Mücap 
Ofluoğlu’nun kurduğu İstanbul Oda 
Tiyatrosu’nda çalışan Öztürk Serengil’le 
yapar. Mevhibe yıllar sonra şunu itiraf 
edecektir: “Hayatım boyunca iki adam 
sevdim biri Edip Hakkı bey, diğeri ise 
malumunuz İlhan...” Yıllar sonra İlhan 
Selçuk, bir sevgililer günü yazısında 
Mevhibe Beyat’a dair şu ifadeleri 
kullanacaktır:: “Fırtınalı bir ilişkinin tensel 
terinde köpüklenen dalgasını yaşarken, 
gönüllerde dolaşmanın çekiminden de 
vazgeçemiyordu; ileride bunun hesabını 
acıyla vereceğinden habersizdi.”

1980 yılında hastalanan Özdemir Asaf,  
28 Ocak 1981’de 57 yaşındayken hayata 
veda etmiş, Rumelihisarı Mezarlığı’na 
defnedilmiştir. “Adını gizleyeceğim/ Sen de 
bilme, Lavinia” dizelerinin yer aldığı, yıllar 
sonra Feridun Düzağaç’ın sesinde ölümsüz 
bir şarkıya dönüşen, ‘ölüm çiçeği’ anlamına 
gelen ‘Lavinia’yı okuyalım. n

çıkacak gibi oluyor. Durup 
bekliyorum. Geliyor... Süzülmüş, 
olgunlaşmış. Saçlarını sarıya 
boyamış... Gözlerinde, sözlüsünü 
yedi yıl sonra gören birinin ışığını 
göremiyorum. Kapıdaki sütçüye 
baktığı gibi bakıyor: Sütü bozuk 
çıkmış bir sütçü...  

“Cemile…”
Sözü uzatmaya niyeti yok: 

Doğrudan dalıyor. “Bak kardeşim,” 
diyor, “ben de cahildim, yaptım 
bir hata. Aradan yedi sene geçti. 
Evlendim, çocuk sahibi oldum. 
İyi bir kocam var. Kendisi gurbet 
eldedir. Etraftan gören olur, 
laf ederler... Abim bugün seni 
görmüş. Evin önünde dolaşıp 
duruyormuşsun. ‘Git ona de 
ki,’ dedi, ‘bizden uzak dursun. 
Başımıza bela açmasın.’ Bak, sana 
kardeşim diyorum. Git. Genç, 
güzel adamsın. Sana evet diyecek 
kadın çoktur, eminim. Yolun 
da, bahtın da açık olsun. Benim 
peşimi bırak!”

Dönüp gidiyor… Şimdi ben 
nereye giderim, nereye sığarım? 
Neresi saklar beni, hangi pislik 
paklar?  Sırtımda birikmiş 
suçlardan silkelenip arınmak ya 
da işlediğim suçların toplamından 
oluşmuş bir karadeliğe girmek 
için mi, bilmiyorum, koşar adım 
yürüyorum, kilometrelerce 
yürüyorum. Aklıma böyle 
durumlarda kaçıp sığındığım 
sığınak geliyor. Şehrin 
kenarlarında bir mahalleye 
geliyorum, sokaklar karanlık, 
evlerin tek tük ışıkları yanıyor. İki 
katlı, sofalı ahşap bir evin önünde 
duruyorum. Biraz soluklandıktan 
sonra kapıyı vuruyorum. 
Merdivenlerden ayak sesleri 
duyuluyor. Az sonra sürgüyü 
çekip kapıyı açıyor. Beni karşısında 
görünce şaşırıyor, bir süre öyle 
kalıyor. “Girebilir miyim?” diyorum. 
“Gir, gir!” diyor. “Ne zaman çıktın 
sen?” 

Merdivenleri çıkarken 
kalçalarını inceliyorum: Oldukça 
kilo almış, etleri biraz sarkmış 
ama ateş bu: Benim gibi hangi 
kurumuş dala düşse, yakar. 

“Son geldiğimde, ‘Kaldır 
duvardaki şu fotoğrafı’ demiştim. 
Hatırlıyorsun değil mi?” 

“Hatırlıyorum,” diyor. “Ama ne 
yapayım, geçmişten elimde bir bu 
kaldı... Hem, fotoğrafsız duvar, ne 
bileyim, bana çok boş geliyor. Çok 
soğuk...”    

Demir karyolanın üzerinden 
uzanıp eski kocasıyla olan 
fotoğrafını ters çeviriyor. “Işığı 
söndür öyle gel,” diyor. “Niye?” 
diyorum. “Unuttun mu?” diyor. 
“Ben karanlıkta yapmaktan 
hoşlanırım.” n

“Şimdi kesin ve kısa cevap vereyim: Beni 
suçlu bulmak sana kuvvet veriyor, bunu 
psikolojik tahlil yoluyla mektuplarından 
çıkarttım. Hiç istemezdim böyle olsun, 
acı fakat gerçek. Bunlar benim bir iyilik 
duygumun yanlış aksetmesinden doğup 
genişleyen hikâyeler. Sana yüzde yüzünü 
belirttiğim için kendime kızmıyorum. 
Mevhibe hikâyesine istinad etmeden de 
senin komplekslerini çözümleyeceğine 
eminim. O hikâye benim enayiliğimin 
de hikâyesidir. Şimdi o da yok, o eski 
enayiliğimde yok.” İkinci eşi Türkiye’nin 
akademik eğitim almış ilk kadın 
fotoğrafçısı olan Yıldız Moran’dır. Bu 
evlilikten Gün, Olgun ve Etkin isimlerinde 
üç oğlu olmuş. Onun en bilindik 
şiirlerinden olan Lavinia’dır. 

Özdemir Asaf’tan iki yıl sonra, 2 
Mayıs 1925’te İstanbul’da doğmuştur. 

ABC bağlamaca eşit aralıklı harfler ve 
noktalardan oluşan karesel bir zemin üzerinde 
hazırlanmış zeka oyunudur. Oyundaki amaç 
harfleri  çiftleri ile eşleştirmektir. Yani A harfi  
ile diğer A harfini, B harfi ile diğer B harfini,  
C harfi ile C harfini gibi. 

Harfleri rasgele eşleştirmiyoruz. Bunu 
yaparken uymamız gereken bazı 
kurallar var. Oyuncuyu düşünmeye 
teşvik eden ve oyunu oynamayı  
zevkli kılan kurallar bunlar. Şimdi bu 
kuralları öğrenelim.

Harfleri bağlarken yatay ya da dikey çizgiler 
kullanmamız gerekir. Kırmızı renkli çizgi hatalı bir 
hamledir. Çünkü ne yatay ne de dikey çizilmiştir. 

Harfleri bağladıktan sonra tek bir nokta bile açıkta 
kalmamalıdır. Yani harfleri bağlarken kullandığınız 
çizgiler bütün noktaların üzerinden geçmiş olmalıdır. 
Yandaki oyunda harflerin tümü birbirine bağlanmıştır. 
Ancak üzerinden çizgi geçmeyen iki nokta vardır.  
O yüzden bu oyun için doğru bir çözüm olmamıştır.

Harfleri bağlarken kullanacağımız çizgi yalnızca 
noktaların üzerinden geçebilir. Başka bir harfin 

üzerinden geçemez. Yandaki oyunda A harfini 
bağlarken D harfinin üzerinden geçilmiştir.  

Yani hatalı bir hamle yapılmıştır.

Şimdi örnekteki 
oyunun doğru 
çözümünü 
gösterelim.

Harfleri birbirine bağlayan çizgiler birbirini 
kesmemelidir. Yandaki şekilde  A harflerini bağlayan 

kırmızı çizgi ile C harflerini bağlayan sarı çizgi 
birbirini kestiği için hatalı bir hamle yapılmıştır.

TAHLİYE Bir Aşk Şiirinin Hikâyesi: Lavinia
ZAFER DORUK ŞEREF BİRSEL
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Şimdi örnekteki oyunun doğru çözümünü gösterelim. 

 

Örnek	sorular	

	

Cevapları

	

Cevapları Sayfa 28’de

Lavinia
Sana gitme demeyeceğim.

Üşüyorsun ceketimi al.

Günün en güzel saatleri bunlar.

Yanımda kal.

Sana gitme demeyeceğim.

Yine de sen bilirsin.

Yalanlar istiyorsan yalanlar söyleyeyim,

İncinirsin.

Sana gitme demeyeceğim,

Ama gitme, Lavinia.

Adını gizleyeceğim

Sen de bilme, Lavinia.

Özdemir Asaf  (1923- 1981)
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BİR YAZAR-BİR ŞEHİRYeşil

Jack London ikinci gruba girer mesela; 
belki ‘Deniz Kurdu’nun geçtiği bir macera 
yaşamamıştır ama yollardan o kadar 
çok geçmiştir ki öykü o gerçeğin içinden 
sıyrılıp çıkmıştır zaten.

Hemingway tabii ki ikinci gruptandır. 
Hayatı en ez romanları kadar macera 
doluydu. Bütün romanlarında, 
öykülerinde bu şiddetli macera duygusu 
vardır. Küba’da yaşarken, kendisine göre 
çok huzurlu hayatında, yani kendisinden 
başka kimsenin pek olay çıkarmadığı 
bir yaşantı sırasında bile, bu sakinlik 
içinden, denizden ve tekrar etmeliyim 
ki bir kasırgaya başvurmadan bir ‘yaşlı 
adam’ ortaya çıkarmak onun ustalığıdır. 
Bu romanda bütün şeyler, yaşlı balıkçı, 
deniz, balık tutmak sakinlik sembolüdür 
aslında, köpek balıklarının dışında, hatta 
kılıç balığı bile. Bu kadar deniz sakinliğinin 
içinde sayfalarca sürükleyen bir gerilimi 
ortaya çıkarma ustalığıdır bu. Bu tam da 
karşıtları buluşturmanın çarpıcılığıdır. 
Bunu sadece sakinliğin içinden bir 
macera çıkartarak da yapmıyordu 
Hemingway, aynı zamanda bir maceranın 
coşkulu kısmında bir müzik esi gibi, –
koca orkestranın aniden sustuğu çarpıcı 
bir sessizlik gibi yani– bir sakinliğe 
düşürerek de bizi şaşırtabiliyordu. 
Mesela öykülerinden birinde matadorun 
göğsünü fırçalayan (!) boğanın geri 
dönüşünü ‘kendi köşesine dönen bir kedi’ 
diye anlatıyordu. Öykünün en şiddetli 
yerine sıkıştırılmış, bir başka sükunet 
sembolü değil mi bu?

Bu yüzden Hemingway’in neredeyse 
bütün yazdıklarında, birinci dünya 
savaşını, orada aldığı derin yarayı, 
İspanya devrimini, ikinci dünya savaşını 
ya da  sıradan bir günü dehşetli hale 
sokan günlük öfke patlamalarını, her 
şeyini bulabilirsiniz. Küba’da, eski 
Havana’nın Obispo Sokağı’na, Ernest 
Hemingway’in hatırına öncelikle 
yenilenmiş, uzun süre kaldığı Ambos 
Mundos otelinin 511. numaralı odasına, 
yine Küba’daki San Francisco de 
Paula’daki evinin sükunetine, sürekli 
balığa çıktığı ve balıkçılarla Pulitzer 
ödülünün parasını yediği Cojimar’a da 
romanlarında rastlarsınız mutlaka. Artık 
Küba’da Hemingway adıyla özdeşleşmiş 
Daiquiri’nin acı rom içinde ezilmiş nane, 
buz ve yeşil limon kabuğunun bileşimi 
gibidir bütün yazdıkları; acı ve çok lezzetli. 

çırağının yanına eli boş dönme 
olasılığını boğazınızda hissedersiniz.  
Her şeyi denizde geçen bir öyküde, işin 
kolayı olan bir kasırga da patlatmadan 
yazmanın olağanüstü ustalığıdır bu.  

Roman yazarlarını iki büyük gruba 
bölüyordum kafamda hep. Kimileri 
daha çok kendi sakinliklerinde 
öykülerini yaratıyorlardı. Mesela 
Proust uzun yıllar tutsak kaldığı –ama 
belki de özgür demek gerekir buna, 
nereden baktığınıza bağlı!– hastalığıyla 
boğuşurken, bir yandan da sizi 
sürükleyecek metinleri yazıyordu. 
Hermann Hesse, pek kalabalık 
olamayan Montagnola köyündeki yıllar 
süren sakinliğinde eserlerini ortaya 
çıkarıyordu. Diğer grupta ise mesela 
John Steinbeck vardır. Bu yazarların  
öyküleri, doğrudan hareketin, eylemin 
içinde olanlardan. Mesela ‘Bitmeyen 
Kavga’sında, o bu grevi yaşamasa 
kitabın bu kadar güzel olamayacağını 
düşünürsünüz ya da tam tersine 
o yazmasaydı bu grev hiçbir iz 
bırakmadan ortadan yok olacaktır diye. 
Birbirlerine ihtiyaçları var gibidir. İlk 
gruptakilerin nasıl ‘huzur’a ve sakinliğe 
ihtiyacı varsa, ikinci gruptakilerin de 
harekete, devrime ihtiyaçları vardır. 

Her edebiyat okurunun içinde 
bir yazarlık saklıdır diye düşünerek 
ustanın nasıl yazdığına bakalım bir 
de. Hemingway kısa öykülerin nasıl 
yazıldığına dair –sonra yayınlamaktan 
vazgeçtiği– bir önsözde,  ‘Zorunlu yazan 
bir yazara öykü yazmaya kalkışmaması 
tavsiye edilir. Denerse de zoraki mimarın 
kaderiyle karşılaşması kaçınılmaz olur. 
Bu kader, zoraki fagotçunun sonu kadar 
yalnızlığa mahkûm bir kaderdir.’ diyordu. 

Bir boksörü anlattığı ‘Elli bin papel’ 
öyküsünde Scott Fitzgerald’a uyup 
çıkardığı ve çok pişmanlık duyduğu 
anekdotu yazarken başka bir ipucu 
veriyordu, kendinize güvenin; 

“Benny’yi bu kadar kolay nasıl hallettin, 
Jack?” diye sordu asker.

“Benny acayip zeki bir boksör,” 
dedi Jack. “Sürekli oraya kapanıp, 
düşünüyordu. O düşünüp dururken ben 
de yumrukları saydırdım.’ …

Bir de Marquzs’in de yazmaya ilişkin 
Hemingway’den öğrendiğim dediği 
şey var; ‘Yazınızı yarına ne yazacağınızı 
bildiğiniz bir yerde bırakın’ tüyosu...  Bu 
yüzden Hemingway, o çoğu zamana 
ayakta yazdığı daktilosunun yanındaki 
duvara kağıtlara her gün kaç kelime 
yazdığını yazar ve asar. Bunun uğur 
getirdiğini düşünür. Çünkü her 
maceracının batıl (!) inançları vardır 
ve buna ihtiyacı da vardır. Fakat 
her durumda bu tüyo, her sabah 
başlangıcında boş sayfaya uzun uzun 
bakmayı engeller. Çok sevdiğim bir şeydir 
bu. Harika bir kitap ya da yazı okurken 
birden bitmesin diye bırakıp ara vermek 
gibidir. Sabah –ya da akşam– olsa da 
yazsam hazzıdır bu. Acı rom, ezilmiş taze 
nane ve yeşil limon kabuğu işte!

Maceranın hayatı, hayatın macerayı 
birbirine çektiği yazarlardan biridir 
Hemingway. Savaşlara, İspanya devrimine 
kendisinin gitmesi bu cümlenin ilk tarafını 
doğru kılar ama ikinci bölümü, yani 
hayatın macerayı çekmesi ise bir hayatın 
mistik tarafıdır. Eşlerinden birinin hayatın 
sakinliğinden sıkılarak terk ettiği Küba’da 
devrimin yaşaması, onun ısrarla orada 
kalmasının mistik bir tarafı değil midir ya 
da Marquez’in anlattığı gibi, yıllar sonra 
bile Fidel’in hâlâ yanında ‘benim ustam’ 
diye taşıdığı Hemingway kitabı. Yani hangi 
hayatı yaşarsanız, o hayatı da sizi bekler 
bulursunuz… n

METİN YEĞİN

HemingwayKüba ve
DENIZ kenarında ya da denize açılınca 
huzur bulur insan. Küçük bir kayıkla 
balık tutmak, bazen saatlerce suya 
sallandırılmış oltanın sadece birazcık 
olsun kıpırdamasını beklemek, güneşin 
ilk ışıklarında denizde olmak, sanki 
sizi seyretmek için karşınıza dizilmiş 
bulutları seyretmek ve her şeyden öte 
mavinin ortasında olmak. Bir ressama 
sipariş verebilse, ‘bana huzurun 
resmini yapabilir misin?’ deseniz, ilk 
olarak bunlar gelirdi aklına herhalde.  
Hemingway ise bu huzurun içinde 
vurur sizi. ‘Yaşlı adam ve Deniz’de ya 
da bizde yayınlandığı ilk ismiyle ‘İhtiyar 
Balıkçı’da yaptığı budur. Bu huzurdan 
müthiş bir mücadele çıkarır.  84 
gündür balık tutamadan eve dönen 
yaşlı balıkçının gerginliği sizin sırtınıza 
yüklenir birden. Özellikle de onu 
sürekli kıyıda bekleyen küçük çocuğun, 

nasıl yazmalı?
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BULMACAYeşil

SOLDAN SAĞA

1. Resimdeki Sarıyer beldesi – Sarıyer’in değişmez bir lezzeti – Dolma, sarma malzemesi. 2. Sarıyer’de bir plaj – “… 

Ataman Klasik Otomobil Müzesi” (Ferahevler’deki müze) – “…’dan Kısırkaya’ya Sarıyer” (İbrahim Balcı’nın kitabı). 

3. Berilyumun simgesi – Dinle devlet işlerini karıştırmayan – Bir işteki engelleri yenme kararı – Sarıyer’e bağlı bir 

semt ve mahalle. 4. “… Soysal” (Kara Deniz Beyaz Işık Rumeli Feneri’nin yazarı) – Tunus’un plaka imi – Fazıl Hüsnü 

Dağlarca’nın bir şiir kitabı – Sarıyer Bahçeköy’deki orman. 5. Sarıyer’de çok sevilen bir canlı – Sarıyer’e bağlı bir 

köy – Fena değil – Bir bağlaç. 6. Emirgan’daki borsa – Bilgisayarlı tomografi – Bir malın gemide teslim fiyatı. 7. Yaz 

aylarında, karadan denize doğru esen hafif rüzgar – Yüzdeki bıçak yarası. 8. “…lı Köşk” (Sakıp Sabancı Müzesi’nin 

olduğu Emirgan’daki köşk) – Ağaçlıklı yol – Övme kasidesi. 9. Her birine on – “… Çelebi” (Sarıyer hakkında yazı yazan 

ilk kişi). 10. Notada durak işareti – Voltamperin simgesi – Kabaca evet. 11. Örnek – “Büyük …” (Sarıyer’de bir plaj) 

– Boru sesi – Yüzyıl (Kısa). 12. Alev – “… Suyu” (Belgrad Ormanı’nda bir tabiat parkı) – Düşkünlük, dayanamama. 

13. “Yazıklar olsun” ünlemi – “İki” anlamı veren önek – Protein sentezine yardımcı olan bir asit türü – Hattat cilası – 

Neptünyumun simgesi – Bir takımın gözde oyuncusu. 14. Rumelifeneri Mahallesi’ndeki bir cami – “…köy” (Sarıyer’in 

bir köyü). 15. “… Evleri” (Sarıyer’de bir mahalle) – Acil Kurtarma Timi – Kilyos’da bir beach club – Sergen.

YUKARIDAN AŞAĞIYA

1.Sarıyer’in meşhur böreği – 

Sarıyer’in  27 mahalesinden biri – “… 

Sahası” (Kocataş Mahallesi’nde bir 

yer). 2. Sonsuza kadar – “Fındık 

…” (Sarıyer’in bir membası). 3. Sıvı 

ölçüm biriminin simgesi – Kır yaşamı 

içinde aşk konusunu işleyen kısa 

şiir – Su – Kısaca retweet. 4. Sene 

– “… Boğaziçi’nde / Bir garip Orhan 

Veli’yim” (Orhan Veli Kanık). 5. Özenli, 

düzgün – Giysi içine konan kolalı 

bez – Bir Osmanlı tarihçisi. 6. Bir çöl 

sürüngeni – Sarıyer’in bir mahallesi – 

Namuslu. 7. Bazıları Sıcak Sever ve Yaz 

Bekarı adlı filmlerde de oynayan aktrisi 

simgeleyen harfler – İskambilde birli – 

Meşin ya da hasır sofra. 8. Fayda, çıkar 

– “Mustafa …” (Oğuz Atay’ın hocası ve 

roman kahramanı). 10. Sarıyer’in bir 

mahallesi – Kuzu sesi – Satrançta bir 

taş. 11. Çıplak – Bir şeyin yere bakan 

yanı. 12. Bir aydınlatma aracı – “… 

Tüblek” (Karikatürist). 13. Lale’nin 

ünsüzleri – Bir hitap ünlemi – Uzaklık 

anlatan sözcük. 14. Karışık renkli 

– İskambilde papaz. 15. İran’da bir 

şehir – Rumelifeneri’ndeki tarihi kale – 

Sterin simgesi. 16. Belirti – Karabiber 

ağacı – Bir masal kuşu. 17. Açıklama 

– Bakı – Gayrimenkul sahiplik belgesi. 

18. Kuvvetlendirme, takviye etme – 

Sarıyer’de bir orman – En gelişmiş 

röntgen. 19. Zaman parçası, vakit 

– Sarıyer’de bir üniversite – Bir burç 

adı – Uzaklık. 20. Rumeli Hisarı’ndaki 

bir türbe – “… Ziya Öniş Stadyumu” 

(Sarıyer Merkez Mahallesi’ndeki 

stadyum).

SARIYER KÜLTÜR BULMACASI 
CEMİL CAHİT YAVUZ

HAZIRLAYAN: ILKER MUMCUOĞLU

LEKE OYUNLARI
KİLYOSMUHALLEBİİÇ

ALTINKUMURALAŞİYAN
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BİSTCTTFOB

MELTEMEFAÇA

ATALENAATRB

DONAREVLİYA

ESBÖKVALHAÜ

NUMUNEFLİMANNTİLTRYY
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PTTAKUTÜTIRMATABRAF

Harfleri bağlarken kullanacağımız çizgi yalnızca noktaların üzerinden geçebilir. Başka bir 

harfin üzerinden geçemez. Yandaki oyunda A harfini bağlarken D harfinin üzerinden 

geçilmiştir. Yani hatalı bir hamle yapılmıştır. 

Şimdi örnekteki oyunun doğru çözümünü gösterelim. 
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AJANDAYeşil

01 ŞUBAT
Arkadaşlarım 
Kurbağa ve 
Murbağa
Kelime Yayınları 
Çocuk Oyunları 
Atölyesi 
S.15:00
RIFAT ILGAZ KÜLTÜR 
MERKEZI / NEJAT 
UYGUR SAHNESI

02 ŞUBAT
Dost Çevre
Mek Çocuk Tiyatrosu
S.13:00 & 15:00
RIFAT ILGAZ KÜLTÜR 
MERKEZI / NEJAT 
UYGUR SAHNESI

02 ŞUBAT
Godot’yu 
Beklerken
Studio Oyuncuları
S.20:30
ENKA İBRAHİM BETİL 
ODİTORYUMU

03 ŞUBAT
Masa ile Koca Ayı
S.14:00
UNIQ ISTANBUL / 
UNIQ HALL

03 ŞUBAT
Oyunun Oyunu
Fazla Mesai Tiyatro 
Grubu
S.20:00
RIFAT ILGAZ KÜLTÜR 
MERKEZI / NEJAT 
UYGUR SAHNESI

05 ŞUBAT
Martı-
Pürtelas Tiyatro 
Grubu
S.20:30
UNIQ ISTANBUL / 
UNIQ HALL

06 ŞUBAT
Bir Valize Ne  
Sığar ki?
Ankara Sanat 
Tiyatrosu
S.20:30
ENKA İBRAHİM BETİL 
ODİTORYUMU

09 ŞUBAT
Umut
Beykent Üniversitesi 
Tiyatro Topluluğu
S.20:00
RIFAT ILGAZ KÜLTÜR 
MERKEZI / NEJAT 
UYGUR SAHNESI

10/17/23/25 ŞUBAT 
Esrarengiz Müzik 
Kutusu
Sarıyer Belediye 
Tiyatrosu
S.13:30
RIFAT ILGAZ KÜLTÜR 
MERKEZI / NEJAT 
UYGUR SAHNESI

10 ŞUBAT
Eskicinin Tazesi
Sarıyer Belediye 
Tiyatrosu
S.20:00
RIFAT ILGAZ KÜLTÜR 
MERKEZI / NEJAT 
UYGUR SAHNESI

10 ŞUBAT
Arzu Tramvayı
S.20:30
UNIQ ISTANBUL /  
UNIQ HALL

12 ŞUBAT
Hayvan Çiftliği
Altıdan Sonra  
Tiyatro & D22
S.20:30
ENKA İBRAHİM BETİL 
ODİTORYUMU

13/25 ŞUBAT 
Bir Yaz Gecesi 
Rüyası
13 ŞUBAT / S.20:30  
25 ŞUBAT / S.15:00
UNIQ ISTANBUL / 
UNIQ HALL

16/18/24 ŞUBAT
Sözcük Dükkânı
Sarıyer Belediye 
Tiyatrosu
S.13:30
RIFAT ILGAZ KÜLTÜR 
MERKEZI / NEJAT 
UYGUR SAHNESI

17/24 ŞUBAT
Öldürdüğüm  
Adam
Sarıyer Belediye 
Tiyatrosu
S.20:00
RIFAT ILGAZ KÜLTÜR 
MERKEZI / NEJAT 
UYGUR SAHNESI

24 ŞUBAT
Arzu  
Tramvayı
S.20:30
UNIQ ISTANBUL / 
UNIQ HALL

27 ŞUBAT
Şafakta  
Buluş  
Benimle
Dot
S.20:30
ENKA İBRAHİM BETİL 
ODİTORYUMU

02 ŞUBAT
Sadiye Erimli
Sarıyer Türk Müziği Topluluğu
S.20:00
YAŞAR KEMAL KÜLTÜR MERKEZI

16/17 ŞUBAT
Juri Gilbo
St. Petersburg Rus Oda Filarmonisi
S.21:00
TIM SHOW CENTER

17 ŞUBAT
Barış İçin Müzık Orkestrası &  
The Nucleo Project
S.11:30
ENKA İBRAHİM BETİL ODİTORYUMU

21 ŞUBAT
Zekâi Tunca Besteleri Konseri
Sarıyer Belediyesi Türk Sanat  
Müzigi Korosu
S.20:00 YAŞAR KEMAL KÜLTÜR MERKEZI

24 ŞUBAT
Emel Sayın
S.21:00
TIM SHOW CENTER

03 ŞUBAT
Begüm Cana 
Özgür
Dokuma
S.15:00
BÜYÜKDERE35

07 ŞUBAT
Serra Akıncı
Mozaik
S.13:00
BÜYÜKDERE35

12 ŞUBAT
Sevgililer Günü 
Kermesi
Hayat Sevince Güzel
S.13:00
SARIYER BELEDİYESİ 
HİZMET BİNASI

05 ŞUBAT
İmmortalis Naturae - Ölümsüz Doğa
Aksesuar Tasarımları Sergisi
S.13:00
SARIYER BELEDİYESİ HİZMET BİNASI

19 ŞUBAT
Mirat-ı Hüda 
Hak Aynası 
Ahşap Oyma 
Hat Sergisi
Salih Zeki Tekin/  
Geleneksel 
El Sanatları 
Sanatçısı
S.13:00
SARIYER 
BELEDİYESİ 
HİZMET BİNASI

TİYATRO

MÜZİKAL

SERGİ

KONSER

WORKSHOP

KERMES

SARIYERKÜLTÜRSANAT
ŞUBAT 2018

BİLETLER ‘te

BİLETLER ve www.uniqistanbul.com

YAŞAR KEMAL ANISINA 
EDEBIYAT VE YAŞAM
Panel: Prof. Dr. Sedat Sever / 
Yalvaç Ural / Şafak Pala / 
Çiğdem Odabaşı / Sevengül 
Solmaz / Adnan Binyazar

Sergi: Gençleri Edebiyatla 
Buluşturmak
Küratör: Sevengül Solmaz

Okuma Tiyatrosu: Yaşar Kemal 
metinlerinden okuma tiyatrosu

24 
ŞUBAT
S.20:00
YAŞAR KEMAL 
KÜLTÜR MERKEZI

04/10/18/21 ŞUBAT
7 Kocalı Hürmüz
04 Şubat S.15:30
10 Şubat S.20:30
18 Şubat S.15:30
21 Şubat S.20:30
TIM SHOW CENTER

11 ŞUBAT
Balerin Prensesler
Altınok Tiyatrosu
S.14:00
UNIQ ISTANBUL / 
UNIQ HALL

21/23 ŞUBAT
Sertab’ın Müzikali
S.20:30
UNIQ ISTANBUL / 
UNIQ HALL

ÇOK YAKINDA
KAPILARINI AÇIYOR

SARIYER’İN YENİ KÜLTÜR MERKEZİ

SARIYER BELEDİYESİ HİZMET BİNASI B BLOK 
(PINAR MAHALLESİ)
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BOĞAZİÇİ KÜLTÜR
SARIYER BELEDİYESİ

SANAT MERKEZİ

635 
Koltuk 
Kapasiteli 
Salon

10 Metre 
derinliğe 
sahip 
260 m²’lik 
Sahne

Sergiler 
için 300 
m²  Fuaye 
Alanı

2 adet 
150 m² 
Prova 
Alanı

310 m² 
Açık 
Alan

6 Adet 
Tek 
Kişilik, 
2 Adet 
büyük 
Kulisler

800 
Araçlık 
Otopark 
İmkânı

BOGAZİÇİ KÜLTÜR SANAT MERKEZİ
Pınar Mah. Günyüzü Cad.No.1 Maslak/Istanbul 444 1 722

YAŞAR KEMAL KÜLTÜR MERKEZİ
Çamlıtepe Mah. Akgün Cad. No:11, 34457 Sarıyer / İstanbul 444 1 722

RIFAT ILGAZ KÜLTÜR MERKEZİ / NEJAT UYGUR SAHNESİ
Sehit Mithat Yılmaz Cad. No.85 Sarıyer / İstanbul 444 1 722

RAUF DENKTAŞ KÜLTÜR MERKEZİ
Ayazağa Mahallesi, Naci Canan Tuncer Sok. 34396 Sarıyer / İstanbul

Sarıyer Belediyesi Kültür ve Sanat Merkezleri

Yeşil

30 



ŞIIR TEKNESI

İMZA GÜNLERI

KITAP FUARI

#boğazdaedebiyat

SÖYLEŞILER 

  Sariyerbld 
  SariyerBelediye
  Sariyer.tv.tr

www.sariyer.bel.tr 

444 1 722


