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ORHAN VELI dosyasiyla cikiyor karsiniza. Gokyiiziinii Boyarim Her Sabah

olacagiz. Eski
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t d d seklinde ifade ettigi o erisiimez edebi maharetinin
standimizdan uzerine ¢ikabilmek, kendisinden sonra gelen nesillerde
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‘Istanbul'da Bogazici'nde
bir garip Orhan Vel!’
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ORHAN Veli'nin istanbul'unun izlerini
siirlerinden daha ¢ok onu taniyanlarin
anilarinda buluruz. Siirlerinde adi
gecen Istanbul semtlerinin sayisi
fazla degil: Kapalicarsi, Mahmutpasa,
Alemdar, Sandikburnu, Eyiip,
Yiiksekkaldirim, Galata Képriisi,
Galata, Beyoglu, Fulya, Bogazici,
Bebek, Rumelihisari, Uskudar,
Kizkulesi, Camlica Tepesi, Kalender,
GOksu. Beykoz'u ise ""Dogdugum
koy" diye anar. Cocuklugunun
bir dénemini yasadi§i Cihangir'e
siirlerinde rastlanmaz. Adi ge¢cmese
de istanbul'un bircok semti onun
siirinde martiyla, riizgarla, yaprakla,
sucularin ¢ingiraklariyla kendini
duyurur. “Urumelihisari’'na
oturmus'tur ama tam karsisinda ¢ok
sevdigi Anadoluhisari ve Goksu Deresi
oldugunu da akilda tutmak gerekir.
Gamlica Tepesi'ne ¢ikmistir “Yan
gelebilmek” icin ama Bogaz'dan akan
“bin tirld mavi"dedir gozu.

Bastan ayaga Istanbul kestigi
“jstanbul’u Dinliyorum" adli
siirinde ¢izdigi panorama, mimari
ve kiltirel gecerligini degilse bile
siirsel etkinligini strdiryor. Ancak
su siralar baslayan, sehrin mimari
ve kiltirel hafizasini bltlniyle
silecede benzeyen “kentsel doniisim
plani” uygulaninca Orhan Veli'nin
istanbul’'undan geriye ne kalir
bilinmez. Epeydir denizden karnini
doyuramayip sokak aralarindaki ¢op
birikintilerine dadanan martilarin
kaderinin, bu hepten beton labirentine
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IBRAHIM BASTUG

Biitiin benligiyle Istanbul'dur o: Ajaclarda
sallanan yapraklardan sucularin ¢ingiraklarina,
aglarin cekildigi dalyanlardan bir kadinin suya
degen ayagina... Ve o “gozleri kapali” olsa da
“[stanbul'u dinliyor" hala. Peki Istanbul, Orhan
Veli'ye hak ettigi degeri veriyor mu?

doénlsecek kentte ne olacaginin
bilinemeyecegi gibi.

istanbul'da ti¢ cadde (biri
Beykoz, ikisi Blylikcekmece'de)
dort sokak (Kartal, Umraniye,
Avcilar, Bahcgelievler'de)
“Orhanveli”, “Orhanvelikanik" ya
da "Sairorhanveli' adiyla aniliyor.
internet arama motorlarinin harita
sayfasina “Orhan Veli Kanik"
yazdi§inizda Tekirdag 100. Yil, Elazi§
Kovancilar ve Mersin Silifke'de ilki
sokak, 6bdr ikisi cadde Ug¢ kayit daha
siralaniyor.

Sairin, adini yagatan bitin
bu semtlerden yalniz Beykoz'la
hemserilik bagi var. “Dogdugum koye
musteri tasiyan/ Sirket vapurlari
bu sehirdedir” dizeleri "Bir Sehri
Birakmak" adli siirinden.

Beykoz'u iyi bilen iki yazin
adamiyla; Tlrkgenin dederli deneme
yazarlarindan Ugur Kékden ve
dostum &ykl yazari Hirriyet Yasar
ile Beykoz'da, Ishakaga Caddesi'nin
alt basinda, Orhan Veli'nin “13
Nisan 1914 Pazartesi giinii sabahi,
saat 7 siralarinda” dogdugu evin
karsisindayiz. Ug kath evin ikinci kat
pencerelerinden biri acilip “Dilerseniz
evi gezebilirsiniz" daveti en cok Ugur
Bey'i sasirtiyor: “Sanshisiniz hadi,
ben belediyenin danismaniyken
girmeyi basaramadim vaktiyle!"

DOGDUGU EV VE iLK SiiRLERINi
YAZDIGI YALI YIKILIYOR
Evin arka cepheden genel bir

fotografini cekmek icin bahgeye
gectik. Pencereden bizi igeri cagiran

Osman Ozer, babasi Mustafa Hayrettin

Bey'in bu evi1939'da Orhan Veli'nin
kiz kardesi Firuzan Hanim'dan
aldiginda bahgesinin daha biyiik
oldugunu sdyledi. Orhan Veli'nin bu
bahcede oyunlar sahneledigini, Salah
Birsel de Bogazici Singir Mingir adli
kitabinda uzun uzun anlatir. Hatta
bahcede sahnelenen oyunlardan
biri, Orhan Veli'nin yazdi§i1 “Doktor
ihsan"dir.

Uc kath ev, mimari 6zgunligini
gerek yer ve tavan désemesi, gerekse
ylksek kapilariyla orta katta koruyor.

Alt kat sonradan ekleme ve bdélmelerle

degismis. Ust kat ise Osman Bey'in
de soyledigi gibi tamamen *sonradan
cikilmis™; alelade kapilari ve ahsap
doésemesiyle alt katlardan ayriliyor.
Taslikta sagdaki ahsap merdiven
vaktiyle evin hanimlarinin yasadigi
“harem” boélimdine ¢ikiyor; hemen
karsisindaki daha genisge ahsap
merdivense “selamhk” b&limine.
Yukari katlarda odalardan birbirine
gecisler var. Orta kat 6n cepheye

bakan, bir kapisi selamlik merdivenine,

diger kapisi bitisigindeki odaya
acilan odaya geldigimizde Osman
Bey'in sesi biraz daginiklik igin
(yatagini toplamayi ihmal etmis)
0zUr dilemekten, biraz heyecandan
catallasiyor. “Ben 1945 yilinda bu
odada dogmusum; muhtemelen
Orhan Veli de burada dogdu.”

Sonra kederle 6n cepheye bakan
pencerelerden sag késedekini
gostererek dikkatimizi oraya ¢ekiyor:

"Gordiginiz gibi ev ¢cokmeye
basladi; 6l¢tim tam 24 santimetre
kaymis bu tarafa.” Hem giristeki
tasligin, hem yukari katlara cikan
selamlik merdiveninin duvarlarinda
renkli duvar resimleri varmis. Yillar
Once resimlerin Uzeri badanayla
ortilmis. Osman Bey “Sonradan
anladik degerini” diyor. "Bir
Universiteden resim hocalari getirip
maliyet hesaplattik, resimlerin
Uzerindeki badanay kaldirmak bizim
boyumuzu astl.” Evin kurtarilmasi,
Orhan Veli adina yarasir bir isleve
kavusmasi Uzerine konustuk
ayakustu...

Beykoz sahilinde, Ahmet
Mithat'in yalisinin yani bagindaki
¢ay bahgesinde Osman Bey de bize
katildi. UGur Kokden, sairin “Deniz"
adli siirinin giris dizelerini okuyor:
“Ben deniz kenarindaki odamda,/
Pencereye hi¢ bakmadan,/ Disarda
gecen kayiklarin/ karpuz yiiklii
oldugunu bilirim" (Butdn Siirleri,
1982)... Sairin dogdugu ev kiyidan
epey iceride ama Ugur Bey'in bu
siirle ev arasinda kurdugu iliskiyi
yadirgamadim énceleri dogrusu.
Masadakiler de yadirgamamig olmah
ki itiraz gelmedi kimseden. Sonraki
dizeler aklimda bir soru ¢engeliyle
asili gezdim birka¢ gln: “Deniz, benim
eskiden yaptigim gibi,/ Aynasini
odamin tavaninda/ Dolastirip beni
kizdirmaktan/ Hoslanir." Ama siir

Orhan Veli'yi siirlerinde gecen martiyla betimleyen heykeli yine siirlerindeki gibi Rumelihisan'ndan Istanbul'u seyrediyor. FOTOGRAF: I. BASTUG

bu, gerceklikle bire bir drtismesini
beklemiyorum. Sair baska baska
evlerdeki deneyimlerini siirinde
birlestirebilir pekala. Belki de Bogaz'in
karsi yakasinda, Emirgan’daki iki Kuleli
Yali'da kalinan bir gecenin sabahina
ait panoyu séze doktd... Dedil mi ki
{inli “istanbul'u Dinliyorum" siirindeki
"Los kayikhaneleriyle bir yali”
dizesine bu yalinin kayikhanesi esin
vermistir. (Ziya Sav, iki Kuleli Yal,
201) “Deniz" adli siir 1937 Eylul'iinde
Varlik dergisinde yayimlandigina ve
iki Kuleli Yali 1939'a dek varhigini
koruduguna gore bu olanakli! Ama
"“Ve sahile ¢ekilmis dalyan direkleri"”
dizesi de var; Beykoz'un Unlu
dalyanlarini akla dustrdyor...
Zihnimde asili duran soru ¢engeli
Orhan Veli arastirmam sirasinda
cevirdigim her sayfanin riizgariyla
sallanip varhigini duyurdu. Sonunda
Bogazici Singir Mingir'in Orhan Veli ve
onun Beykoz'una ayrilan béliminde
su bilgiyle karsilastim: “Haci Nuri
Ahmet Bey (Orhan Veli'nin anneden
dedesi), 1933 yilinda Ahmet Mithat
Efendi Caddesi'ndeki 15 numaral
yahyi alir. Simdilerde yine Beykoz'da,
yeri Ust kdse olan Yalikdy'de salinan
yali ¢ kathidir. Altinda iki diikkan. Ust
katlara bunlarin arasindan cikilir. Her

his
Orhan Veli'nin
ugradigi evlerden bir
digeri Sariyer'dedir:
“Orhan Veli 194 5-

1950 yillarinda ise
stirekli Sariyer'de
gorindir.

"

katta dért oda. ikisi denize bakiyorsa,
ikisi de caddeye doniktir. Orhan Veli
ilk siir denemelerini burada yazmaya
baslar.”

Beykoz Vapur iskelesi'nin kuzey
yanindaki yali Salah Birsel'in tarifine
uyuyor. Bakimsizliktan yikiimak
Gizere olan bu yalinin, sairimizle
iliskisini gdsterir herhangi bir isaret
tasimadigini belirtmeliyim. Yine de
bu demek dedildir ki deniz mutlaka
bu yalida sairin tavanina ayna
tutmustur...

DEGUSTASYON'A DEGIL
LAMBO'YA GIDERDI

Orhan Veli'nin bitln sehirlerle
iliskisinde alkol motifi baskindir
ama onun istanbul'u alkol diizeyi
yliksek bir istanbul'dur. “Canan
ki Degiistasyon'a gelmez/
Balikpazari'na hi¢ gelmez"
dizeleriyle damitilmistir bu iliski. Ote
yandan bu kisacik siir; kent, sair,
sevqili U¢genini betimliyor gériinse de
Ahmet Hasim'e uzanan bir esin alani
var. Hasim'in **Canan ki giindiizleri
gelmez/ Aksam goriiniir havz
lizerinde" dizelerine kadeh kaldirarak
verilmis bir selamdir. Bilindigi gibi
Orhan Veli'nin “Bir de raki sisesinde
balik olsam" dizesi de Hasim'in
"Gollerde bu dem bir kamis olsam”
dizesiyle kadeh tokusturur.

Degustasyon, siirde adi gectigi icin
Unlidir ancak kardesi Adnan Veli'nin
tanikhdindan biliyoruz ki onun asil
mekani, arkadasi Lambo'nun yeridir:
“|stanbul'da nadiren Degiistasyon'a,
sik sik da Balik Pazari'ndaki Lambo'ya
giderdi. Lambo onun en sevdigi
dostlarindandi. Tepebasi'nda, sokak
aralarindaki meyhanelere devam ettigi
de olurdu.” (Orhan Velii¢in, 1953)

Orhan Veli'nin Lambo midavimligi
Milli EGitim Bakanligi Tercime
Blrosu'ndan arkadas! Erol Giney'in

anilarina da yansir: “Evde icki yoktur,
yarim saatligine Lambo'ya gider, iki
tek atip doner. Bir keresinde de evin
cumbasinda oturup konustuklari
basamakta sizar kalir."” Bu evi biraz
acmadan ge¢meyelim. Orhan Veli
okuru animsayacaktir “Sere Serpe"
adli siirini: “Uzanip yativermis, sere
serpe;/ Entarisi siyrilmis, hafiften;/
Kolunu kaldirmis, koltugu gérindyor;/
Bir eliyle de gé§siinii tutmus./ icinde
kotliuga yok, biliyorum;/ Yok, benim
de yok ama.../ Olmaz kil/ Béyle de
yatilmaz kil”

iste Orhan Veli'nin cumba
basamadginda sizip kaldi§i ev, bu
siire esin veren Bella'nin evidir. Bella
ise Erol Glney'in karisi Dora'nin kiz
kardesi. Yanlig anlagiimayi dnlemek
icin belirtmeliyim; siire konu olan olay,
Bella'nin annesiyle birlikte kiraladig
“jstiklal Caddesi'ndeki Hacopulo
Hani'nin cekme katinda bltiin Bodaz'i
ve Halic'i géren” bu dairesinde degil,
Ankara'da Sabahattin Eyuboglu’'nun
evinde yasanir. Aradan yaklasik iki yil
gecmis, Bella istanbul'a yerlesmistir.
“Dort yil kadar oturduklari bu evin
konuklari arasinda Orhan Veli de
vardir. Gelir, bir kbsede oturur,
konusulanlari sessizce dinler.” (Haluk
Oral-M. Seref Ozsoy, Erol Giiney'in
Ke(n)disi, 2005)

Orhan Veli'nin ugragi evierden
bir digeri Sariyer'dedir: “Orhan Veli
1945-1950 yillarinda ise siirekli
Sariyer'de gériiniir. Hic degilse
istanbul'a diistiigii vakitler. O
yillarda Sariyer'de kalabilecek bir
yeri vardir. iskele dolaylarinda
Canli Balik'in tam karsisinda,

71 no'lu evde annesiyle Fiiruzan
-elbet Fiiruzan da biiylimiistiir-
oturmaktadir.” (Bogdazici Singir
Mingir) Orhan Veli'yi Istanbul’'un
Anadolu yakasindan da uzak
disiinmemek gerek: "Bogazigi'ne,
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istanbul Tiirkiisii

[stanbul’'da Bodazici'nde
Bir fakir Orhan Veli'yim
Veli'nin ogluyum
Tarifsiz kederler icinde.

Urumelihisari’na oturmusum
Oturmus da bir tirku tutturmusum:

“[stanbul’'un mermer taslari

Basima da konuyor, konuyor aman marti
kuslari;

GoOzlerimden bosanir hicran yaslari;
Edali'm,

Senin ylziinden bu halim."”

“[stanbul’un orta yeri sinama;
Garipligim, mahzunlugum duyurmayin
anama;

El konusur, sevisirmis,bana ne?
Sevdali'm,

Boynuna vebalim!”

[stanbul’da, Bogazici'ndeyim
Bir fakir Orhan Veli

Veli'nin oglu;

Tarifsiz kederler icindeyim.

Orhan Veli Kanik

Bedava

Bedava yasiyoruz, bedava;

Hava bedava, bulut bedava;

Dere tepe bedava;

Yagmur camur bedava;

Otomobillerin disi,

Sinemalarin kapisi,

Camekanlar bedava;

Peynir ekmek dedil ama

Acl su bedava;

Kelle fiyatina hirriyet,

Esirlik bedava;

Bedava yasiyoruz, bedava.
Orhan Veli Kanik

g
ol | A
i
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hele Goksu Deresi'ne bayilirdi. Bu
derenin denize karistigi noktadaki
kirmizi eve, oldum olasi hayrandi.
Balik tutmak, kiirek cekmek,
yliizmek en hoslandigi seylerdi.”
(Orhan Veli icin, 1953)

Ylizmekten s6z acilinca
Caddebostan Plaji'ni anmamak
olmaz: "Burasi Orhan Veli'nin
‘vazgecemedigi' yerlerden birisidir.
Her yaz, firsat buldukca, o ¢ok sevdigi
denizle, burada butinlesir.” (M. Seref
Ozsoy, Kanik'sadigim Biri Orhan
Veli, 2001)

Salah Birsel'in, Bogazigi Singir
Mingir'inda Orhan Veli'nin ¢ocukluk
arkadasi Halim Guzelson'la Avrupa'da
kafalari cekip Asya'ya gecisleri
anlatilir ki hatiri sayilir bir maceradir,
aktarilmazsa bu yazi eksik kalir:
"Halim'le Istanbul’da bir meyhanede
kafayi bulup da Beykoz'a giden
son vapuru kagirirlarsa Rumeli
kiyisini tarayan vapura siginirlar. O
vapur, Beykoz vapurundan sonra,
gece saat on birde kalkmakta,
yolcularini Sariyer'e bosalttiktan
sonra da gelip Anadolukavagi'nda
yatmaktadir. Bizim iki ahbap ¢avus
da Anadolukavadi'ndan Urumyeri'ne,
Serviburnu'na kaymakta, oradan
Beykoz Cayiri'na vurup gecenin
ikisinden sonra Yalkoyi'ne
gelmektedirler. Kis geceleri bir sise
konyak onlara arkadashk da eder.”

“jstanbul sairi" unvanini
Yahya Kemal'den alamadiysa da
iki elin parmaklarini gegmeyecek
sayidaki Istanbul konulu siiriyle
cadina damgasini vurdu. Ondan
sonra “istanbul'u dinlemek" icin
"g6zlerimizi kapatir” olduk. Sandal
sefasina ¢ikan kadinlarin gébek
adi Mualla; “Uskiidar'da Kazimim
tiirklistinu" séyleyen kalmadiysa
da biz yine ota kdke bakip efkarliyiz.
Ve denizi seviyoruz; "Denizi kim
sevmez/ Ustiinde ve kenarlarinda/
Balik/ Tutulduktan sonra.” Fransiz
siirindeki albatrosun riitbesine denk
pirpirlart Tlrk siirinde martinin
omuzlarina o takti. Glzel, ¢irkin, vasat

bitin kadinlar, ask Ustlne yaziimig
her siirin “kendileri icin yazildigini”
saniyor hala...

“GOMMEDEN ONCE BiRAZ
GEZDIRIN BENi"

Orhan Veli'nin Rumelihisari,
Asiyan Mezarligi'ndaki mezarini
arkadaslari para toplayarak yaptirdi.
Abidin Dino'nun mezar diizenlemesi,
mimar Nevzat Kemal'in denetiminde
uygulandi. Mezar tasindaki yazi ise
Prof. Emin Barin'a ait.

Orhan Veli'nin Beykoz'da baslayan
yasam seriiveninde istanbul, cocuk
kalbinde iz birakan bir ayrilik
ve O0zlemin de adidir. Besiktas
Akaretler'de ilkokula basladiysa da
ertesi yil Galatasaray Lisesi'nin ilk
kismina ge¢en Orhan Veli, dérdinci
siniftayken babasinin isi nedeniyle
Ankara'ya gitti. “Hicret" adl siiri,
ilkgenclik yillarinda uzak kaldigi
istanbul'dan bu ayrilisi dustindirir:
“Damlara bakan penceresinden/
Liman gérindrdd/ Ve kilise ganlari/
Durmadan ¢alard, biitiin giin./ Tren
sesi duyulurdu yatagindan/ Arada
bir/ Ve geceleri./ Bir de kiz sevmeye
baslamisti./ Karsi apartimanda./
Boyle oldugu halde/ Bu sehri birakip/
Baska sehre gitti."”

Adnan Veli'den 6greniyoruz;
daha 12 yasindayken Beykoz'daki
komsularinin on yasindaki kizi
Fetanet'e asik oldu. Ama bu ask uzun
sirmedi. “Orhan bir miiddet sonra
yine Beykoz'da, ‘Pembeliler’ adini
verdigi i¢ kiz kardesin en kicligu
olan ‘Firdevs'e’ tutuldu.”

Universite caginda istanbul’a geri
déndii (1932). Istanbul Universitesi
Felsefe Bolimi'ne dért yil devam
ettiyse de bitirmedi. Ankara'da is
buldugu icin (PTT'de memurluk)
istanbul'dan ayriimak zorunda kaldi
(1936-41). Askerligini Gelibolu'da yapti
(1941-1944). Askerlik dondsu yine
Ankara'da, MEB Terctime Blrosu’'nda
calisti (1944-47). On bes giinde bir
cikardigi “Yaprak" dergisini biitin
parasizlifina karsin, gerektiginde

-

Orhan Veli'nin Asiyan Mezarhign'ndaki heykeli, dogup biiytidugii Beykoz'a bakiyor.

paltosunu satma pahasina 28 sayi
yasatabildi (1 Ocak 1949-15 Haziran
1950). Dergiye son verince istanbul'a
dondu. Ara Giiler'in tanikhdina gore
Yaprak dergisini Taksim, Harbiye,
Sisli'deki gazete bayilerine Orhan
Veli'nin kiz kardesi Firuzan Hanim
dagitir, Orhan Veli ise Karakdy,
Cagaloglu ve Sahaflar'daki bayileri
gezerdi. Ara Gller de zaman
zaman onlara yardim olsun diye
Galata Koprisi'nde, Adalar Vapur
iskelesi'ndeki bayi Kemal'e dergi
birakirdi. (Karada iskele olmadigi icin
vapurlar képriden kalkiyordu.) “Kdpri
Kemal en ¢ok satardi. CUnk{ her adaya
giden ona ugrard..” (Bir Devir Boyle
Gecti Kalanlara Selam Olsun, 1994)
Onun istanbul'a bu gelisi belki de
en sikintili gelisiydi. MEB Terciime
Blrosu'ndaki isinden olduktan sonra
arkadaslarinin da destedgiyle ¢ikardig,
kendini biitiin benligiyle adadigi
dergiyi yasatamamis, sevdigi kadini
da Ankara'da birakmisti. Oldigiinde
cebinde bulunan dis firgasini sardigi
kagittaki “Ask Resmigecidi”
adh siirde dedigi gibi son sevagilisi
dert ortadi ve dostudur: “Gelelim
sonuncuya./ Ona baglandi§im kadar/
Hicbirine baglanmadim./ Sade kadin
degil, insan./ Ne kibarlik budalasi,/
Ne malda, miilkte gézii var./ Esit
olsak, der,/ Hiir olsak, der./ insanlari
sevmesini de bilir,/ Yasamayi sevdigi
kadar.”

b

“Bazan
Beyoglu'ndan
Sariyer'e kadar
yiirtiyerek, 1slik

calarak gittigi
olurdu” diyor kardesi

Adnan Veli.

"

“Bir Sehri Birakmak" adli siirinde
“Bu sehirdedir isim, gliciim,/ Ekmek
param’ dizelerini su dizeler izler:
“Fakat battn bunlara mukabil/

Yine budur baska bir sehirdeki/

Bir kadin ylzinden/ Biraktigim
sehir”... istanbul'u birakip gittigi o
sehir Ankara olsa gerek, o sevagili

ise “Sade kadin degil, insan" dedigi
Nahit Hanim! Bu da baska bir yazinin
konusu...

Ankara ve istanbul onu 8liimiinde
de paylasamadi; Ankara'da
belediyenin actigi cukura 10 Kasim
1950 gecesi dustikten birkag glin
sonra Istanbul'da bir arkadasinin
evinde fenalasti. Cerrahpasa
Hastanesi’'ne kaldirildi, alkol
zehirlenmesi tedavisi uygulandi.

O gece, 14 Kasim Sal 23:20'de
6ldtglinde heniiz 36 yasindaydi.
Cenazesi 17 Kasim Cuma 6glen
Beyazit Camii'nden kalkti.

Cemal Siireya'nin “Gommeden
once biraz gezdirin beni" dizesi
Orhan Veli'nin cenaze térenine
bir 6zenme gibidir. Beyazit'tan
Cemberlitas'a, Sultanahmet'e
yaklasinca Babiali Yokusu'na sapip
Sirkeci'ye eller Gstiinde tasinan
bir tabut. Sonra arabayla da olsa
Hali¢, Karakéy, Tophane, Kabatas,
Besiktas, Ortakoy, Arnavutkéy,
Bebek, Rumeli Hisarl... Bugiinlin
istanbul’'unda oldugu gibi Cemal
Slreya'nin bu dizeyi yayimladigi 1988
ve 8ldiigii 1990 istanbul'unda da ne
trafik izin verirdi buna, ne glnin
istanbullusunun sair algisi.

“Bazan Beyoglu'ndan Sariyer'e
kadar yiiriiyerek, i1slik ¢alarak
gittigi olurdu” diyor kardesi
Adnan Veli. Bir grup istanbullu da
1996'dan beri bu yolu onun adina
yiriyor. ilk yiriyise sairin kiz
kardesi Fliruzan Yolyapan da
katildi. Orhan Veli'nin 61dGgd gin
olan 14 Kasim'larda, saat 11:00'de
Taksim Cumhuriyet Aniti 6niinde
bulusup Rumelihisari'ndaki mezarina
ylrdntyor. Katihm icin aranan tek
kosulsa bir siir kitabi getirmek. H

Pireli Siir
Bu ne acayip bilmece!
Ne glindiz biter, ne gece.

Kime soyleriz derdimizi;
Ne hekim anlar, ne hoca.

Kimi isinde gliclinde,

Kiminin donu yok ki¢cinda.
Adiz var, burun var, kulak var;
Ama hepsi baska bicimde..

Kimi peygambere inanir;
Kimi saat kostek donanir;
Kimi katip olur, yazi yazar;
Kimi sokaklarda dilenir.

Kimi kilic takar bégriine;
Kimi uyar dlnya seyrine:
Kari hesabina geceleri,

Gunduzleri baba hayrina.

Bu dizen boyle mi gidecek ?
Pireler filleri yutacak;

Yedi nifuslu haneye

Uc bucuk tayin yetecek?

Karisik bir is vesselam.
Deli dolu yazar kalem.
Yazdigi da ne ? Bir sirdi
ipe sapa gelmez kelam...

Orhan Veli Kanik




Y
2 NCING] posva orHAN VEL

Sairin parasizlik hali ya da
an Veli"

“Bir fakir Orh

ORHAN Veli'nin 1937'den 8limine
dek sliren “sevda seriveni”ne tanik-
lik eden mektuplarinda (Orhan Veli,
Yalniz Seni Artyorum, istanbul Subat
2014, Yapi Kredi Yayinlari - alintilar
bu kitaptan) ilgimi en ¢cok ¢ceken nok-
ta, parasizhgi oldu. Oyle ki 1947'nin
basindan 12 Ekim 1950'ye dek uzanan
zaman dilimini kusatan bu mektuplari
bir **sevda dykiisii''nden cok, insanin
burun kemigini sizlatan tam bir “pa-
rasizlik 6ykiisii" olarak okudum.

Orhan Veli'nin "“parasizlikla sina-
VI 1945 yilinda calismaya basladigi
MEB Tercime Burosu'ndan 1947
yilinda ayrilip istanbul’a gelmesiyle
basliyor. Bir "'yazi emekgisi", yani
gecinmek icin elinden yazmaktan
/ geviri yapmaktan baska bir sey
gelmeyen bir insan olarak belirsizlik-
lerle dolu bir gelecege adim atmasinin
nedeni ise, “siyasal”. “istanbul, 16
Ocak 1947" tarihli mektubunda s6yle
yaziyor Nahit Hanim'a:

"... Hatta sana bile séylemistim. ‘Bu
vekil (Resat Semsettin Sirer- M. E.)
Sabahattin'i (Eydboglu- M. E.) Terci-
me Blrosu’'nda da birakmaz.” demis-
tim. Duyduguma gore dedigim ¢ikmis.
Terctime Burosu'nu, kabine kurar
gibi, Suut Bey (Kemal Yetkin- M. E.)
yeniden teskil edecekmis. Mesele bir
insanin gidip yerine bir baskasinin
gelmesi meselesi olsa bu hadiseyi hig
mihimsemem. Ama dedil. Degisik-
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MEHMET ERGUN

“O kadar kétii vaziyetteyim ki Nahit, tasavvur
edemezsin. ‘Giinlerce postaya bir mektup atacak
kadar paran olmuyor mu?' diyorsun. inan,
giinlerce olmuyor. Gegenlerde bir giin bu imkani
temin edebilmek icin, yani sadece sana mektup
yazabilmek icin, yiiriiye yiiriiye istanbul'a gittim."”

lik, bir zihniyet dedisikliginden ileri
geliyor. Goreceksin bu zihniyet Maarif
teskilatini pek kisa zamanda bir fasist
teskilati haline getirecektir. (...) Sen
belki de hala bu adamin bitln isle-
rinde tam bir Nazi suuruyla hareket
ettigine inanmak istememektesindir.”
(s. 25).

Hasan Ali Yiicel'in yerine Milli
Egitim Bakanhgi'na getirilen Resat
Semsettin Sirer'in uygulamalari, kisa
slirede, Orhan Veli'nin dngoérileri-
ni dogrular. Tercime Birosu'ndan
ilericilerin ayiklanmasini “D. T. C.F.
Tasfiyesi” ve Koy Enstitlleri'nin islev-
sizlestirilmesi izler. Bu genel durumun
Orhan Veli acisindan 6zel bir anlami
vardir: Gelir kaynaklarindan birinin
kurumasi... “Yazi emekgisi’” Orhan
Veli'nin gelir kaynaklarindan biri,
MEB'ce yayimlanan “Diinya Klasikleri

Serisi" icin yaptigi cevirilerdi. Ama
genel durum bu kapinin ydzine ka-
panmasina yol aciyordu. “Istanbul, 16
Ocak 1947" tarihli mektubunda buna
da dediniyor:

“Bu zihniyetin su anda en mihim
tarafi - biraz sahsi konusuyorum ama
kusura bakma - benim ¢ok mistacel
bir isimi baltalamis olmasi. (...) Ol¢ii-
leri bu kadar sahsi olan bir insanin
(Suut Kemal Yetkin- M. E.) eline bir
firsat gectigi zaman bu firsattan isti-
fadeye kalkismayacadgini diisiinmek
biraz safdillik olur. Iste bu ylzden {¢
glnddur elime tercimeyi alamiyorum.
Halbuki kitabli hem yarilamisg hem de
en glg kisimlarini ge¢gmistim. En ¢ok
bir haftalik isim kalmist1.” (s. 25/27).

Terclime Birosu'ndaki isinden
ayrilarak bes parasiz istanbul’a gelen
Orhan Veli, yasamini yeniden dize-

ne koymak, kendine yeter bir yapi
olusturmak zorundadir. Bir "“yazi
emekgisi” olarak calabilecegi kapilar
sinirhdir. Umutlandiran dneriler alir.

Ama ¢ogdu yasama gecmez. Geger gibi
olanlar ise kisa dmiirlii olur. “(istan-
bul) 28 Mart 1947" tarihli mektubun-
da soyle yaziyor:

“(...) Ahmet Emin’'den (Vatan gaze-
tesinin sahibi Ahmet Emin Yalman- M.
E.) tmidim oldugu meselesine gelince
Oyleydi. Fakat Mimtaz Faik orada
oldukca bu is de olmayacak.

Simdi Tanin gazetesinden baska bir
sey teklif ediyorlar. Aybasindan sonra
sehir notlari yazacagim. Fakat bu,
haftada ancak iki defa olacak. Ayrica
verdikleri para da pek sefil bir para.
Yazi basina bes lira yani ayda kirk lira
ediyor. Az buldugumu soyledim. Bu
itirazima karsihk ayni isi simdiki halde
yari yariya daha ucuz yaptiklarinrileri
slirdller. Belki razi olurum, ¢linkd bu
tarld yazilari kolayca yazabilirim." (s.
53). “(Istanbul) 5 Nisan 1947" tarihli
mektubundan 6neriyi kabul ettigini,
ama vazgecmenin esiginde oldugunu
O0greniyoruz:

“... Tanin'den galiba vazgecgece-
gim. Memleket gazetesine yazmami
istiyorlar. Tanin ¢ok aza para ve-
riyor. Hos, oraya da fazla bir sey
yazmadim. Topu topu iki yazidan
ibaret.” (s. 59).

Orhan Veli, “(Istanbul) 15 Temmuz

1947" tarihli mektubunda, “Anka-
ra'dan ayrildigimdan beri yedi sekiz
kilo kadar dismuasim."” diyerek (s.
101) "toplam ¢izgisi"nin altinda
yazani dzetliyor. Sonrasini kestirmek
glic olmasa gerek! Hele de siirlerinde
sevecen bir alaycilikla s6zini ettigi
insanlar gibi at yarislarindan, piyan-
go biletlerinden umar bekledigini
bildikten / 8§rendikten sonra! istan-
bul'dan génderdigi 18 AJustos 1949"
tarihli mektubunda s6yle yaziyor:
30 Adgustos icin bir piyango bileti
aldim. Tiirlu tirlii hayaller kuruyo-
rum.” (s. 235). Daha 6nce, “(istanbul)
16 Temmuz 1949" tarihli mektubunda
ise "Yarislara gidemiyorum. Para
yok." diyordu (s. 239).

Orhan Veli'nin tek sorunu kendine
yeter bir yapi olusturmak dedgildir.

Bir de sevdiginden uzak dismekten
kaynaklanan sorunlari vardir. Sevdigi,
Nahit Hanim yani, Ankara'da yasa-
maktadir. Ustelik MEB Miifettisi Halil
Vedat Firatli ile evlidir. inisli - cikisli
bir ¢izgi izleyen iligkileri, bu uzak-
liktan etkilenmektedir. iletisimlerini
mektupla saglamaya ¢alismaktadir-
lar. Ama Nahit Hanim'in tutumu, mek-
tupla ¢b6zilemeyecek sorunlara yol
acmakta, bu da ylz ylze gorismele-
rini zorunlu kilmaktadir. Bunun igin
Ankara'ya gitmek, gidince de orada
kalacak bir yer ayarlamak gerekmek-
tedir. Bunlari ¢bzecek olansa para-
dir. Ama Orhan Veli'de para adli o
nesneden yoktur.

“(istanbul) 2 Ekim 1947" tarihli
mektubunda, “iki giinden beri yagan
yagmura ve soguga ragmen iistiim-
de beyaz bir ceket var. Pabucum
yok, gomledim yok, kravatim yok,
pardésiim yok. Bu kiyafetle Anka-
ra'ya gelebilir miyim? (...) Bilhassa
bazi kimselere karsi bu sefaletimi
gostermek istemiyorum.” diyor (s.
143). “(Istanbul) 25 Kasim 1947" ta-
rinli mektubunda bu konuya yeniden
donlyor: “Bir parddsii, bir ayakkabi,
bir de yol parasi tedarik edebilirsem
ilk firsatta gelmek isterim. Gergi
bunlari tedarik etmek pek o kadar
kolay degil. Fakat bazi imitlerim
var.” (s.163).

Parasizlik dyle bir boyuttadir ki
ac gecirdigi glinler olur. “(istanbul
27 Mayis 1947" tarihli mektubunda,
kendisine sitem eden Nahit Hanim’'a
sOyle yazmak zorunda kalacaktir:

“... Hayatimdan siiphe etmen de
manasiz. Hayatimi biitiin gercek-
leriyle bilmeni ¢ok isterdim. (...)
Cektigim sefaleti, cektigim sikintilari
bilsen beni bu tiirlii siiphelerle (izdii-
glin icin cidden utanirsin. Bir ¢corap
alamadigima (zildigim bir¢cok
glinlerimi sabahtan aksama kadar
ac gecgirdigim bir sirada sen tuttur-
mussun, ‘Nasil yasadigini biliyorum’
diyorsun.” (s. 81).

Yine parasizliktan mektuplari
gbndermek icin pul satin almak bile
sorun olmaktadir. “(istanbul) 28
Mart 1947" tarihli mektubuna dus-
tugu notta, “Mektubu ayin 27'sinde
yazdim. Fakat parasizlk ylzinden
ancak bu gin atabiliyorum."” diyor (s.

hb

“Bir pardésii, bir ayakkabi,
bir de yol parasi tedarik
edebilirsemilk firsatta

gelmek isterim. Gergi
bunlari tedarik etmek pek
o kadar kolay degil. Fakat
bazi iimitlerim var."

55). Bu konuda kendisine sitem ettigi
anlasilan Nahit Hanim'a, “(Istanbul)
8 Aralik 1947" tarihli mektubunda,
sOyle yazacaktir:

"0 kadar kotii vaziyetteyim ki
Nahit, tasavvur edemezsin. ‘Giin-
lerce postaya bir mektup atacak
kadar paran olmuyor mu?’ diyor-
sun. inan, giinlerce olmuyor. Ge-
cenlerde bir giin bu imkani temin
edebilmek icin, yani sadece sana
mektup yazabilmek icin, yiiriiye yii-
riiye istanbul’a gittim.” (s.173).

Bu sdzlerin ardindan ekleyecektir:
“Simdilik Fikret Adil'in kisacik bir par-
déstsund kullaniyorum.” (s. 173).

""Giinlerce postaya bir mektup
atacak kadar paran olmuyor mu?"
diye sitem etse de, Nahit Hanim'in,
zaman zaman, mektuplarinda ona pul
gonderdigi anlasihyor:

“(istanbul) 12 Mayis 1947" tarihli
mektubunda, “Pullara tesekkir ede-
rim. Gecen sefer 6yle bir sebep yoktu
ama bugln sahiden ise yarad.." diye
yaziyor Orhan Veli (s.73). Bunun za-
man zaman yinelendigini “(istanbul)
17 Haziran 1948" tarihli mektubundan
6greniyoruz: “Mektubu aldim. Cok
sevindim. Ondan &nceki mektubunu
da aldim. Zaten bu mektubu génde-
rebilmeme oradan ¢ikan pulun ¢ok
faydasi dokundu.” (s.193)

Yaprak'i ¢ikardigi giinlerde Nahit
Hanim'a gonderdigi ve iceriginden
1950 Eyluli'nin baslarinda yazil-
digi” anlasilan mektubunda, “Para
bakimindan feci bir haldeyim. Dort
glnden beri yalniz beg kurusum var."”
diyor (s. 257).

“Bir fakir Orhan Veli'"nin “pa-
rasizlikla sinavi” boyle: A¢ kalmak,
ayakkabisiz ve bir arkadasin boyca
kisa gelen parddésisuyle kis gegirmek,
sevdiginin yanina gitmek icin gerekli

bilet parasindan yoksun olmak, ona
gonderecedi mektuba yapistiracak
pulu satin alacak parayi bulmak umu-
duyla Sariyer'den Taksim'e
yUrimek... batin bunlara karsin
“kuyrugu dik tutmak", “ek yerini belli
etmemek", “bazi kimselerin sefaletini
gbérmelerine olanak vermemek"...
Yaprak'in 15 Nisan 1949 tarihli
““Bedava’’ adli siirin sairi olarak yasa-
di Orhan Veli:

Bedava yasiyoruz bedava;
Hava bedava, bulut bedava;
Dere tepe bedava;
Yagmur ¢camur bedava;
Otomobillerin disi,
Sinemalarin kapisi,
Camekanlar bedava;
Peynir ekmek degil ama
Aci su bedava;

Kelle fiyatina hiirriyet,
Esirlik bedava;

Bedava yasiyoruz, bedava.

“Oliime uzanan yol"a girdiginde
ise cebinden bitirilmemis bir siir, siirin
yazildigr kagida sarili dis fircasi ve ya-
tirilmamig at yarisi kuponu ¢ikmigti! l
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MOPGT DOSYA: ORHAN VELI
Orhan Veli'nin Ak¢a Kusu

Yazar-1azam Tevfik Fikret'in biilbiilyuvasi eviyle sahil arasinda Bogaz'i seyredip temiz hava almak
istediginizde, bir zamanlar annesiyle Urumelihisari'nda oturup istanbul Tiirkiisii'nde basina
konan martilari anlatan ve éliimiinde Asiyan Mezarligi'na gémiilen Orhan Veli'nin, sanatgi

VECDI CIRACIOGLU

SENELER 06ncesinin sicak
glnlerinden birinde Rumeli
Hisari'nda bir ¢cay bahcesinde
arkadasimla otururken yaslh turist
cifte, garsonla dil konusunda
anlasamadiklarindan yardimci
olmustum. Cift ingiliz vatandasiydi.
istanbul'u ve incisi Bogaz'i gezmeye
gelmisti. Sohbetimizdeki BoJaz,
Kopri ve iki yaka arasindaki
uzaklik gibi konulardan sonra,
misafirimizden erkek olani merakli
go6zlerle, kaslarini kaldirarak bir
ctimle kurdu: *Siz Tiirklerin

bizim Kral Edward’l bu kadar

cok sevdiginizi bilmiyorduk!.."”
Sasirdigimizi gdéren misafirimiz

konuyu biraz daha agmaya ¢alismisti:

"0 da kitap okumasini ¢ok severdi.
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Elinde kitapla heykelini yapmissiniz.
Buraya yuruyerek gelirken,
mezarliktan dnce parkta heykelini
gordim. Yalniz anlamadigim bir

sey var?! Kral Edward’'in yani
basina dikilen kaidenin Uzerine
kondurdugunuz kus... Onu

neden koydunuz acaba?" Sorun
anlasiimisti. S6zina ettikleri, Asiyan
Parki'ndaki sair Orhan Veli Kanik'in
heykeliydi.

Dogu Romalilarin ‘Lemacapion’
dedikleri Bogazkesen yani
Rumelihisari'nin Kayalar (Asiyan)
Mezarhdi giris kismindan Asiyan
yolunu takip eden kiyi seridine Antik
Cagd'da, ‘Havlayan Képek' anlamina
gelen 'Pyrias Kyon' denilirmis. Bir
sOylentiye gore bu kdépek sahilde

agziyla ‘non-figiiratif', tip agziyla ‘spastik’ heykeline rastlarsiniz. Sakin sasirmayin!..

dolasip, sandal ve tekneleri akintiya
karsi denizden kiyiya atilan halatlari
omuzlarinda ¢eken 'Yedekgiler'e
havlarlarmis.

iste bu kiyida, Yazar-1 azam Tevfik
Fikret'in bdlbdlyuvasi eviyle sahil
arasinda Bodaz'i seyredip temiz hava
almak istediginizde, bir zamanlar
annesiyle Urumelihisari'nda oturup
istanbul Tiirkiisii'nde basina konan
martilari anlatan ve 8liminde
Asiyan Mezarligi'na gémilen
Orhan Veli'nin, sanat¢l agziyla
‘non-figilratif’, tip agziyla ‘spastik’
heykeline rastlarsiniz. Sakin
sasirmayinl..

Gegmis glinlerden birinde
Bebek'ten Rumeli Hisari'na kiyi yollu
ylrirken, yazinin basinda sézini

ettigim anekdot aklima geldi dokuz
yUz seksenli yillarin ortasina kadar
gittim. Heykeltiras bir arkadasim
telefon ederek ¢ok énemli bir
konuda benimle konusmak istedigini
soylemisti. Yapisini bildigim pinpirikli
arkadasim ‘Cok énemli!” konunun

ne oldugunu o kadar israr etmeme
karsin telefonda séylememisti.
Konuyu bir devlet sirri gibi sakliyor,
atélyesine gelmemi ve karsiliklh
konusmamizi istiyordu.

‘Sir konu' aydinliga kavustu!
Orhan Veli'nin bronz heykeli
yapilacakti...

istanbul Belediyesi proje
kapsaminda destekliyordu
bu yapiti. Orada bulunmamin
sebebi de heykelin bronz dokim

DALGACI MAHMUT

[sim giictim budur benim,
GOkyluzdnu boyarim her sabah,

Hepiniz uykudayken.

Uyanir bakarsiniz ki mavi.

Deniz yirtilir kimi zaman,
Bilmezsiniz kim diker;

Ben dikerim.

Dalga gecerim kimi zaman da,

O da benim vazifem;

Bir bas dusindrim basimda,
Bir mide dusundrdm midemde,
Bir ayak dislndrim ayagimda,
Ne haltedecedimi bilemem.

isinin tarafimdan yapiimasinin
istenmesiydi. Konu bana
anlatildiinda heyecanlanmistim.

Heykelin kagida dokilmis
eskizlerini gosterdiler. Orhan Veli
oturarak tasarlanmisti. Oturdugu
yerde sol dirsedine dayanarak
arkaya kaykilmis ve sag eline
aldigi acik kitabi okurken uzattigi
bacaklarini caprazlama ayaklarinda
birlestirmis bir Orhan Veli... Basl,
onlinden akan Bogaz'a gore
istanbul'a dogru hafifce egikti.

Belli ki sairimiz okudu@u kitaptaki
bir cimle yada bir kelimeden
etkilenmis, konuk sevmez hoyrat
deniz Karadeniz'den, faredeniz
Marmara'ya akan hulyali bir geminin
ardindan bakakalmistil.. S6z konusu
Orhan Veli olunca akgakus marti
asla es gecilemezdi. Eskizlerde kitap
okudugu kolunun hemen ardindaki
bir sGtunun Gzerine kanatlari acik bir
akcakus kondurulmustu.

Eskizlere alici bakan bir gézin
bir tuhaflik hissetmemesine imkan
yoktu. Bana olumsuz gelen, Orhan
Veli'nin omuzlarinin hayli dasik,
bacaklarinin sanki igreti duruyor gibi
olusuydu. Bunu kadida gizilmis yani
bir diizlem lizerinde gérmeye verdim
ve {i¢c boyuta, heykele gecildiginde
telafi edilecegini distndim.

Bir heykeltiras g6z bunu asla
kagirmazdi.

Heykelin acihmi iki, iki bucuk
metre civarindaydi. Hesap kitap
yaptik. Heykelin ¢ asadl, bes yukari
agirhgini cikardik. Kar gozetmeden,
sadece maliyetine bu heykeli
dokebilecedimi sdyledim. Nedeni,
Orhan Veli'nin heykelini dékmenin,

el
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benim igin, bir keyif ve onur
kaynadiydi.

Aradan bir sire gecti. D6kim igin
negatif kalip alacagimiz, heykelin
camurdan bire bir yapilmig hali
ortada yoktu. Slrekli soruyor,
“Bitmek iizre... Bitti bitiyor...” gibi
yuvarlak laflarla gecistiriliyordum.

Nihayet, camur heykelin bittigine
dair haber ulastirildi ve blyUk bir
merak icersinde verilen adrese
gittim. Blyulcek bir hangarin
ortasinda Uzeri naylonla siki sikiya
Ortllmis camur heykel dylece
duruyordu. Arkadasim, bir Roden
yapitini agarcasina muzaffer edayla
naylonu ucundan tutarak cekti ve
eser ortaya ciktl. Karsimda garip,
garipten de 6te bir insan fizyolojisi
duruyordu.

Heykele timden bakildiginda,
oturmus olarak tasarlanan ve
hafifce geriye dogru kaykilarak ‘bir
sair rahathgl’ verilmesi distnulen
heykel, parasitle havadan indirilirken
birileri tarafindan, daha yere
dedmeden 'hoppala bebekleri' gibi
yakalanmis gibiydi. Gizlilik ilkesiyle
hayata gecirilen proje zamana
yenilmisti. Bitmesine ragmen bir sir
gibi saklanan ¢camur heykel degisime
ugrayarak 'yiiriimiis’, heykelin
kol ve bacaklari uzayarak eklem
yerleri bir robotunkine dontsmusti!
Heykeltiras arkadasimin unuttugu
basit bir tabiat kanunu vardi:
“Tabiatta canli cansiz her varlik
kendi icinde hareket halindedir...”

Camur heykele biraz daha dikkatli
bakildiginda, viicuduyla giysilerinin
birbirini nasil tamamladigina dair
duyulan kusku insani hayrete

disdrtyordu.. Orhan Veli
pantolonsuzdu! Clnkd, belinden
dizlerine kadarki bélgede pantolon
giydigine dair bir emare yoktu.
Nahif sairimizin, nahif ellerinin yine
nahif parmaklari irilesmis, el ve
ayaklari arasindaki oran neredeyse
esitlenerek, sag elindeki kitap azman
elinin icinde kaybolmustu. Kollar
arasindaki anatomik kusurlarin
yani sira, Sair'in kafasi, ‘vicudun
dokuzda biri’ kuralina uymuyor,
spastik vicudun tzerine ilistirilmis
bir portakali andiriyordu.

Orhan Veli'nin beliyle sirti,
oturus sekline gére yel almis gibi
tutulmus, boynu elbisenin i¢cinden
bir tosbaga bas! gibi yan c¢ikarak,
kolu omzuna adeta yapistiriimisti.
O vaziyette Orhan Veli'nin ceketini
cikarmak mumkin olsaydi, sairin
omuzsuz oldugu gorilecek ve bir
hilkat garibesi olarak tip tarihine
gececektil..

Ortada kesin olan camurun
ylradagaydal..

Bu isi nasil basarmislardi?
isteseler béyle bir garabet ortaya
cok zor c¢ikardi. Heykeltiras
arkadasima, catisini kimin kurdugunu
ve camuru kimin bezedigini
sordugumda, kendisine heykel
bodItimU 6grencilerinin yardim ettigini
soyledi. Belli ki 6grenciler calisirken
takip etmemis ve zaman gectikten
sonra, ortaya amorf bir yapi ¢ikmisti.
Kendisinden ara kablolu seyyar
bir lamba istedim. Lambayi Orhan
Veli'nin kafasinin tam yarim metre
Uzerine gelecek sekilde atélyenin
tavan kirislerinden gegirerek
astim. Glzel sanatlarda 1sik nelere

kadirdir? Gevsek ampuli sikistirinca
bltln gercek ortaya ¢iktl. Yukarida
gordigim defolari, (daha da vardi,
anlatmaya kalksam bu sayfalara
sigmaz, hatalardan, anatomi bilimi
ve heykel sanati diyalektik batinliga
dahilinde bir doktora tezi dahi ortaya
cikabilirdi.) elime aldigim bir cubukla
sikintilarimi gdstererek anlattim.

Arkadasim, camur heykeli bazi
hocalara gosterdigini ve onlarin,
“Miikemmel!" dedigini soyledi. Ona,
ilk kez boyle bir calisma yaptigini,
sdyledigi isimlerin sirekli heykel
yaptiklarini ve kendisinin béyle
bir caligmayla ilk kez bu arenaya
¢ikarsa silinecegini ve de bunun,
"Mikemmel!” diyenlerin igine
yarayacagini sdyledim. isin icinde
tabii ki rant vardi...

Arkadasim ne yapmasi gerektigini
sordu. Ben de en kisa sirede camur
heykeli yikip yenisini yapmasi
séyledim. Ornek olarak da o Besiktas
Barbaros Bulvari'ndaki sair Yahya
Kemal Beyatl'nin oturmus halde
tasvir edilen heykelini gosterdim.
Arkadasim, yeni bir camur heykel i¢in
zaman kalmadigini séyleyip, temcit
pilavi gibi, “Ama hocalar bedendi!”
diye ayni cimleyi tekrar edip
duruyordu. Ona son kez, camuru
yikmasini ve heykelin yeniden
yapmasini sdyledim.

Karar vermesi ve dékim
asamasl icin ertesi giniin aksamina
s6zlestik. Hangarin kapisindan
¢ikarken beni durdurdu. Projeyi
beraber tasarladiklari hocasiyla,
Orhan Veli'nin basindaki kaideye
koyacaklari martinin durusu
hakkinda celiskiye dustuklerini ve

1



PV
2 NCING] posva orHAN VEL =

bu isin Ustesinden nasil gelecedine
dair, camur heykel gibi, garip bir soru
sordu. Sinirlenmemek elde dedgildi.
“[ki tane simit al. Simitlerden birini
Karakoy'den Kadikéy'e gecerken
vapurun arkasindan martilara

at. Bu arada fotodgraflarini cek.
Kesmezse, ayni vapurla Karakéy'e
dén ve ikinci simidi de harca ve
yine fotograf cek! O da kesmezse,
Cihangir'e git ve martilaria birlikte

onu ilk elestiren yine belediyenin
kendi elemanlari oldu. Cépcdiler
akcakusu begenmemislerdi. Boyle
akcakus olur muydu? Tedarik
ettikleri beyaz boyayla metalik bronz
akcakusu boyadilar. O, her ne kadar
¢Oplerden beslense de do§ustan
temiz hayvandi. Bu durum sanatkar
¢Opcdler icin bir zdldu. Vicudu
beyaz, gagasi ve ¢irpi bacaklari
kirmiziyla taclandirildi.

GELIRLI SIIR
[stanbul'dan ayva da gelir, nar gelir,
Déndim baktim, bir edall yar gelir

Gelir desen dar gelir
Gunasiri alacaklilar gelir.

ZULFU LIVANELI

¢6p tenekelerini karistir...” dedim ve Bir siire sonra akcakus, bronzun Anam anam, oo
¢Ikip gittim. metalik hurda ederini géz dniine D G u n o ur' a Ir a;‘ml
Gecen sire bUyuk bir kederdi. alan heykel seven biri ya da birileri dyanamam,

Boyle bir heykel nasil dokulir de
insanlarin g6z éndne birakilirdi?
Tirk sirinin 6nemli sairinin heykel
dékdmidndn elimden ¢ikmasi zuldd.

Sonucunda heykeli d6kmedim.
Baska biri doktl, hem de Ug¢ kati bir
edere. Heykelin hemen yanindaki
sttunun Gzerine de bir akgakus kusu
kondurdular ki evlere senlik. Karaya
konmus bir ak¢cakus cirkindir!..
Vicudundan ¢ikmis iki ¢irpi bacaklari
ve uzun egri gagaslyla, her zaman
tuhaf bir kus gortntisd verir bana.
Akcakusu, heykelin kendisi gibi garip
sttunun Gzerine 6yle bir tlnettiler
ki marti, Alfred Joseph Hitchcock'un
‘Kuslar' filmindeki hain hemcinsleri
yaninda halt etsin. Akcakus her an
Orhan Veli'yi gagalamak igin atak
hazirhdindaydi ve martinin tizerinde
anatomisiyle ilgili hicbir emare
yoktu, goz yerine acilmig iki tane
misket blyukliglindeki delikten
baska.

Heykel, ddnemin Hali¢ gibi mavi
g6zIU Belediye Baskani tarafindan
g6rkemli bir térenle acildiktan sonra

e
boy\e havalarda  uatum ;
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tarafindan degerlendirilmisti. Bir
gecede sttunundan azat olmus,
"“Haydi bana eyvallahl.." diyerek, bir
yerlere gitmisti.

Kaide uzun slre akcakussuz
kaldi. Arada bir canlilari konuyor,
konu mankeni oluyorlardi.
Calinisindan tam dokuz ay sonra
ikinci akgakus figlrd, ilkinin formuna
sadik kalinarak yerine konuldu.

Ama bu kez bu isle u§rasanlar
kurnaz davranilmig, martiyi fiber
malzemeden yapmislardi. Akgakus,
fiziksel olarak ne kadar hafifse, eder
olarak da bronza gére ylzde bir
oranda da ucuzdu.

Unlii sairin heykeli artik daha
mutluydu ve onu seyreden
vatandaslar, “Marti figiirii iyi ki
yerine konuldu. insallah bir daha
calinmaz,” dediler. Dediler ama
boyall yeni ak¢akus, heykel severlerin
hemen istahini kabartti, bir gecede
yok oldu. Fiber olmasi morallerini
bozmus olacak ki denizlerden
uzak kalmayi asla sevmeyen
akcakus heykelinin 61Ust glnler

cMmeicle.

sonra Urumelihisarli balik¢ilarin
fanyali aglarina takilarak karaya
cikarildi. istanbul Belediyesi'nin ilgili
midarltgu tarafindan, akgcakusun
ilk figrine sadik kalinarak, yeni bir

marti heykeli yerine kondu. Bakalim,
artik denizlerden degil de ¢coplerden
beslenen ve neslinin karalara go¢
ettigi birey akgakus ne zaman
0zglrligine kavusacak? H

2z goduwmey; :

bu is bana zor gelir.
Orhan Veli Kanik

GUN OLUR

GUln olur, alir basimi giderim,

Denizden yeni ¢citkmis aglarin kokusunda.
Su ada senin, bu ada benim,

Yelkovan kuslarinin pesi sira.

Ddnyalar vardir, dlistinemezsiniz;
Cicekler gurdultiyle acar;
Gurultiyle ¢cikar duman topraktan.

Hele martilar, hele martilar,
Her bir tiylerinde ayri telas!...

Gun olur, basima kadar mavi;
GUln olur basima kadar gunes;
Gun olur, deli gibi...

Orhan Veli Kanik

GUZEL HAVALAR

Beni bu glzel havalar mahvetti,
Boyle havada istifa ettim
Evkaftaki memuriyetimden.
Titlne boyle havada alistim,
Boyle havada asik oldum;

Eve ekmekle tuz gotirmeyi
Boyle havalarda unuttum;

Siir yazma hastaligim

Hep béyle havalarda niksetti;
Beni bu glizel havalar mahvetti.

Orhan Veli Kanik

giderim!

Turkge'nin gundelik kullanimindan buyuk bir siir dili
yaratan Orhan Veli boyle yazmusti iste. Bu gencecik sair,
yelkovan kuslarinin pesine takilip, denizden yeni ¢ikmis
aglann kokusunda yitip gitmek istegini, dayanimaz bir
yurek coskusuyla aciga vuruyordu. Susanna Tamaro
"Yireginin gotiurdugu yere git!” adli romaninda,
yine insanin icindeki alip basini gitmek istegine
deginiyordu. Goncourt édulllu “Ben Gidiyorum!”
romant da éyle. Hanif Kureishinin “Intimacy“si de. Oysa
buyuk sair Konstantin Kavafis bir siirinde hicbir yere
gidemeyecegini anlattyordu buyuk bir i¢ sikintisiyla. O
sehirden hi¢ ¢citkamayacakt.

* k *
Bu siralarda gelen mesajlann bircogu “alip basinu
gitmek“ten sdzediyor. Bir baska diyara temelli go¢mek
isteyenlerin sayist hi¢ de az dedil. Amerikada oturma izni
veren yesil kart icin milyonun ustunde basvuru yapilmis
oldugunu 6greniyoruz. Zaten dort bes milyon insarmmiz
disanda. Nedir bu insanlan Ulkelerinden bdylesine soJutan
sey?
Orhan Veli gibi sairlerin Rimbaud tarz: “Sarhos Gemi”
o6zlemlerini anlayabilmek mumkun. Zaten sanatcilar
hep bir i¢ sikintist ile yasar ve &murleri boyunca bundan
kurtulmak icin kendilerini olmadik yasam ve yazi
badirelerinin icine atarlar. Ama bu “varolus” sikintisinu
duymayan ve huzurlu bir yasamda ¢ocuk buyutmek
isteyen insanlara ne oluyor? Onlar niye ulkelerinden
kagmak istiyorlar?

* k *
Galiba bu sorulann cevabi, benim “iilkenin ruhu” diye
tarimlamaya calistigim kirllgan yapuyla ilgili. Bir Ulkenin
ruhu yuzyillar iginde olusuyor:
Kusaklann birbirine aktardigi yasam deneyimleri, masallar,
atasozleri, yemekler, gundelik yasam usulleri, ahlaki
kurallar gibi binlerce unsur, bir halkin ruhunu yaratiyor.
Gelecege umutla bakan, zor gunlerde dayanisma gosteren
ve ulusal bir amaca yonelmis toplumsal ruh, kisileri bir
arada tutuyor. Yazili olmayan kurallar, insanlarin 6zgurluk
alaninu ve iliskilerini belirliyor.

* k *
Iste bugtin yara alan kavram bu tilkenin ruhu! insanlar
umutlanni ve guven duygularnn yitiriyorlar. Daha dnce
de birka¢ kez yazdigim gibi belki ekonomideki yaralan
okyanus 6tesinden gelecek milyar dolarlarla sarabilirsiniz.
Ama dunyanin hi¢cbir hazinesi, bir halkin kirllan gururunu
ve yaralanan ruhunu tedavi etmeye yetmez.
Dogrusu icinde bulundugumuz durum, hepimizin agrina
gidiyor. Sik sik, “alip basinu gitme” duygulanna kapilmamiz
bundand.
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Bir glizel deli

KOLTUGUMUN yaninda ayakta
dikiliyordu. G6zlerim dnce fileli
coraplarin sarmaladigi bacaklarina
takild; biraz kalin sayilirlardi ama
cekiciliklerini hala yitirmemiglerdi.
Sonra kisacik mor etedini ve kocaman
goguslerini iyice ortaya cikaran
beyaz zemin lzerine kirmizi puanh
bluzunu fark ettim. En son da yaldiz
sarisi saclarini érten yapma ciceklerle
sUsllU genis sapkasini. Kumral kaslari
bir ressamin titizligiyle inceltilmisti,
yesile calan ela g6zlerini cerceveleyen
takma kirpikler epeyce abartil
duruyordu ama ne gam, yash kadin
glzelliginden emin bir genc kiz vakari
icerisinde adeta meydan okuyordu
dinyaya.

Yanimda oturan adam, bu kendini
komik duruma disglren kadina
duyurmak i¢in gurdltiyle bir “La
havlevela” cekerek, basini salladi. On
koltukta oturan ve reklam dergilerinin
kapaklarindan firlamis mankenlere
benzeyen, birbirinin ayni giyinmis
iki geng kiz, bu ucuk kadina bakarak
kikirdadilar. Kadina degil de geng
kizlarin kikirdamalarina takilan bir
delikanh pis pis siritarak, “Manyak
ya," diye séylendi kizlara duyurmak
icin. “Kafayi styirmis karn.”

O tuhaf giysileriyle, otobslin
en renkli kigisi olan yasli kadin,
ne bakiglara aldiriyor, ne de
konusulanlari duyuyordu. Botoksla
kalinlastiriimis dudaklarinda incecik
bir gilimsemeyle, kendi diinyasindan
sakin sakin disariyi seyrediyordu.
Dikkat ettim yilzindeki ifade de hig
deg@ismiyordu. Uyanikken gordigi bir
riyada mutluluk icinde bir yolculuk
yapiyor gibiydi...

Neden sonra ona yer vermek
akhma geldi. Dogruldugumu fark
edince, takma kirpiklerini birkag kez
capkinca kirpti.

"Cok naziksiniz, ama tesekkir
ederim, oturmayacagim.”

Ayaga kalkarken ona iyice
yaklagmistim. Belli belirsiz bir
parfim kokusu duydum. Hafif bir
kokuydu, menekese mi, baska bir
cicek mi kestiremedim. Yapilan
estetik ameliyatlarin drtemedigi
kirigikhiklardan savrulan birkag
huysuz pudra zerreciginin, allifin bile
renklendiremedigdi solgun yanaklarina
dogru savruldugunu gérdim. Yerime
otururken yanimdaki adam guivensiz
gOzlerle bana bakiyordu. Bir an
yanlis bir sey yapti§im duygusuna
kapildim ve gézlerimi kagirarak,
bahar giinesinin altinda yiriyen
insanlari seyretmeye basladim. Ama
distncelerimi bu ahsiimadik yash
kadindan bir tlrld cekip alamiyordum.

“Cin, ¢in, ¢In..." Ug¢ sevimli zil sesi
calindi kulagima. Birden bu tasitin
benim bindigim otobs dedil de bir
zamanlar toplu tasimada kullanilan
bir tramvay oldugunu fark ettim. Nasil
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yani, ne oluyor derken, bakislarim
kendiliginden kadina cevrilmisti.
Oturdugum yerde irkildim. Az 6nce
kadinin dikildigi yerde klglclk bir
kiz cocugu duruyordu. Ne yani kadin
inmis miydi otoblsten? Ama dikkatli
bakinca, bu sevimli kiz cocugunun

o tuhaf kadin oldugunu anladim.
Giysileri farkliydi ama yesile calan ele
g6zlerdeki bakis ayni bakisti. Simarik
bir edayla konustugu yanindaki
adam da babasi olmaliydi. Yakisikh
bir adamdi ama o da bir tuhafti. Sag
kesimi, incecik biyiklar, artik sadece
filmlerde gorebilecegimiz 60 yil
Oéncesinin giysileri...

Saskinlikla gevreme baktim.
Yanimdaki adamin yerinde simdi
sirtinda kucik yakal bir ceket
gecirmis, yakasi kolall beyaz
goémledinin Uzerine ince bir kravat
takmig, dar pacga bir pantolon giymis
bir delikanl oturuyordu. Onun da

AHMET UMIT

sag trasl, en az adaminki kadar
alisiimadikti. Ondeki blue jeanl
kizlarin yerinde de tniformali iki
subay duruyordu. Ancak Uniformalari
hic de tanidik degildi. Sanki az 6nce
bindigim otobls beni zamanda bir
yolculuga ¢ikarmis, elli yil éncesine
gbtirmastd. Yok canim, boyle sey
olur muydu? Cildiriyordum herhalde!
Ya da rlya goridyordum, otobUste
uyumus bu tuhaf rdyanin icinde
dismastim.

Ayilirim umuduyla, ellerimle
gOzlerimi ovusturmaya basladim.
Gozlerimi actigimda ne tramvayin
¢In ¢in dten sesi vardi, ne de
yanimdaki o tuhaf giysili delikanl.
Yine bir otobisteydim. Evet, riiya
goriyormusum demeye kalmadi,
bakiglarim yine basucumda dikilen
kadina kaydi ve ben baska bir
garabetin icinde oldugumu anladim.

Bu defa kiglk kizin bulundugu

yerde, gevresini saran delikanlilarin
arasinda son derece aliml bir geng
kiz duruyordu. Begenildiginden emin,
blylk bir glivenle bakiyordu. Hem de
kendini hi¢c sakinmadan. Ne bir ¢alim,
ne afra tafra... O menekse kokusu
¢alindi burnuma yine. G6zgéze geldik.
Yesile calan o ela gbzlere kimse
kayitsiz kalamazdi. inanin bana, siz de
dahil, herkes bitin bir émrini o bal
rengi glizellije bakarak gecirebilirdi.
Ama biraz daha dikkatli bakarsaniz o
kehribar gibi gitgide acilan gdzlerin
derinliklerinde bir hayat hikayesi
gorebilirdiniz.

Yalnizca “guzellik" icin var
olan bir yasamdi bu. Daha dogar
dogmaz yapismisti glizellik yakasina.
Hastanede dodan bebeklerin en
glzeli oydu. Butin hemsireler,
hastabakicilari, doktorlar, hatta
dogum yapmaya gelmis 6teki anneler,
herkes ama herkes basini toplanmisti.

“Aman yarabbi,"” diyorlardi. “Bu

ne kadar glzel bir cocuk.” Gurur
duymustu annesi, kim duymaz ki,
ama bir yandan da kem go6zlerden
korkmustu. “Aman aman, masallah,
masallah deyin, tahtaya vurun nazar
dedmesin."”

BUtln bir bebeklik boyle ilgiyle,
alakayla gecti. Onu goérip de ilgisiz
kalmak ne mimkuindu. Batdn bir
mahalle haftada bir toplanir, onu
gbérmeye gelirdi. “Cok strmez,"” derdi
kiskang komsular. “Azicik bldyUtsin bu
glzellik kalmaz."”

Fena halde yaniliyorlardi, aksine
blUyddikge daha da glzellesiyordu.
Sanki glzellik tanrigasi Afrodit’in
glinimUz dinyasina digmus haliydi.
Bebeklikten, cocukluga geciste
bozmadi bizim kizin olaganusti
cazibesini. Sanki oyuncak bir bebek
vardi karsimizda. Okulda bitin
ogretmenleri sevdiler onu, bitin
erkekler aslk oldu, bitin kizlar ise
nefret etti ondan. Liseye kadar en
blylk etkiyi glzelligiyle saglamisti
cevresinde. Lisede de dyle olacakti,
aslinda dersleri de fena sayilmazdi,
ama bunlar cazibesinin biydleyici
etkisi yaninda hig kalirlardi. Ve sonra
erkekleri kesfetti ya da erkekler
onu. Belki her ikisi de ayni anda
oldu. Tek bir asik istiyordu baslarda.
Okudugu romanlardaki gibi, seyrettigi
filmlerdeki gibi onu sonsuza kadar
sevecek, onun da sonsuza kadar
sevecedi bir erkek. Zor olmadi boyle
birini bulmak ya da buldugunu
zannetmek. Askin gegici bir duygu
oldugunu kabul edersek zaten ayni
kapiya ¢ikar ikiside. Bu ylizden
girmedi Unevirsiteye, bu ylizden
vazge¢mek zorunda kaldi oteki

erkeklerin o bas dondiricd ilgisinden.

Evet, asik oldugu ya da aslk
oldugunu sandidi o adamla liseyi
bitirdigi yil evlendi. lyi bir kocaydi
aslinda, yakisikh, egitimli, sevgi dolu,
hepsinden &nemlisi babasindan
¢cok daha zengin. Yani evlenilecek
bir adamda ne araniyorsa hepsine
sahipti. Ama bizim kiz, yagamini bir
tek erkekle gegiremeyecek kadar
glizeldi. insani asktan dldiirecek,
kiskanchktan cildirtacak kadar
glzeldi. O, bunu unutmak istese
bile etrafindakilerin hayranlik dolu
bakislari, dvgl dolu fisiltilari hep
hatirlatiyordu. Bir direndi, iki direndi,
ama U¢lnclsinde, Kalamig'taki
yelken kulliblnden bir ylztclyle
aldatti kocasini. Ve o aksam,
daha yeni sevgilisinin kokusu bile
Uzerinden u¢gmamigken, kocasini
karsisina alip anlatti ihanetini.
Kocasi o kadar ¢ok seviyordu ki onu,
ayrilmak istemedi. “Yapmamalydin,”
dedi gbzyaslari icinde.

“Ama yaptigina gore, demek ki
hata bende. Demek ki sikilmissin.
Birlikte isvicre'ye gideriz. Kayaga
Alpler'e.”

istemedi, clinkii sevgisiz bir
evlilik, mutsuz bir hayat demekti.
Ayrildi vefakar kocadan. Elbette o
kadar kolay olmadi, baslarda Gzuldu
biraz ama balolarin renkli atmosferi,

Ama
mutluluk
riizgarin saglarina
takilidir derler; giinler hizla
akip gegiyor, o sasanin,
odebdebenin sonuna
geliniyordu. Bir sabah
yiiziindeki
kinisikliklar
fark etti.

yaz aylarinda yatlarda yasanan
maceralar, yurtdisi seyahatleri,

ask serlvenlerinin cekiciligi bu

aclyl ¢cabuk unutturdu. Sahane bir
hayat baslamisti, istedigi tirden

bir hayat. Tamam erkekler sik¢a
degisiyordu, ama ona duyulan

ilgi, glizelliginin yarattigi etki hig
eksilmeden batin hagmetiyle

devam ediyordu. Oyle bir ruhsal
doygunlu@a erismisti ki, artik herkesi
seviyordu, ardindan kotl soézler

sarf edenleri bile kolayca affediyor,
dinyanin harika bir yer oldugunu
distndyordu. Bu mutluluk diyarini
cehenneme cevirenlere asla kizmiyor,
aksine onlar i¢in Gzullyordu. Hayir,
kibir yoktu duygularinda sahiden
Gzultyordu.

Ama mutluluk riizgarin saclarina
takilidir derler; gnler hizla akip
geciyor, o sasanin, o debdebenin
sonuna geliniyordu. Bir sabah
ylzindeki kirisikliklari fark etti.
Annesinin sesi yankilandi kulaklarinda;

“Biraz da yarinlari distn kizim.
Yaslhkta yalnizlik cok zor. Minasip bir
koca bulup evlensen..."

0, ne ylziinde beliren kirisikhklara
aldirdi, ne de annesinin sdzlerine. Ama
zalim glnler hizla akmayi strdirdd,
sadece glinler olsa iyi, yillar da hizla
gecmeye baslamisti. Yillar gectikce
cevresindeki insanlar seyreklesiyor,
yaz artik glize dénlsliyordu. Ama
hala sansi vardi. Annesi 8lmeden iki
yil dnce son bir kez hatirlatti.

“Minasip bir koca..."

O yine reddetti. Sadece “Mdinasip
kocay!” dedil, artik ona ilgi
gostermeyen butin erkekleri, her
gecen giin biraz daha kabalasan, her
gecen giin biraz daha maddilesen
diinyayi da reddetti. Bir 6§le sonu,
18. yas gliniinde babasinin aldidi
elbiseyi giyerek ¢ikti odasindan. Bir
daha da bugline dénmedi. Ama simdi
o bu otobusten inerken, ben bugiine
donmdstim artik. Basamaklardan inip
kaldirimda ylrimeye baslayan kadini
izliyordum.

“Allah sonumuzu hayretsin,” dedi
yanimdaki herif. “Su kadinin haline
bak, basimiza tas yagacak valla.”

"Siz onun kadar mutlu musunuz?”
diyecektim, dilimin ucuna kadar
geldi, nasil olsa anlamaz 6kiiz deyip
vazgectim.

Camdan disariya baktigimda, o
tuhaf kadinin caddeyi gecerek, yiksek
apartmanlarin arasina siginmis kagir
bir konaga girdigini gordim. l

Anlamlar|

yalniz bir hata mi, sarsak adimlariyla hayati yirdr
hayat da ydirdir, dil agir prangasiyla siiriiklerken hayati
kuytu bir glil yapragina sinmistir, ne gam

sz eksilmeseydi, yangin nereden nerelere yrdr

aksam koyu bir hatadir, telafisi lizerimize ydrdr
glindogumu ayri sélen, her dilde ayri ydrdir
yalniz bayanci yabancilasmaz, alismak agir 6lim
oldm gelir, her seferinde baslangica ydrir

benim bu yok edici tutkum, hep icimden yrir
bir adam kalir disarda, yiki 6mriime yurdr
kuytu bir masal, bir mermi olur, kalbime ylirdr

Bir De Beni Ekleyin

hatalarimizi ¢ikarsak geriye ne kalir hayatimizdan

dokunulmus yerlerimizde so§uyan sevincli yasamlar mi

hic solmayan cicegi gérmiis middr hai-kai ustalari

ve dikenlerini icine blylten bir gul kimin kanayanidir
bir de bunu ekleyin

neden yorgun aksamlari giyindik her sabah lstimdze

aktar olcedinde mi incelir hiiziin, sarraf nezdinde mi

oluksuz bicaklarla sevisen kacincida o6lir

ve kisa pantolonlu bir cocuklugun dizleri neden hep kanar
bir de bunu ekleyin

cok cocuklu analar koynunda nasil bakir kalinir
neden yagmurlar genisletir alnimizi, glines kacirir
redd-i ilhak'in dilde yoksullasmasi midir yalnizlik
ve biz Heybeli’'de her gece hakliydik

bir de bunu ekleyin

(Parcalanmis Divan'dan)

Yol Sozleri

agir yarali geceler boyu kenti siirlikleyen

1ssiz yakinliklar, gbzlerimde bogazlanmis isyan
gozlerimde kirilgan duruslar saklayan hayat
erken sézler htikmddir- kuytuya sizan

kar suyuna saldigim diisler: képliren

bir nadastan elimde son kalanlar, agir
kitaplara civilenmis avuglarim kadar benimdir
bitti iste! hicin her sey oldugu bu yerde

terk edilmis bir cumhuriyetin gicirtilariyla értilir
gece

oysa ben remil agmistim hazin hiiznime

en ince parmaklarinda seytan tirnadi biytiten
bu (lke! varidatina adlayan tahta suratlar
buruk sarap tadinda yalnizli§imiz bu gece
buruk bir yalnizliktan baska ne

sodome saatlerini yasarken sokaklar

ve zirhlarla kusatiimis bir gék altinda

butin cesetler acik toplantidayken gene
elbet glinliiklerde kalacak benim adim

¢linkl ben, sessiz sézlerle arkadasim

iste: olmasa da olur bir remil actigim, yolumdayim

(Erken Sozler'den)
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%ma Pb\(l\ KASIM TAKVIMI

AY'IN
HALLERI

16

2 Kasim: Kus Gecimi Firtinasi
7 Kasim: Firtina

11 Kasim: Mevsimsiz Sicaklar

12 Kasim: Lodos Firtinasi

17 Kasim: Ko¢ Katimi Firtinasi

28 Kasim: Ulker DonUm Firtinasi

AYIN DENIZ BALIGI

> KASIM AYI FIRTINALARI

BENIM ADIM PALAMUT

Ulkemiz sularinda oldugu ka-
dar diger denizlerde de ekonomik
dederi yiksek baliklardan sayili-
rim. Genellikle sicak ve iman de-
nizlerin kismen acik kesimlerinde,
kisman da sahil bdlgelerinin orta
sularinda yasarim.

Mevsimsel olarak, genellik-
le blylk sdrdler halinde, uzun
mesafeler Uzerinde go¢ ederim.
ilkbahar aylarinda yemlerimizi
ondmiize katip, beslenmek Uzere
Karadeniz'e ¢ikis yapmaya bas-
layan sdrdlerimiz, sonbahardan
itibaren Istanbul Bogazi2ni gecip
Marmara'ya, oradan da kisi gegir-
mek Uizere Akdeniz'e kadar ineriz.

Havalarin sonbaharda iliman
gitmesi halinde Istanbul Bogdazi
ve Marmara'ya bir sire icin yayi-

AYIN DENIZCILIK TERIMLERI
Kiurek Cekme Terimleri

— ————

lip av veririz.

Boy ve yaslarima gore lGlkemde
cesitli adlar alirim. 12-16 cm.'e ka-
dar “palamut vonozu"”, 16-22 cm.'e
kadar “kestane palamutu”, 22-
28 cm.'e kadar “palamut”, 35-40
cm.'e kadar “zindandelen”, 40-45
cm.'e kadar “torik”, 45-55 cm.'e
kadar"sivri”, 55-65 cm.'e kadar
"altiparmak”, ve 65 cm.'den biylk-
lerime “perguta” denilmektedir.

AYIN BALIKCI DUGUMU
ANELE BAGI

Bir halatin ¢imasini demirin anelesine
(halka) veya gemilerin, baglanmak
lizere samandiraya verecekleri yoma-
larin ¢imalarini samandira anelesine
baglamak icin yapilan bagdir.

R/V. YUNUS-
ARASTIRMA GEMIS

Ulkemizin sinirli sayidaki arastirma gemilerinden biri olan R/V
YUNUS-S, yapilan tadilat ve seyir-navigasyon cihazlarina yénelik
gelistirme ve iyilestirme calismalari sonucunda Turk Loyd'u tara-
findan siniflandirilarak IMO kurallarina gdre uluslararasi sularda
calisabilecek hale getirilmistir. Calismalarini Kibris, Libnan, Suriye
ve Romanya sularinda da slrdiren R/V YUNUS-S (lkemizin bas-
ka Ulke sularinda calisan ilk arastirma gemisi olmustur. Yenilenen
ornekleme donanimlariyla 2000 m. Derinlikten biyolojik drnekler
alacak hale gelen gemi Tirkiye'nin derin sularina uygun tek aras-
tirma gemisidir.

AYIN DENIZ KITAPLARI

RERCWALET A P LR s

HAZIRLAYAN: VECDI CIRACIOGLU

AYIN BALIK YEMEGi

|

|

|

I Mevsiminde (6zellikle aralik-ocak-subat

I aylarinda) bol bol tiiketilen hamsi mart

I aymndan itibaren havalarin isinmasiyla bir-

| likte yavas yavas ‘ciroza ceker’, hamsinin

1 lezzet kaybinin yaninda kurtlanma da go-

I rilecedinden belirli bir aydan sonra yenil-

I memeye baslar.

I Hamsi salamura, hamsinin bulunmadigi

I yaz aylarinda hamsi 6zlemini gidermek
isteginden yola cikilarak farkli bir lezzete

I ulagma yolu olarak gorulebilir. Hamsinin

1 bulunmadigi (daha dogrusu yenilmedigi)

i yaz aylarinda da énemli bir besin glivence-

|

k

Hamsi Tuzlama (Hamsi Salamura)

si olarak hamsinin yerini tutar.

bidonlara basilip hava almayacak sekilde
Salamura olarak kullanilacak hamsinin cok  kapatilir.

taze olmasi gerekir. Bu ylzden Karade- Tuzlamanin en iyi donemi sezonun ortala-

niz sahilinde, neredeyse
denizden c¢ikar ¢ikmaz
alinan hamsi, hemen ayik-
lanmaya baslanir. Yirmi
dort saat boyunca tuzlu
sogjuk suda bekletilen
hamsinin dort bes saate

ridir. Halk arasinda bu dénem
icin “hamsi kar suyu vurduktan
sonra tuzlanir” denir.

Tuzlandiktan birka¢ ay sonra
istenilen lezzete ulasan tuzlan-
mis hamsinin, gegmiste 3-5 yila
kadar saklanip yenebildigi; bu-

bir suyu dedistirilir. Bu suyun iyi kalitede  yUk tahta ficilarda aralarina defneyaprak-
ve yeterince soguk olmasi istenir. Sonra- lari konarak hazirlanan tuzlanmis hamsi-
sinda kalin tuzla iyice tuzlanan hamsiler lerin yurtdisina gonderildigi bilinmektedir.

PERVANECI
ARTAKI USTA

Pervaneci Artaki Usta'nin ‘el
becerisiyle ve ¢ok eskilere daya-
nan tekniklerle' ¢alisan dékimci
dikkani tornacilarin, sari ve kizil
dokimcdlerinin yer aldi§i daracik
Persembe Pazari sokaklarindaki
irili ufakli bir cok diikkandan
biriydi.

ZEYYAT
SELIMOGLU

AVIN DENIZ YAZARI

Puta Kiirek: Puta koymak, donatmak

anlaminda bir terimdir. Puta kirek,
kureklerin lumbar ya da iskarmoz

denilen yerlerine konarak isletmeye

hazir hale getirilmesi igin verilen
komuttur.

Al: kireklerin calistiriimasi icin
verilen komut. ('YUri ya' veya ‘Al
beraber' de kullanilir.)

Al iskele: Yalniz iskele tarafindaki
kiireklerin isletilmesi igin verilen
komut.

Al Sancak: Yalniz sancak tarafindaki

kiireklerin igletilmesi igin verilen
komuttur.

Alma: kiirek cekilmemesi igin verilen
komut. Komut Uizerine ¢ekilmekte
olan kilrekler sudan c¢ikarilir ve
palalara suya paralele olarak tutulur.
‘Alma Kirek' olarak da kullanilir.
Arya Kiirek: Kireklerin iceri alinip
‘palalari’ basa bakacak ve alaban-
dalara yakin bir bigimde oturaklarin
tzerine konmasi.

Siya Kiirek: Kureklerin ters calisti-
rilmasi.

(d. 31 Mart 1922, istanbul -
6. 1 Temmuz 2000, istanbul)

Oykiilerinde Sait Faik ve Hali-
karnas Balik¢isi gibi deniz temi
yogun olarak kullaniimistir.
Karadeniz balik¢ilari onun
Oykilerinde sik sik islenir. Yerel
sdyleyislere yer verir, fakat
eserlerinde bunun dozu oldukca
Olclludar. "Diredin Tepesinde
Bir Adam™ adli 8yku kitabi en
Unld eseridir. “Deprem” adli

SILISTRE

Ozel acil yapisi
nedeniyle firtinali
havalarda bile sesi
rahathkla duyulabilen
silistrenin ¢ikardi§i

BUYUMESINI ISTIYORSAN

KUGUKKEN OLDURME...

‘- " I||1| : | . =) it I.J "||__ i
| | il"f' IL'F ,. .I:. L)l | ”.I_ | |r|h?“ | .‘I.

st [l s
Al o R

Argo Gemicilerinin | Uskiidar Faciasl, Deniz
Destani, Rodoslu Atilla Oral, Cingenesi,
Apollonius, Demkar Eralp Akkoyunlu,
Tlrkcelestiren Yayinevi AMYC
Bilgin Adali, YKY Yayinlari

GUN OLUR

Gln olur, alir basimi giderim,
Denizden yeni cikmis adlarin kokusunda. ~ Her bir tdylerinde ayri telas!...
Su ada senin, bu ada benim,
Yelkovan kuslarinin pesi sira.
Diinyalar vardir, diisiinemezsiniz;
Cicekler gurtiltiyle acar;

Gdrtiltiiyle ¢ikar duman topraktan.
Hele martilar, hele martilar,

GUn olur basima kadar glines;
Gln olur, deli gibi...

|

|

|

|

GUin olur, basima kadar mavi; I
|

|

Orhan Veli Kanik 1

o

o fal | WIS

Levrek

tiz ses nedeniyle 13.
Ve 14. Ylzyillarda ani
saldirilari kirekgilere
haber vermek amaciyla
Akdeniz'de seyreden
filolarda kullanildigi
bilinmektedir.
Osmanli bahriyesinde
kirekcilere tempo
vermek amaciyla

bir diidik seklinde

Palamut

kullanildigina dair bilgilere
rastlanabilen silistre, ug
kisminda bulunan samandira
deligi vasitasiyla farkh sekillerde

calinarak kirekli/yelkenli
gemilerde komutlari uzaktaki
personele veya diger gemilere
ulastirmak icin de kullanilimistir.

uzun 6yklsi 1981 yilinda yo-
netmen Atif Yilmaz tarafindan
“Delikan" ismiyle sinemaya
uyarlanmistir.

Eserlerinden bazilari: Kavganin
Sonu ve Basl (1955), Diregin
Tepesinde Bir Adam (1969),
Kictstinde Toplanti (1971),Koca
Denizde iki Nokta (1973), Karaya
Vurdu Deniz (1975).

Kalkan
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%ma PGT SARIYER'IN SEMTLERI
BiR ZAMANLAR RUMELIFENERI

senesinde dalgakiranla anakaraya
baglanmistir.
Semavi Eyice Bizans Devrinde

Bogaz'in Karadeniz'e

dar girisinde karaya carpmamak igin
tedbir alabilirler.”
Fenerin teknik 6zelliklerine hak-

Bogazici adh kitabinda su bilgiyi verir: ag’ld’g’kuzey kinda su bilgileri verebiliriz: Kirim
Eskiden bu kayalarin hareket ettikle- ucunda yer alan Savasl sirasinda 15 Mayis 1856 yilinda
o hlg i rini ve zaman zaman birbirine vurduk- vebulundug"u yapilan, Anadolu Feneri ile beraber
O a Za I a a n a I I O u larina inanilirdi. Gergekte ise kara ve k6ye ismini veren isletmeye acilan fenerin 1933 senesin-
birbirleri ile alcak bir berzah sayesin- RumeliFeneri, de Fransiz'a verilen 100 yillik isletme
de baglanan bu kayalar sular yik- istanbul'un en eski imtiyazi iptal edilmis ve isletme hakki
seldiginde adacik halini aliyorlar ve oy . tamamen Tirkler'e ge¢mistir. Deniz
gemiler icin tehlikeler yaratiyorlardi. tar{hlyapl{afmdan ylzeyinden yaklasik 58 m yuksekli-
Birbirlerine vurduklari sdylentisi ise Aralarinda Herkiil'iin de bulundugu bir tanesidir. 30 ginde olan fenerin kule yiiksekligi 30
; karadaki kayalar arasindaki yariklara teknenin mirettebatina Argonat den- metrelik kulesi metre ile kiyllarimizin en yiiksek ve
giren denizin buradaki blylk guraltd mistir. Argonatlar’in adi Gnld tekne ile Tiirkiye'nin en en eski deniz feneri kulesidir. Sabit
- yapmasindan dogmustu denilir. Bu ustasi Argus’tan gelmektedir. “Hizli" yiiksekfeneriaynl beyaz i1sik cakan fener 18 mil uzaktan
kayalardan, en blydginin Ustlne, anlamina gelen elli beg kirekli Argo zamanda ig:inde secilebilmektedir. YUz6lgimi 1355
Roma imparatorluk ¢caginda yuvarlak isimli teknenin pruvasini Zeus'un . m2 olup uluslararasi fener numarasi:
bir sunak tasi konulmustu. Kitabesi “Kehanet Adaci”nin bir dal stislemek- b”'yat”'o‘?n tek 20560'dir. Elektrik-Asetilen ile ¢cahsir
b T S s : o denizin tesiriyle silindiginden uzun tedir. Tehlikelerle dolu yolculuklari fenerdir. ve elektrik kesildiginde yedek sistem

olan bitan gazi devreye girer. Son
onarimini 1944 yilinda géren fener

sirasinda Trakyali Ozan Orpheus’un

- slredir acgik sekilde okunamayan

—

F oo
e
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SARIYER ilcesinin Karadeniz'e bakan
en u¢ noktasinda kurulmus bir yerle-
sim bdlgesi olan Rumelifeneri'nin an-
tik cagdaki ismi Panium veya Panyum
Burnu, Bizans doneminde ise Fanaraki
veya Fanariyan Burnu idi. Fanaraki
veya Fanariyan Avrupa Feneri veya
Kicik Fener demektir. K&yin ismi bir
slire Turkeli olarak da kullaniimistir.
Yaklasik 1600 yillik bir yerlesim
yeri olan Rumelifeneri ve civarinin
balik¢ihda elverisli konumu sebebiyle
¢ok eskiden beri tercih edilen bir yer
olmustur. Osmanli éncesinde Venedik,
Cenevizliler ve Romalilar tarafindan
da ileri gdzetleme ve boGazin savun-
masi i¢in kullaniimistir. 1688 tarihli
Cornelli haritasinda doért ev ve bir
kilise vardir. 1703 tarihli bir haritada
sekiz adet ev tasviri ve fener gozik-
mektedir. Yine 1734 tarihli Dimitrie
Cantemir haritasinda on yedi ev ve
bir kilise vardir. Barbie du Bocage
tarafindan yapilan 1784 tarihli bir
haritada ise Fransizca fener manasina
gelen “Pr" isareti ve ormanlara dela-
let eden agaclar gozikmektedir.
Rumelifeneri'nin yerli halki
Rum’du. Osmanlilar déneminde
Tirkler koye iskan edilmeye baslamis,
1897 Rus Savasl nedeniyle yasanan
blyik gocle Rize'den gelenler kéye
yerlestirilerek Tark nifusu artiriimis,

18 __

iSMAIL BAKAR

Sariyer ilcesinin Karadeniz'e bakan en u¢ noktasinda
kurulmus bir yerlesim bélgesi olan Rumelifeneri'nin
antik cagdaki ismi Panium veya Panyum Burnu, Bizans
doneminde ise Fanaraki veya Fanariyan Burnu idi. Fanaraki
veya Fanariyan Avrupa Feneri veya Kiiciik Fener demektir.
Koéyiin ismi bir siire Tiirkeli olarak da kullanilmistir.

miibadele ile tamamen Tirk niifusa
sahip olmustur.

EFSANEVi OREKE KAYALIKLARI

Rumeli Feneri ve 6zellikle 6niinde
yer alan, efsanelere konu olan Oreke
kayaliklari da Rumelifeneri Kéyd ile
birlikte anilmakta olup, istanbul'a
gelen hemen hemen bitiin gezginlerin
dikkatini cekmistir. Bu gezginlerden
biri de Roma-Germen imparatoriu-
gu'nun 1587'de Osmanli imparator-
lugu'na yolladi§ elcilik heyetinde
eczaci olarak bulunan Reihold Lube-
nau Rumelifeneri gezisinde gérdugi
kayaliklari anlatir:

“...Kayaliga vardigimizda, cok
tehlikeli olmasina ragmen Gzerine
tirmanmaktan kendimizi alamadik.
Dalgalar strekli bu kayahgda carparak
altini oyuyor. Kayadan inmek daha da

e e e

&

zor oldu, oturarak ki¢ st asadiya
kaymaktan baska care bulamadik. Bu
kayalik birbirine yakin iki parcadan
ibaret oldugundan birgok kisi bunlarin
Cianei veya insulae Simplegades ol-
duklariniileri strtyor ve Polybios da
onlari ylzer kayalar olarak tanitiyor.
Gergekten de gemiyle suyun lGzerinde
ilerlerken bu iki kayalarin kah birbir-
lerine yaklastiklari kdh uzaklastik-
lariizlenimini uyaniyor. Kayanin alt
kisminda umbilicum veneris denilen
ottan buldum. Butdn bunlari gérdik-
ten sonra limana gitmek Gzere karaya
dondik.”

Oreke kayaliklarina ilkcagda
Kyanae veya Symplegadae kayalik-
lari, de§isik zamanlarda Geant veya
Bavonere kayaliklari da denilmistir.
Bu kayaliklar zamanla birbirinden
ayrilmig bes blylk kayadan olugsmus-
tur. Osmanli doneminde bu kayalara
Kanli Kayalar adi verilmis sonralari
Kocatas, Kortas, Mavikayalar ve Kizil-
kayalar da denilmistir. Bugiin Oreke
veya Roke Tasl olarak adlandirilan bu
kayaliklardan en blyulk olanin Gzerin-
de antik bir tas durmaktadir. ‘Pompei
Sttunu’ olarak bilinen bu mermer
kaide, Rumelifeneri'ndeki en eski
anittir. Bununla birlikte bu mermerin
tapinaga ait bir kalinti olmasi da muh-
temeldir. Bahsedilen kayaliklar 1972

Mango'ya gbre belki: Caligula‘a ait bu
kaidenin Ustline daha geg bir devir-
de, herhalde kayalari ve dolayisiyla
tehlikeyi uzaktan belli etmek Uzere
bir stitun dikilmistir. Nedense Pompe-
ius situnu denilen bu isaretin b{tin
Bizans ve Tirk devrinin bir kismi
boyunca hizmet ettigi bellidir. Zaten
eski gravirlerde gordigimiz sttu-
nun, 1680 yilinda ¢ikan bir firtinada
yikildigi séylenmektedir.

Ill. Ahmed devrinde Tirkiye'ye
davet edilen Macar miiltecilerden II.
Ferencz Rakoczi'nin yaninda 1717'de
istanbul'a gelen K. Mikes (1690-1761)
mektup seklinde yazdigi hatiralarinda,
istanbul'dan yalniz bir eski eser hak-
kinda bilgi verir ki, o da bu situndur.
1718 yilinda ¢evreyi gezen Kelemen
Miles, iki U¢ pargaya ayrilmig stitunu
gordiugind soylemektedir.

ARGONATLAR
RUMELIFENERI'NDE

Avukat ve yazar Ali Soysal'in 2004
yilinda yazdi§i Kara Deniz Beyaz Isik
“Rumeli Feneri” adl kitap Rumeli-
feneriile ilgili yazilmis en kapsamli
kitaptir. Yazimizda sik sik alinti yap-
tigimiz bu kitapta bakin Ali Soysal bu
efsaneyi nasil anlatiyor:

“Rumelifeneri'nin bulundugu
cografya mitolojik kahramanlardan
meydana gelen Argonatlar efsanesine
kadar gitmektedir. Peki, kimdir bu
Argonatlar? Mitolojiye gére buglink
Glrcistan'da kutsal Ares Ormani'n-
da bulunan altin postu bulmak igin
Yunanistan'dan yola ¢ikmislar, yol
boyu bircok serliven yasadiktan sonra
nihayet istanbul'a ulasmislar, istanbul
Bogdazi'ni gecip Karadeniz'e aciimalari
esnasinda Argonatlar Rumelifeneri'ne
de ugramislardir. Kayalara dogru
yaklasirlarken yanlarinda getirdikleri
bir kusu salinca, kayalar harekete ge-
cerek birbirlerine kenetlenmislerdir.
Sonra, kayalar eski yerlerine déniince
Argonatlar gemileriyle hizliileri ati-
larak, onlarin tekrar kenetlenmesine
firsat vermeden ac¢ik denize ulas-
miglardir. Baska bir efsaneye gore
de Roke tasinin dorugunda mevcut
Apollo Taginagi'ndaki Apollo heykeli
bir yunusa ddniserek Argonatlar’'a
yol géstermistir.

caldigi lir, argonatlara gli¢ vermistir.
Som altin post, basrahibe Medea ve
Kahin Phineus'un destedi ile Argonat-
lar tarafindan ele gecirilmigtir.”

KOYE ADINI VEREN DENiz
FENERI

istanbul Bogazi'nin Rumeli yaka-
sinda, Bogaz'in Karadeniz'e agildigi
kuzey ucunda yer alan ve bulundugu
k6ye ismini veren Rumeli Feneri,
istanbul'un en eski tarihi yapilarin-
dan bir tanesidir. 30 metrelik kulesi
ile Tlrkiye'nin en ylksek feneri ayni
zamanda icinde bir yatir olan tek
fenerdir.

Butdn kaynaklar, Rumeli Feneri'nin
Fransizlar tarafindan, Kirim Savasi si-
rasinda, Fransiz ve ingiliz gemilerinin
Bogazici'nde gecis emniyetini sagla-
mak amaciyla insa edildigini yazsa da
Rumeli Feneri'nin bulundugu bolgede,
eski tarihlerden beri bir fener oldugu
bilinir. 25 Agustos 1583 tarihli bir
Divan-1 Himayun belgesinde Galata
Kadisi'na, “halen Karadeniz'de olan
fenerin tamiri"nin gerektigi ve burada
calisan tliccar ve adamlarinin keres-
telerini gotlirmek icin araba ve hamal
bulunmasi buyuruluyordu. Evliya
Celebi de “Fanus" feneri igin “Kale-
nin disinda, ylksek bir kule Gzerinde
blyUk bir fenerdir. Her gece yanar.
Karadeniz'deki gemiler ona bakarak

Bodaz'dan iceri girerler,” der. Celebi
bu fenerde yunus baligi yagi yakildi-
gini da Seyahatnamesi'nin baska bir

yerinde séyler. Bretenli Michael Hebe-

rer'in 16. Yizyil sonlarinda hazirladigi
kitapta yer alan ¢ok ilging gravirde,
carpisan kayalarin hizasinda, hemen
hemen bugiinki fenerin oldugu yerde
yuvarlak dev bir stitun seklinde ¢ok
ylksek bir fener gorilmektedir.

1616 yilinin subat ayinda Prag'dan
yola ¢ikip agustosta Osmanli payitahti

istanbul'a ulasan Roma-Germen impa-

ratorlugu elcilik heyetinde elginin
sekreteri olan Adam Werner seyahat-
namesinde fenerden bahseder:

"S6z konusu kiyida bulunan tepe-
deki kdyln girisinde tastan yapiima
koseli bir kule bulunmaktadir. Burada
yasayanlar buna “isik sagan” anla-
mina gelen Phanarion, yani “fener"”
adini vermislerdir. Clinkl kulenin en
Ust katinda, duvarin gevresine yik-
sek ve genis pencereler yapilmis ve
iclerine bliylk genis camlar yerlesti-
rilmistir. Kulenin orta yerinde bulu-
nan dort parmak derinliginde ve iki
kulag genisligindeki cok kdseli blyik
yuvarlak madeni ¢canagin igine bir fitil
yerlestirilir ve Gstline yag doldurulur.
Karanlik basinca bu fitil yakilr ve
gemiler ta uzaklardan atesin isigini
godrerek ¢ok tehlikeli olan Bogazigi'nin

Rumeli Tahlisiye istasyonuna baghdir.

Diinyada icinde Yatir Bulunan Tek
Fener

Rumeli Feneri, dinyada icinde
yatir bulunan tek fenerdir. Gelin bu
hikayeyi Ali Soysal'in anlatimiyla
dinleyelim: “Fransizlar, feneri simdiki
yerine dedil de bir baska yere insa
ederler fakat fener yikilir. Bir kez
daha yaparlar. Ancak fener tekrar
yikilir. Fener gérevlilerinden Rasim
Ucar'in anlatti§ina gore fenerin yapi-
mi sirasinda Mehmet adindaki bir kisi
gece riyasina bir ermisin girdigini,
incir agaclarinin oldugu yerde Sari
Saltuk'un mezarinin bulundugunu,
fenerin buraya yapiimasinin daha
hayirl olacagini séyler. Bunun Gzeri-
ne kdyln yashlari, Fransiz miihendise:
“Burada bir yatir vardir. Bu yatir,
fenerin icine alinmazsa temel higbir
zaman tutmaz."” Derler. Yerel halkin
dini inanglarina saygi gosteren Fran-
siz mihendis, projeyi dedistirerek,
yatiri da icine alacak sekilde kuleyi
tekrar insa eder. Boylece Sari Saltuk,
ebedi uykusunu fenerin isigi altinda
uyumaya devam eder. Rumelifene-
ri'nde karsimiza ¢ikan Sari Saltuk
disinda, ondan hemen hemen dért
asir énce yasamis olan efsanevi Sari
Saltuk menkibelerde gecen hizirvari
bir kisiliktir. Kimi kayitlara gére 1300
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yilinda dImustdr. Tirkmen babasi
Saltuk'un 12 bin asker ile birlikte
Dobruca'ya vardigi, dervis mesrebiyle
Balkanlar'da Osmanli'dan énce islam’i
yaymaya basladigi, onun mdritle-
rinden Barak Baba'nin da Anadolu,
Suriye ve iran'i dolasip Kirim'a geldigi
hikaye edilir.”

RUMELI FENERI KALESI

Sultan lll. Mustafa (1757-1774),
Rusya’'nin Karadeniz'deki etki alanini
artirmasi Gzerine, Garipge ve Poyraz
Kalelerini yaptirmis, ayni zamanda
Kilyos ve Riva kalelerini tamir ettir-
misti. istanbul Bogazi'nin Karadeniz
tarafinda cesitli zamanlarda, toplami
sekiz adedi bulan kaleler yapilimistir.
Bunlar Rumeli Yakasi'nda: Kilyos, Ru-
meli Feneri, Garipce ve Rumeli kavadi
Kaleleri; Anadolu Yakasi'nda: Riva,
Anadolu Feneri, Poyraz ve Anadolu
Kavadgi Yoros Kaleleridir.

Bu kalelerden biri olan Rumeli
Feneri Kalesi kbydeki en 6nemli tarihi
eserlerden biridir. Rumeli Feneri Kale-
si sanilanin aksine Ceneviz kalesi de-
gildir. 1350 senesinde Bogdaz'in yukari
kismindaki kaleler, Cenevizliler tara-
findan ele gecirildidi icin bu kaleye de
halk arasinda Ceneviz Kalesi denilmis
olmasi mimkundir. Kemerli bir giris
kapisi bulunan kalenin mimarisi ge-
rekse arsiv belgeleri kalenin Osmanl
eseri oldugunu goéstermektedir.

The Bosphorus adli kitapta Rumeli
Feneri Kalesi'nin 1769 yilinda Rum
asilh bir mimara yaptirildigi belirtil-

Rumelifeneribu
haliyle Tiirkiye'nin
en biiyiik balik¢ilik

merkezlerinden

biridir. Yetenekli
ve cekirdekten
yetisme denizci
gengleri Marmara'da,
Karadeniz'de,
Akdeniz'de hamsiden
orkinosa her gegit
baligin pesinden
kosarlar.”

mektedir. Esasen kalenin kitabesinde-
ki 1182 tarihinin iki takvim arasindaki
hesaplama farkhlklarindan dolayi
1769'a denk gelmesi de mimkinddr.
Kale karsi kiyidaki Anadolu Feneri
Kalesi ile eszamanda yapilmistir. Her
iki kalenin konumlari, yapihs tarzlari
ve blyUklUkleri birbiriyle benzerlik
gOstermektedir.

Cevdet Pasa Tarihi'ne ve Resat
Ekrem Kocu'nun istanbul Ansiklope-
disi'ne baktigimizda kaleye dair su
detaylari bulabilirsiniz: 1795-96 sene-
sinde subay, kayik¢ci ve meremmetci-
lerden (tamir isi ile ugrasanlar) baska
Rumeli Feneri Kalesi'nde 144 askerin
bulundugu, Kaptan Pasa'nin 15 giinde
bir bizzat, e§er kendisi yoksa Tersane
Emini'nin bu kaleye giderek tesis et-
tigi, kalenin komutanina senelik 600
kurus, kale kethlidasina ve topgubasi-
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na 60 akge, neferlere glinliik 50 akge
verildigi belirtilmektedir.

DIGER TARIHI ESERLER
Rumelifeneri'ndeki diger tarihi
eserler sunlardir: Kdyde dért adet
tarihi cesme bulunmaktadir. K&y mey-
danindaki 1777 yilinda yaptirilan Park
Cesmesi de denilen Cezayirli Gazi Ha-
san Pasa Cesmesi, di§eri liman yolu
Gzerinde bulunan ve yine 1777 yilinda
Gazi Hasan Pasa tarafindan yaptirilan
ve ayni adi tastyan cesmedir. Uciincii
tarihi cesme, Dere Mahallesindeki
Haci Ahmet Aga tarafindan 1773
yilinda yaptirilan ¢esmedir. Dérdin-
cl tarihi cesme ise eski mezarligin
alt tarafindaki 1814 yilinda yaptirilan
Kabak¢l Cesmesidir. Rumelifeneri'nde
iki cami vardir. Kéyln ortasina yakin
bir yerde bulunan Ramazan Ada
Camii tarihi 6zelligi olan ve 1770'lerde
yapildi§i séylenen bir camidir. Koy
icindeki Yeni Cami ise eskiden Kilise
idi ve uzun yillar kapali kaldiktan son-
ra camiye donustirdlmustdr.

TAHLISEYE, KARANTINA
iSTASYONU VE RUMELIFENERI
LIMANI

XIX. ylzyilda artan ticaret hac-
mi ile birlikte deniz yoluyla kisa bir
slirede blyuk alanlara yayilan bulasici
hastaliklardan korunmak amaciyla
1831'den itibaren dnlemler alinir. Bu
amacla 1831'de Rumelifeneri'nde
yerli gemiler, istinye'de ise yabanci
gemiler i¢in birer karantina istasyonu
kurulmustur.

Karadeniz'de zaman zaman ‘dogal
afet’ dlizeyine ulasan hava kosulla-
ri, Kuzey Bogazici Bélgesi'nde, her
zaman 8nemli bir sorun olma 6zelli-
gini korumustur. Bu durumlara karsi
onlem olarak Bo§az girisinin her iki
yaninda, Anadolu Yakasi'nda Sile'den,
Avrupa Yakasi'nda Karaburun'a kadar
olan yaklasik 80 kilometrelik bir kiyi
seridinde deniz kurtarma istasyonlari
kurulmustur. Bu amacla 1868 yilinda
k6y hudutlari icinde de bir Tahlisiye
istasyonu kurulmustur. O yillarda
tahlisiye hizmetlerinin ytratilmesini
sadlamak icin gecen gemilerden ton
basina 15 altin vergi alinmistir. Bu
kurtarma istasyonlarinin merkezi
Kilyos'ta idi.

istanbul’daki en biiyiik balik¢r ba-
rinagi 250 tekne kapasiteli Kumkapi
barinagidir. ikinciligi elinde bulundu-
ran Rumelifeneri K&yl balik¢i barina-
§1 ise 170 tekne alabilmektedir. Balik
avinin yasak oldugu aylarda balikgl
tekneleri burada yatarlar.

Yazimizi yine Ali Soysal'in Ru-
meli Feneri adli kitabindan bir alinti
ile sonlandiralim: “Rumelifeneri bir
balikcilik merkezi oldugu icin blylk
bir dalgakirana ve limana sahiptir.
Karadeniz'in sert dalgalarina karsi
koyamayip hasar géren dalgakirani
2002 senesinde kuvvetlendirilmis ve
denize ylzlerce blylk beton blok yer-
lestirilmistir. Bu yolla dalgalarin glicl
kirilmistir. Fakat 2004 yili Ocak ve
Subat aylarinda meydana gelen kar
yadisl, tipi ve buyik firtina esnasinda
dalgakiranin 54 metrelik kismi hasar
gormus, limandaki U¢ tekne batmis
iki tekne ise kaybolmustur. Yine de
dort ylzden fazla tekneyi alabilen
limani, en sert havalarda bile deniz-
cilere gliven saglar. Rumelifeneri bu
haliyle Turkiye'nin en blyUk balik¢ilik
merkezlerinden biridir. Yetenekli ve
cekirdekten yetisme denizci gengleri
Marmara'da, Karadeniz'de, Akde-
niz'de hamsiden orkinosa her cesit
baligin pesinden kosarlar.” n
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SEREF BILSEL

SiiRiMiziN kadim kuman-
yalarindan biri elbette ‘ask’;
hatta siiri dilin asik olmasidir
diye tanimlayanlar da var. Bazi
siirlerin altinda sessizce duran,
can yakici hikayerin icinde ask
da yerini almakta gecikmez. Ve
bazen sairler sadece bir kadina
yazmay!i surdirlr, 'kadina’ evet,
¢link kadin sairlerin dogrudan
bir erkedi isaret ederek yazdigi
siir sayisi oldukga azdir. Bedri
Rahmi Eylboglu'nun ‘Karadut'u
etrafinda biraz gezinecegiz. Yani
Bedri Rahmi'nin icinde derin bir
tutkuya dénltsen Mari Gerekmez-
yan.

Karadutum, catal karam,
cingenem

Nar tanem, nur tanem, bir
tanem

Bizim, siirde *Karadut' ola-
rak bildigimiz, ugruna icli, can
yakici sdzler disdrilmis Mari
Gerekmezyan, Guzel Sanatlar
Akademisi Heykel bélimine
misafir dgrenci olarak gelir. Yete-

nedi dikkat ¢ekicidir. Bedri Rahmi
Eyiiboglu da, o vakitler Akademi'de
asistan olarak goérev yapmakta-

dir ve Eren Eyliboglu ile evlidir.

Bu karsilasma zamanla siirlere,
resimlere, heykellere ylrlyen bir
yolculuk edinir kendine. Bu konuda
epey bir taniklik dergi ve gazetelere
yansidi, hatta bazi mektuplar da bu
tanikhgin izlerine rastladik. Tarih:
1949, yer: istanbul Biyiik Kuliip. Bir
toplantida sirasinda davetliler Bedri
Rahmi Eyiliboglu'ndan bir siir oku-
masini isterler. Eyiiboglu, Karadut
adli siiri okur. "Canuskam, Kuliipte
bir gece, siir okumustun, hani!
Hatirladin mi? G6zlerinden, birden
yaslar dokiildigiinii gériince i¢imin
karardi§ini hissetmistim. Sesin,
nasll titremisti. Hey! Bitiin bunlari
hatirliyor musun? Sanki bégriime,
kizgin bir Gtl yapismis gibi olmus-
tum. O gece... Senin seneler sonra
bile olsa yanip tutustugunu anla-
mistim! Bedri'nin ruhuna, insan
Ustl bir gliciin acryip, ona giic ver-
mesi i¢in dua etmistim. Ruhunun
cektigi acilari Allah dindirsin. Allah
sana resim yapma sevinci versin
ve bizim yanimizda yasamaktan,

Bir siirin hikayesi

mutluluk duyabilmeni saglasin.
Eren.”

Mari, Bedri Rahmi'nin bir
bustund yapmisti. Bedri Rahmi
ise Mari'nin portrelerini yapti ve
ona siirler yazdi. BUtun bunlar
olurken, Eren Eylbodglu, esinin bir
giin kendisine donecegini sabirla
bekliyordu. Daha sonra neler mi
oldu?

Kizlarinin bu yasak tutkunun
pencesinden kurtulmasini isteyen
ailesi, Mari'yi bir baskaslyla ev-
lenmeye zorluyor . Mari, 1946 °da
menenjit tiiberkiiloz hastaligina
yakalandi. Savas yeni bitmisti
ve ilaglar ates pahasiydi. Bedri
Rahmi'nin, geng sevgilisine ilag
alabilmek icin her yolu denedigi,
hatta tablolarini elden ¢ikarmaya
basladigi sdylenir. Kisa bir zaman
sonra Alman Hastanesi'nden Mari
Gerekmezyan hayata gozlerini
yumar. Bedri Rahmi, bu olaydan
muthis etkilenir. Karadut siirinin
buglin bize séyledikleri arasinda
kagidin altinin kesik parmaklarla,
kirik kalplerle dolu oldugu ve hig-
bir seyin goriindigi gibi kalmadi-
Gidir. W

Karadut

Karadutum, catal karam, cingenem

Nar tanem, nur tanem, bir tanem
Agac isem dalimsin salkim sacak
Petek isem balimsin agulum
Giinahimsin, vebalimsin.

Dili mercan, dizi mercan, disi mercan
Yoluna bir can koydugum

Gokte ararken yerde buldugum
Karadutum, catal karam, cingenem
Daha nem olacaktin bir tanem

Giilen ayvam, aglayan narimsin

Kadinim, kisragim, karimsin.

Bedri Rahmi Eyiiboglu
(1913-1975)

Bedri Rahmi Eylipoglu - istanbul (1955)
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%mar‘b\T SINEMA
Insani degistirmezse

METIN Erksan ustanin Sevmek Zamani
filmini bilmeyen yoktur. Bircok sinema
yakin cevresinden arkadasin evinde,
ofisinde afisi asilidir bu klt filmin. *Yerli
film' sevip de izlemeyeni yoktur sanirim.
Gazetelerde, dergilerde, sosyal paylasim
aglarinda filmin fotograflari, carpici
replikleri paylasihr yillardir.

Ustasi Mustafa'yla birlikte boyacilik
yapan, boyamaya girdigi evin duvarinda
asili kadin resmine asik olan Halil'in ve
resmin asl Meral'in dyklsudar anlatilan.
Bir ‘surete asik olma’ dykusu. Adada
badana boyama isi yapan Halil ustasiyla
birlikte gittikleri koskte duvarda asili ka-
din resmine tutulur. Her giin bos kdske
giderek resmi seyreder.

Bir giin kdsk sahibinin kizi, fotografin
asli olan Meral kdske gelir ve resmini
seyreden Halil'i gorir. Sonrasinda
Halil'in kendisine asik oldugunu diisinen
Meral bu aska karsilik verir. Oysa Halil
resmin ashina degil resme asiktir.

Film (bugln ¢okca denenen) sira disi
hikayesi ve sinema dili nedeniyle cekil-
digi glinlerde hak ettigi ilgiyi goremez,
dagitimci/salon bulmakta zorlanir. D6-
neminde kimsenin cesaret edemeyecedi
sinema dilindeki basari, hikayesinden
oyuncu y6netimine, 6zenle yaratilan
sahnelerindeki sinemasal lezzetine ka-
dar batin dzellikleri filmi farkhlastiriyor;
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MESUT KARA

NEYE YARAR

Sevmek Seni de Sevmek Zamani gibi farkli, yalin,
dénemine goére oldukga cesur bir anlatima, sinema diline
sahiptir. Filmin diyaloglari da 6yle. Bir anlamda ‘varoluscu’
tema ve diyaloglari olan film, bugiin bileni, seyircisi
olmasa da kiilt bir filmdir.

yillar boyu yeniden yeniden kesfedilme-
sini sagliyor.

Filmde sinifsal farklilik/celiski kadar
insanin yalnizhgi/bunaltisi ve dogayla
iliskisi de dnemli yer tutar. Meral varsil
siniftandir fakat sinifi icinde yalnizdir,
bunaliyordur. Halil bunaldifinda doGaya
siginir. Kendileriyle olduklarinda eslik
eden yagmur ve miizik de ayri bir lezzet
katar, sahnelere, filme.

BEN SENIiN RESMINE ASIGIM

Halil'in sorunu farkli siniftan bir
kadina olan aski degil, askin kendisidir.
Zaten sonugta asik olunan kisi, onun cis-
mi degildir snemli olan. Asik olan kisinin
duyduklari, hissettikleri, yasadiklari ve
asktin kendisidir. iligki ya da gerceklik
aski o duyguyu ‘kirletebilir.

Meral “Bu askin yarisi bana ait"” dese
de Halil'in tavri “Ben senin resmine
asigim”, “Resmin sen degilsin ki"dir.

Askina karsilik arayan Meral, ““cevap

vermeyecek misin bana? Yoksa gercedi
sOylemekten korkuyor musun?” diye
sorar. "Ogrenmek istedigini Mustafa
sdylemistir sana” cevabini alir. “Ben
senin sdylemeni istiyorum. Herhalde
bana ait bir seyi 6grenmek hakkimdir"”
dediginde de aralarindaki ¢carpici diyalog
sOyle gelisir:

Halil: Hayir sana ait bir mesele dedil
bu. Resminle benim aramdaki bir durum,
seni ilgilendirmez. Ben senin resmine
asigim.

Meral: iyi ama asik oldugun resim
benim resmim. iste ben de buradayim,
sOyleyeceklerini dinlemeye geldim.

Halil: Resmin sen degilsin ki? Resmin
benim dinyama ait bir sey. Ben seni
degil resmini taniyorum. Belki sen benim
bitln glzel dislncelerimi yikarsin.

Meral: Bu davraniglarin bir korkudan
ileri geliyor.

Halil: Evet. Bir korkudan ileri geliyor.
Bu korku sevdigim bir seye ebediyyen

sahip olmak igin ¢ekilen bir korku. Ben
senin resmine dedil de, sana asik olsay-
dim o zaman ne olacakti? Belki bir kere
bile bakmayacaktin ylzime. Belki de
alay edecektin sevgimle. Halbuki resmin
bana dostca bakiyor. Iyilikle bakiyor ve
ebediyyen bakacak.

Meral: Ben de sana bakmak istiyo-
rum.

Halil: Benimle resminin arasina gir-
me. istemiyorum seni. Ben senin yalniz
resmine asigim.

Metin Erksan filmi 1965 yilinda kendi
olanaklariyla ¢eker, zarar etmistir. Ayni
yil Edebiyatci, gazeteci, yayinci Cengiz
Tuncer de ilk ve tek filmi olan ve sonug-
ta zarar ettigi Sevmek Seni filmini ceker.

SEVMEK SENi

Filmin basoyunculari gen¢ Selma
Guneri ve Beklan Algan'dir. Filmde Ayfer
Feray disinda Saziye Moral ve sinema
tarihgisi Giovanni Scognamillo da yer
alir oyuncu olarak. Filmin senaryosu
Habora Kitabevi tarafindan kitap olarak
yayinlanir.

Film yillarca kayip film olarak gecer
kayitlara. Sevmek Zamani'nin aksine bi-
leni, seyredeni yok denecek kadar azdir.
Sinema yakin ¢evresi icin de gecerlidir
bu ‘bilmeme’ durumu. Filmin muzikleri
J.S. Bach'tan secilmistir.

Aramiza Kan Girdi, Korkusuz Kaba-
dayi, Aklin Durur, Baslik, Beles Osman,
Bir Koltukta iki Karpuz filmlerinin de
senaryolari Cengiz Tuncer imzasi tasir.

Sevmek Seni de Sevmek Zamani
gibi farkl, yalin, dénemine goére olduk-
¢a cesur bir anlatima, sinema diline
sahiptir. Filmin diyaloglari da dyle. Bir
anlamda ‘varoluscu’ tema ve diyaloglari
olan film, bugin bileni, seyircisi olmasa
da kdlt bir filmdir. Yillar dnce Giovanni
Scognamillo'ya filmi ‘yeniden ¢cekmek’
istedigimi soyledigimde yaniti kisa ve
netti: “O zaman da kimse izlememisti,
simdi de sonu¢ degismez."”

Bunalti. Filmin, karakterlerin genel
havasini tanimlayacak s6zclk ‘bunaltl’
olabilir. Sevmek Seni'de de yagmur var-
dir. Rizgar, dalgali deniz, filmin bunalan
kahramanlari. Erkek iki ask arasindadir.
Bir yanda olgun sevgilisi dijer yanda
geng kadin.

Geng kadin surekli perdelerinin kapa-

Il oldugu, anne babasinin konugsmadan
durdudu, konustuklarinda kavga ettik-
leri evde yetismistir. Dig dlinya korku-
tuyor olsa da, yasadigi i1ssizliktan sonra
kalabaliklarda olmak istemektedir.
Adam: Hi¢ sevmem kalabaligi.

Adam:
Birbirimizi
delice sevmemize
ragmen, sevgiyi
imkansizlagtiran boyuna
aramiza giren gevreyi
sucluyorum. Askin seni
degistirmesine
engelolan
her seyi.

Kalabalik her seyi kirletir bende. Aski,
diistinceyi, yasama sevincini... insan
kalabalikta kimseyi sevemez. Kalabalik
aslinda diinyanin en biylk yalniziiGidir.
En kéti yalnizhidi...

Geng Kadin: insanlari sevmiyorsun
sen.

Adam: Delicesine seviyorum insanla-
ri. iste yan yanayiz, birbirimizleyiz bura-
da. Bu kalabalikta imkansizdir, boyuna
insanlar, insanlar girer aramiza.

Sonraki sahnelerde “Boyuna beni
suc¢luyorsun” diyen gencg kadinla “seni
dedil, cevreyi” diyen adam arasinda su
etkileyici/unutulmaz diyalog yasanir:

Adam: Birbirimizi delice sevmemize
ragmen, sevgiyi imkansizlastiran boyu-
na aramiza giren ¢evreyi sugluyorum.
Askin seni degistirmesine engel olan
her seyi.

Geng¢ Kadin: Mutluluk icin degismek
sart mi?

Adam: insani dedistirmezse ask neye
yarar. Her sey eskisi gibi olduktan sonra
ask faydasiz, yavan bir sey olur.

‘Diger kadin'dan kopmaktadir adam.
Adamin kendinden uzaklastigini géren
ve “bir baskasini mi seviyorsun?” diye
soran kadini séyle yanitlar: “Bir baska-
sini sevmek... insan kendini seviyor hep.
Ya da kendini hi¢ sevmiyor. Bir baskasi
Oyle zor 6yle imkansiz ki.

Kadin: Kendini sevmek, insana hicbir
zaman yetmez.

Adam: Insan kendi kendisine yet-
medigi zaman bir baskasini sevmege
kalkiyor. Kendi kendinden kopup nefret
edince kendisine yabanci olunca, aski
icat ediyor.

Ask ya da asksizlik hepsini etkiler,
dedistirir. Aska inanmayan adam
aska tutunmak ister, kadin ‘belki agsk
vardir' demeye baslar. Adam kalabalik-
lara karigmak ister, geng kadin yalniz
kalmak ister. l
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SUKRU ERBAS

Aykir1 Yasamak

Gerlye bakarak yaritlyoruz birbinmizi

Bir destek ararur bir gui¢ alircasina

Donerek ikide bir arulann Ulkesine..

Alnimizi gererek konusuyoruz, kaslarimizi

Bir ince egimile siper edip bakislanimiza

Cok iyi bildigimiz bir duyguyu

- O biraz yenilgiye biraz eziklige benzer
Ortak yasadigimiz sizim sizim -

Saklaraya ¢alisiyoruz birbirimizden.

Uzun uzun susuyoruz sozun kiyilannda
Hangi kapiyt aralasak bir uzaklik esiyor
Higbir dustinceyi sonuna dek goturerniyoruz.
- Boyle belirlenmis sirurlar icinde
Bir ic denetimle, bir dis denetimle
Konusmasak da eski tadiru yitirdi -
Dusler kuruyoruz yeniden gelecek tizerine
Kaldirip kirpiklerimizi ayak uglarimizdan
Dagdlara bakiyoruz, ufuklara, bulutlara
- Ah o insan yuredinin dedgismeyen tutkusu -

Bir guincel sesle sonra, ¢irkin ve ¢ig

Bir kirli géruntuyle hayata iliskin

Donuyoruz gercedin o kalin ¢izgisine..

Yeni yeni yasamlar kuruyoruz odunler vererek
Aklimizda yuizlerce gegerli aciklama:
“Yasamak zorundayiz nasilsa, yidir

Hi¢ yoktan var olmak” adina

Karst ¢cikigumiz ne varsa yapiyoruz hepsin.

Bir kan pihtist gibi yarada kuruyan

Binlerce uyusturucu merhernle donuyor kalbinizde
Anular inanglar incelikler dusler.

Kocaman Bir Cocugu Opiiyorsun

Sen bende neleri dptiyorsun bir bilsen
Herkesin perde perde ¢ekildigi bir aksam

Siyah bir su gibi yollara akan yalnizigi opuyorsun
Agzinda eriklerin aceleci tadl

Elleri bulut, gozleri ot burumus ekin tarlasi

Bir cocugun duslerine inen tokadi Spuyorsun.
Yagmur her zaman gokkusadgini getirmiyor
Aralik kapilarda bekleyisin carpintisi

Bir kadirun eksildikgce omrume eklenen

Uzun gecelerini, solgun govdesini Spuyorsun.
Uzak dag koylerine vuran ay 151G

Kerpiclerden saraylar kuruyor yoksulluga

Ne sulann ibrisimi ne gokyuizu ne rizgar

Sen bende gittikce kararan bir halki optyorsun.

Sakarya Caddesi'nde sarhogslar

Rakiyla bugulanrmis kaldinmlanna gecenin
YUksek sesle bir seyler ¢iziyorlar.

Yalnizlik her kogsulda bir siginak bulur, diyorum
Uzanip dudagimdaki titremeyi Opuyorsun.
Orseler aciyla dustidu yeri

Susarak buytyen adamlann sevgisi.

Agzinda pas tadiyla bir inceligi soylemek

Bir gulung ictenliktir, gecikmis ve ezik

Sen bende yanlis bir Smrun tortusunu opuyorsun.
Insarin zarmana karst biricik sansidir ask

Onca kapr onca duvar i¢cinde bulur aynasini.
Sen bende neleri dptiyorsun biliyor musun
Herkesin simsiyah kesildigi bir aksam
Yildizlarla yedirenk gokyuizinu optyorsun.

Sen bende, gozlerinin anne 1sigiyla
Bir solgunluktan dogan kocaman bir cocugu opuyorsun.
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Geride kalan

KOYDE bir akrabamiz var, babamin
musahibinin en kigiik oglu. Benim
gardasligim yani. Bunca yil goris-
memis olmamiz geriye donuk pis-
manliklarimdan biridir. Paylasimlar
azalinca niyetler erteleniyor, farkinda
olmadan gegip gidiyor yillar. Kiclkler
hizla biyuyor, daha da blydyenler
coluga cocu@a karisiyor ve bir de
bakmisiz, farkina varamadan tanima-
di§imiz bir nesil girmis aramiza.

Adabeyleri ve ablalari kente goc-
mis olmalarina karsin kdyde kalmayi
se¢mis Rasit, kendine yeni bir yagam
kurmus. BlyUk sikintilar ¢ektigini
anlatir bizimkiler. Oglu askerligini
yaparken bir karakol baskininda
yaralanmis, uzun yillar tedavi gérmius
ve sakat kalmis. Damadi talihsiz bir
sekilde 6Imus ve o sirada baska kdy-
de yasayan kiziyla torununu yanina
almis. Babasinin zamansiz 8limd ne-
deniyle sanirim, dort yasindaki toru-
nu, huysuz. Uzun sire annesi disinda
kimseyle iliski kurmaya yanagsmamis
cocuk. Simdi bile ¢cevresindekilerle
bagl, aliskanhktan ileri dedil. Rasit,
cocuda babasizligi hissettirmeden
blyutmeye calisiyor. Koy yerinde,
kolay degil. Annesi baba dedigi icin,
¢ocuk da bir siire baba demis dedesi-
ne. Sonra da dedebaba olmusg sdyle-
mi. Rasit razi hepsine, ailesine, malina
mulkine tevekkdil sahibi bir insan.
Deli divane ¢ocuklarina.

Anlatmak istedigim baska bir sey
aslinda. iste Rasit, ben ve fotografc
bir arkadasim kasabaya giderken
arka koltukta heyecanla bir seyler
sOylemeye basladi. Arkadasimla
baska bir sey konustugumuz icin ne
soyledigini anlayamadim ilk anda. Bir
yere bakmamizi istiyordu, yavasladim
ve arabayi saga cektim. Kent aliskan-
hgr bu olmal! Issiz bir kdy yolunda
trafik mi olur, kilometrelerce yolda
sadece biz variz oysa. Rasit tarlalar-
da bir yerleri ya da bir seyleri isaret
ediyordu. On, on beg metre uzakta
keklikler varmig! K¢tk bir sessizlik
olustu aramizda. Gézlerimi iri iri agip
tarlalara bakindim ve dertop kil rengi
yumrularin byl sekisini arandim
boz toprakta. Isaret ettigi uzaklikta
kirmizi gagalari, kanatlarin alacasini
secebilmek kolay dedildi ama biraz
caba, biraz yénlendirme derken gor-
diim sonunda. Yamactan asagi dogru
stizllerek arada bir kanat ¢irpan,
sekerek oynasan iki keklik. Oyle yakin
ve Oyle hizli hareket ediyorlardi ki,
ebe sobe oynayan hasari ¢ocuklar
gibi birbirine sokuluyor, dokunup
uzaklastyorlardi.

Sila ¢igirtkani kekligim, ask sarki-
larinin Kibirsiz bestecisi! Hep kovala-
nandir ve hep kagan. Cocuklugumda
bugday basaklarinin arasinda buldu-

gum bir yumurtasini tavugun yumur-
talari arasina koymus, inanmazlikla
tavugun basinda glnlerce beklemis,
¢ikan civcivi besleyip buyatmuastim.
Serbest birakmamiza karsin evimizin
cevresinden haftalarca uzaklagsma-
mistl, ama kendini israrla ¢agiran
arkadaslarina karismisti sonunda.
Bense, tavuklarla blylyen yavrunun
ucmayi nasil 6grenebildigini, hem-
cinslerinin sesini nasil taniyabildigini
ve onlarla hangi dilde anlasabildigini
disinmastim glnlerce. Her keklik
sesi duydugumda heyecanlanmis,
geri dondigini Gmit etmistim cocuk
aklimca.

Giden, geri dénmuyor kolayca.

Ciftlikte Uretilen kekliklerden oldu-
gunu sodyledi Rasit. Ciftlesme zaman-
lari oldugu i¢in insanlardan kagmaz-
larmis. Her yil asagi yukari bes bin
adet Uretilip dogaya salinirlarmis, ke-
neye karsi. Fotograf cekmek icin egi-
lip dogrulan arkadasimin, benim gibi
etkilendigini hissettim bu akil dolu
girisimden. Oncelikle, dogayr mah-
veden binbir tlrll kimyasal toz, asl,
soldsyon ve akilli ilaglar yerine, bu
ovdilesi proje icimi i1sitmisti. Arkada-
sim heyecanla, “bu durumda keneden
kurtuldunuz yani” deyiverdi, benim
yerime de. Rasit'inse ylzi eksimisti.
“Avcilar, yasamalarina izin verseler,
belki,” dedi Gzgln. Her sonbahar ¢ev-
re illerden ve ilgelerden kdpekleriyle
akin akin avcilar gelirmis. Her avci
en az elliser, ylzer keklik vururmus
ve bir o kadari da yaralanir, ucamaz,
dibe kdseye gizlenir telef olurmus.
Jandarmaya telefon ederlermis, ama
avcilarin izin aldiklarini séylermis ko-
mutan ve midahele etmedikleri gibi
ettirmezlermis de. Hem, karakola cay,
erzak birakirmig her gelen, Ustelik
avladiklarindan da verirlermis. “Hani
ciftelerle avlansalar, lice bese razi
olsalar 6nemli degil," diyor sekiz kere
on kere ates ediyorlar...”

Arkadasim fotograf cekmek icin
kekliklerin pesi sira gitmek istedigini
sOyleyince Rasit 6ne diistl ve ace-
leyle dereye asagi inmeye basladilar.
Ben de isimlerini hatirlamaya calisa-
rak vadinin 6te yakasindaki koylere
bakmaya basladim birer birer. Oralar-
da da insanlarin, birer ikiser kent-
lere goc¢ ettiklerini sdylemisti Rasit.
Koylerde, koca birer 6miir devirdik-
leri yillari, sevdiklerinin anilarini terk
etmek istemeyen yashlarin kaldigini
anlatmisti bitlin gece.

Tarlalarin yalnizhgi, yoksullugu ve
yashhgi hiiznGma arttiriyor. Arabanin
basinda beklemek yerine, sada sola
bakinmak icin dayanilmaz bir istek
olusmustu icimde. Hatta yoldan yuka-
rilara dogru ¢ikmak, coban ¢ocuklu-

gumdan kalan izleri aramak... Aylara,
yillara bolmek illa ki olasi degil, ama
her seyi, Ustelik bir anda hatirlamaya
calismam garibime gitmisti.

Dinlentepe'ye kadar ¢ikmisim.
Uzak yakin tarlalardan gelen, sap,
saman, ot ve odun yUkli yorgun
kagnilarin kdye ulasmadan 6nceki
son durak yeri. Kagninin ne zaman
terk edildigini yashlar bile animsami-
yor artik. Okiiz yetistiriciligi de cazip
dedilmis simdilerde.

Hos bir esinti, ylizime ilk carpan.
Bunu simdi distintyorum, burasi,
Dinlentepe, Dinya'nin sonsuzlugunun
alginabildigi yerlerden biri olmali! Bir
yamac parasltiine asilsa insan, hig
kusku yok gider, dolasir ve yorulunca
gelir ayni yere konardi. Sesler duya-
cakmisim gibi cevreme bakiniyorum
ve icimde olusan kiciik heyecanlari
anlamlandirmaya calistyorum. Ya-
maclarin metrelerce asagisindaki
kayalar, tepeler, yaz yorgunu agaclar
yabanci gelmiyor bana. Uzun siiren
kislarda, evlerde yakacagin tikendigi
kisin son aylarinda insanlarin sékip
koklerini yaktiklari dikenler, gevenler.

Her seyi bu kadar yakinimda hisset-
mek garip dedil de ne! On yillar var
Glkemden bile uzaktayim ve sessiz
sedasiz kdyden ayrilip giden yanim
sessiz sedasiz geri gelmis, buralarda
kalan yanimi ariyor. Beni ¢cagiranin ne
oldugunu merak etmesem olur mu?
Olmaz.

Bulutsuz bir gékylzd{, yakmayan
glines ve diken &lllerinin anlamsiz
golgeleri. Benim gibi bu tepeden
bakan insanlari disiniyorum.
Seven, sevilen, bitimsiz mutluluklar
tasarlayip ama elinde olanla yetinen
insanlari. Bir daha ddnmeme kararli-
lidiyla ayrilirken, kbye tam buradan,
son defa bakarak aglayan, kasabanin
disina ¢ikinca kendilerini yapayalniz
hisseden ve birbirlerinden kopama-
yacagini anlayip, gittikleri kentlerde,
hatta Ulkelerde yeniden kendi koyle-
rini kuran insanlari. Dilleriyle, ahs-
kanhklariyla, aslari ekmekleri ve sila
hasretleriyle. Kahirlanan, efkarlanan,
0zlemle yanip tutusan ve en son yine
kendine dénen insanlari...

Bu bozkirin ortasinda yapayalniziz.
Birkag saat uzagimizdaki ¢ilgin kent

-

hayatinin en ufak bir yansimasi yok.
Bize, buralara ulagsamayan bir hayat
var oralarda ve glinln kalan saatleri
bile ilgimizin disinda. isin garibi, bu-
nun farkinda olan, yalniz benim. Ha-
yata tutunabilme telaslari, mutluluk
arayislari, hastaliklar, 6limler, digiin-
ler, bayramlar... Her sey ve herkes
uzak. Kentteki kusatilmishgin burada
hissedilmiyor olmasi yine de glzel
geliyor. Bulvarlar, bulvarlarin kesis-
me noktalari, kesisme noktalarindaki
kafeler, pasajlar, alt Gst gecitler yok.
Sistemler, hiikimet uygulamalari, po-
lis gazi, burokrasiler, tarifeli trenler,
sirenler yok. Savaslar, bombalar yok.
Yok! Hangi sarapnelinin, kimi nere-
sinden, ne zaman vuracag! belirsiz
zalim 6limlerin uzagindayiz.

Aklima geldi! Hare, kizim, ki¢uk
daha, belki doért, belki bes yasindaydi.
Kentte bir yesil alanda kurulan Bilim
Fuari’'na gitmistik. Sergiler gezmis,
edlenceli deney diizeneklerinin
basinda hosca vakit gecirmis, kitaplar
karistirmistik ve cikista yorgun argin
uzunca bir havuzun kenarinda otur-
mustuk. Seninki o zaman da yerinde

N

N

———R

|
\

e
P

1

\«
,..'

|

durmazdi! Az sonra gelmis, “...baba
suradaki havuzda balik tutuyorlar.
Biz de gidelim!"

Hem de oltayla... inanasim
gelmemisti tabi, aramizda béyle
sirin sakalarimiz vardi, ama kentin
orta yerinde, akari yalagi olmayan,
sudan ¢ok bir bulamaci andiran bu
kirli havuzda oltayla balik avi olacak
is degildi. Dislinmeye de anlamaya
da vakit birakmiyordu ki seninki!
ittiren, cekistiren minik ellerin
dev hamlelerine karsi duramamis,
annemizi Pazar gazeteleriyle bas-
basa birakarak varmistik séyledigi
yere. Gdzlerim inanmasa da burun
deliklerimin gordgu, kulaklari-
min hayretle bakakaldigi goriintd
karsisinda saskinligimi gizleyeme-
mistim! KlglcUk bir havuz kenarin-
da, ellerindeki oltalara esir olmus
Orild bir insan kalabahdgi vardi. Olta
kiralaniyor, ciftlikte Uretilip havuza
birakilan baliklarin insanlar tarafin-
dan yakalanmasina izin veriliyor ve
yakalanan her baliktan ayrica para
aliniyordu. insanlar, izin verilse,
oltalardaki ignelerle birlikte bula-
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nik suya dalacak, bir ¢irpida batdn
baliklari yakalayip oracikta mangal
atesine yatiracaklardi! Goézlerin
baskaca bir sey gérmedigi, zihin-
lerin zerrece distinmedigi, sadece
glddlerin yénlendirmesiyle hareket
eden bir insan kalabaligi toplanmisti
havuzun basina.

Balik azalmaya basladiginda, yeni
keklik atiyorlardi suya! Keklik mi de-
dim, badislayin ne olur, birbirinden
ylzlerce kilometre uzaklikta iki se-
hir, birbirine zerre kadar benzeme-
yen mekanlar ve iki olay arasindaki
onlarca yil, kafami karistiran! Farkli
insanlar, ama benzer aliskanliklar!

Aklima bu gelivermisti birden.

Aliskanhklar dedim... Mutsuz ruh
halimizi, 6fkelerimizi, kizginliklarimi-
zl, acilarimizi, hayal kirikliklarimizi,
tembelliklerimizi gittigimiz her yere
beraberimizde gotiriyoruz. Asla
ayrilmiyorlar gezip dolastigimiz yer-
lerde bizden, adimlarimizda bizimle
hepsi. Isigimizda da karanhgimiz-
da da. Glinesimizde, golgemizde,
yanarken, tslrken! Uyurken bile.
Geride kalansa, yerler ve yollar. Eh,

zaman bir de...

Yeniden arabaya biniyoruz. Sarar-
mis yamaclari, inisleri,
cikislari ve cakilli dereleriyle alip basi-
ni giden, devasa kayalarin zirvesinde-
ki Sebinkarahisar Kalesi'nde birden
bulutlara karisan arazide yola koyu-
luyoruz. Arabayi yavas siirsem de,
bozbulanik toz igindeyiz toprak yolda.
Arkadaki kekligin dndekini mi yaka-
ladigini, 6ndekinin mi yakalandigini
dlstnlrken, “ah hep boyledir ask,
kacan kagmak istemiyor, kovalayan
da yakalamak istemiyor valla,” diye-
rek araya giriyor arkadasim. Kan ter
icinde, cektigi fotograflari inceliyordu
bir yandan. Rasit'se yine sakin, yol
kenarindaki tlyll yesil yapraklarinin
arasindan bize g6z kirpan ali¢ agacla-
rini goésteriyor bu kez de. Duruyorum
yeniden.

Yazmanin ali, pestemalin sarisi
derken aliclarla dolduruyoruz cepleri-
mizi. Yillar icinde varhgini bile unut-
tugumuz bir tat. Fark ediyorum, hala
kekliklerde aklim! Calilarin arkasinda
nasil dpustiklerini diglindyorum,
icim bir hos oluyor. &
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Onca yazar varken...

KURSAD OGUZ

intiharinin iizerinden 37 yil gecen Romain
Gary'yi bu yaz tekrar hatirladik. “Ucurtmalar,”
“Kadinin Isig1,” ““Yalan Roman," “Safakta
Verilmis S6ziim Vardi" gibi kitaplarinin herbiri
basyapit olan Gary'nin “Onca Yoksulluk Varken"
adliromaninin iistiine ¢ikacak bir kitabi
bu yil okumadigimizi séyleyebiliriz...

BAUDELAIRE, “insanlar konusurken
birbirlerini anlamazlar, anlasalardi
birarada yasamazlardi” diyor. Romain
Gary insanlarla konusmaya, derdini
anlatmaya calismig, bakti olmuyor,
cekip gitmis bir yazar. Clnkd, eglenceli
bir oyun olarak Emile Ajar takma
adiyla yazmaya basladi§i romanlardan
biri ona ikinci kez Goncourt Odiili'ni
kazandirinca, Paris'in entelektuel
cevrelerinde bir Romain Gary
karalamasi - Emile Ajar ylceltmesi
almis basini gitmis. “Romain Gary
bunlari yazacak yetenekte degil” bile
denmis. Gizliden gizliye anlatmaya
calismig, ama olmamis...

Onu anlamayan sadece “Pariscilik
yapan" elestirmenler degilmis. Henliz
20 yasinda “Jeanne D'Arc,” "GlUnaydin
HGzUn" ve “Serseri Asiklar"” gibi
filmlere imza atan ve o dénemde
"yeni Marilyn"” olarak adlandirilan
glzeller glzeli Jean Seberg'e 25
yas farka ragmen asik oldugunda
"konusamayacagini” bilmiyormus
Gary. “Yardim edemeyeceginiz,
degistiremeyeceginiz ve
terkedemeyeceginiz bir kadini sevmek
kadar zoru yok" sozleri yeterince
aciklayici olsa gerek.

intiharinin tizerinden 23 yil gecen
Romain Gary, 6liminden sonra
aciklanmak Gizere “Emile Ajar'in
Yasami ve OIim{"” adl bir mektup
birakmisti ogluna. Kendinde 6nce
eserini 6ldirecek kadar bikmis bir

yazarin hayatini okuyacaksiniz asagida.

Sakin ola ki bazi 6zdeslikler kurmayin
onunla. Clnk{, Gary'nin sdyledigi gibi
"“Birlikte mutlu olmak igin ayri ayri
mutsuz olmak yeterli degildir..."

BABANI SEN SEC

Roman Kacew, 8 Mayis 1914'te
Moskova'da dogdu. Anne - babasinin
dogumundan hemen sonra ayrildidi
saniliyor. Babasini ve hakkindaki
gercedi hic¢ bilmedi. Annesi, sahne
adiyla Nina Borisovskaia, Islltisiz ve
basarisiz kiiclk bir aktristi.

Adustos ayinda Rusya. Almanya
ve Avusturya - Macaristan'la savasa
girmis, bunun sonunda da 1917'de
Car Il. Nikola digmusti. Anne Kacew,
heniz Ui¢ yasina girmeyen oglu
Roman'la Moskova'yi terketti. Once
Litvanya'ya, ardindan Varsova'ya
gittiler.1927'de Fransa'ya gelip Nice'e
yerlestiler. Romain 13 yasindaydi.

Roman Kacew yakisikhydi,
yabani bir giizelli§i vardi. Bunu sik
sik s@ylUyorlardi. YUzU herseyini
dogudan almisti: Glgli cizgiler,
genis bir boyun, ince dudaklar, mavi
gozler... Kiiciik cocuk, doGumunun
etrafinda ondan saklanan gercekleri
hissediyordu. Kavunici bir bisiklet gibi,
"gokten disen” bazi gizemli hediyeler
s6zkonusuydu ¢inkl. Roman, sessiz
Rus sinemasinin yildizlarindan lvan
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Mosjoukine'in oglu olduguna inanmak
istiyordu. Ikisi arasindaki benzerlik
sasirticiydi: Ayni Slav-Asyall egzotizme
sahiptiler, Viking, barbar ve Cingene
karisimi... Roman Kacew belki de
tesadfi bir karsilasmadan sonra
dogmustu. Buna inanmak istiyordu;
¢Unkld muhtemel babasi Beyaz Rus
Mosjoukine soylu ve basariliydi.

Nice'de birkag ay iki odal bir
evde yasadiktan sonra, sehir
kadar kozmopolit bir pansiyona
gegtiler. Kacewler resmi olarak
Yahudi'ydiler ama dider Yahudi ailelere
karismiyorlardi. Nina hi¢ Tanri'dan s6z
etmiyor, kdkenlerini hatirlatmaktan
kaciniyordu. Nice'te Rus, Rus
toplumunda Yahudi, Yahudilerce ateist
olarak gériillyorlardi. ikisi de &teki
icin yasiyordu. Nina, Romain'i Fransiz
kUltdrd icinde yetistiriyordu. Kendisinin
gerceklestiremedigi hayalleri
ogluna tasiyordu. Cok sevdigi oglu
akademisyen ya da diplomat olsun diye
her tirlG fedakarligi yapmaya hazird.

Nina yasamak icin en kotu islere
razi olmak zorunda kaldi. Pansiyona
alinan hayvanlarin temizligini yapmak
gibi... Glzel oldugu ve bunu soylu
kadinlar gibi tasiyabildigi i¢in Hotel
Negresco'da kiglk bir vitrin kapmayi
basardi: Otel misterilerine komisyonla
kravat, fular, parfim satiyordu. Agir bir
seker hastasiydi, ama bu caligmasini
engellemiyordu.

Cekingen, hatta vahsi Romain ona
hep kicuk bir cocuk gibi davranan bu
cesur ve gururlu kadinin gélgesinde
blyudua. Bu hayranlik uyandiran
ama despot ve baskin anne Romain'i
basarmaya ve digerlerinden daha iyi
olmaya itiyordu. 13 yasinda, cok zor
ayird ettigi ve nasil yakalayacagini
bilmedigi bir gelecekle karsi karsiyaydi.

Nice Lisesi’'nde iyi bir 6grenciydi,
yazma yetenedine ve seyrek
rastlanan bir olgunluga sahipti. Bu
Nice'li yeniyetme, Romain Gary
olduktan sonra bir giin, hayatinin
en otobiyografik romani olan “La
Promesse de L'Aube”da (Safakta
Verilmis S6zim Vardi), bu déneme
ait bUtln sevecen duygulari ve geng

adamda acllan yaralari anlatacakti.
Burada anlattidi, fakirlik ve kotilik
egilimleriyle Nice'in atmosferidir.
Hikayenin tam ortasinda bir anne

ve cocugun takintili ve cetin aski
vardir. Anne karakteri baskindir:
Kuruntulu, baskici, can sikici, kaprisli,
oglunu en cilgin basarilara iten, kendi
diskirikhiklarini bu delige tikmak
isteyen bir anne. Slav, hayatini

son rollymus gibi oynayan, kocasl
tarafindan terkedilen, oglunu tek
basina yetistiren, fakirlikle micadele
eden bir Rus tiyatrocu ve oglu. Bu
cocudun Liberation'un temsilcisi,
Fransiz konsolosu, Legion d'Honneur
sahibi biri haline gelmesi i¢in Gary'nin
kalemine, yaratici glictine ihtiyaci
vardi. “Safakta Verilmis S6zim Vard”
hakkinda s6yle diyecekti Gary: “Anne
sevgisiyle, hayat en baslangicta size
hi¢ tutmayacad bir vaatte bulunuyor.
Daha sonra hayatinizin son glinlerine
kadar darbe yemek zorundasiniz.

Bir kadin sizi kollarina her alisinda

ve sizi kalbine her bastiriginda, bu
taziyeden baska bir sey dedildir. Daha
sonra hep annenizin mezarina gelip
yenik bir kdpek gibi bagirirsiniz...
Kaynag@a ¢ok erken gelmis ve bitln

‘ ‘ “Anne sevgisiyle,

hayat en baslangicta
size hi¢c tutmayacagi
bir vaatte bulunuyor.
Daha sonra
hayatinizin son
giinlerine kadar darbe
yemek zorundasiniz.
Bir kadin sizi kollarina
her alisinda ve

sizi kalbine her

bastirisinda, bu
taziyeden bagka bir
sey degildir. Daha
sonra hep annenizin
mezarina gelip
yenik bir kopek gibi

bagirirsiniz... ’ ’

suyu icmigsinizdir. Susuzluk sizi

tekrar sardiginda kendinizi yerden
yere atmak zorundasinizdir, ¢inkd
artik kuyu yoktur, sadece seraplar
vardir... Ben annelerin ¢ocuklarini
sevmesi engellensin demiyorum.
Sadece annelerin sevecek baskalarina
sahip olmalarinin daha iyi olacagini
sdyllyorum. EGer annemin bir sevgilisi
olsaydi, hayatimi her gesmenin basinda
susuzluktan olerek gegirmezdim.”

Aix-en-Provence ve Paris hukuk
fakiltelerindeki egitiminden sonra
Gary havacihdi da 6grendi. Daha sonra
“Fransa'ya Ozgirlik” hareketinin
hava kuvvetlerine katildi. 1944 yilinda
Londra'da ilk romanin yayimladi:
“Education Europeenne.” Ayni yil
Lesley Blanch'la evlendi. Klgik,
sarisin, ingiliz bebeklerini andiran
Lesley 37 yasindaydi ve Gary'den
yedi yas biylktl. Vogue dergisinde
basaril bir gazetecilik ve redaktorlik
yaparken bir yandan da o ¢cevrelerde
cok iyi tanindidi sinema ve tiyatroyla
ilgileniyordu. Mizah ve edebiyat
aralarindaki en iyi bagd.

Sofya'da elci sekreteri, Berne'de
(Isvicre) birinci elci sekreteri,
Bolivya'da maslahatgizar, Los
Angeles'da elgilik, Gary'nin kariyerini
parlatan iglerdi.

1956'da Bolivya'da bulundugu
sirada “Les Racines du Ciel” (Cennetin
K&kleri) adli kitabinin Fransizlar'in en
onemli edebiyat 6dilt Goncourt'u
kazandigini 6grendi. Paris'e doniistinde
diplomasi, politika, edebiyat ¢evreleri
ve bitln Fransizlar onu kutluyordu.
Gary titizlikle reklamini yapiyor,
farklihgini, Clarck Gable biyigini,
kibirli yGrdyUsand ve biylleyici
sesini gelistiriyordu. Paris Match igin
hayvanat bahcesinde poz veriyor,
orada fillere kocaman ekmek dilimleri
hediye ediyor, Paris sokaklarinda
Bolivya'dan aldi§i kavunigi - yesil
boneyle dolasiyordu. Basarinin
komediden gectigini tecriibe etmisti o.
"Cennetin Kokleri"nin yayimlanmasiyla
birlikte elestiriler de ikiye bélinmasti:
iyi bir yazar miydi, degil miydi? Gary,
zayIf noktalarini biliyor ama her
zaman editoriine kitaplarini gézden
gecirilmesi zamanini vermiyordu. O
kitabini bitirdiginde, hatta biraz da
dlzensizce, hemen yayimlanmaliyd.
Goncourt'dan sonra “Cennetin
Kokleri”nin ikinci baskisinda buyuk
hatalar ortadan kaldiriimisti.

ELVEDA HUZUR

1957'de Los Angeles'da Hollywood
yasamina katildi Gary. Jean Seberg’le
burada tanisti; Seberg 21 yasindaydi,
0 45. Bir Meksikali'ya benzeyen bu
Fransiz konsolosunun yaninda sarisin,
solgun ve duruydu. Unliiydd, Gary'den
de. Otto Preminger’'in “Jeanne
D'Arc”inda oynamisti. “Merhaba

HlzUn"de Cecile'i oynamis, Jean-
Paul Belmondo'yla birlikte Godard'in
yonettigi “Serseri Asiklar”in ¢ekimini
hentz bitirmisti. Kabaca taranmis
saclariyla daha kadinsi, daha hassas,
daha saf gérintyordu ve Ustinde
zitligin mikemmeliyeti vardi. Isiklarla
dalga gecen bu guzellik daha ilk
bakista Gary'yi kendine ¢ekti. Seberg,
romanlarinin ideal glizel kadinina
denk duslyor, boéylece kendi yarattigi
seylerden birine asik oluyor, hayalinin
vicuda geliyordu. Bir mantik evliligi ve
bir gecelik iliskilerden sonra sonunda
kendi gokyuzinden disen kendi
dUsinin kadiniyla karsilasiyordu.

O aksam Gary ve Seberg su
durumdaydi: Birinci sinif bir kahraman
Fransiz konsolosu karsisinda; Godard,
Truffaut tarafindan tapilan bir star
Goncourt'lu bir yazar karsisinda;
Parislilesmis bir Amerikali biraz fazla
Rus, De Gaulle'cii ve fazla Yahudi bir
Fransiz karsisinda. Bir ilk karsilasma
icin yeterli blyu sagliyordu bunlar.

O sonbahar Bac sokagindaki sekiz
odali genis bir eve tasindilar. Lesley,
Jean'in hamile oldugunu 6grendiginde
17 yil birlikte yasadigi Gary'den ayrildi.
1961'de Gary diplomasi kariyerini
birakti ve sdyle dedi: “Bunlar benim
son geng yillarim, ve dogami,
hayatimin askini, ihtirasa, ona ulasma
endisesine feda etmeyecedim.” Jean'l
ve bohem yasami tercih etmisti.
Jean'la karsilagsmasi kisiligindeki blyk
degisikligin ilk adimiydi.

Jean, Lutheryen'di, diinyanin en
sert dinlerinden biri olan bu dinin
prensiplerinin izleri vardi cocuklugunda
ve bunlari Amerika'ya da tasimisti.
Piritanizmin tim degerlerini
ylceltmeye devam ediyordu. Misfik,
olaganistl duyarhhga sahip, yasamin
kirletmedigi Jean, hickimsenin ya da
hicbir seyin yatistirmayi bilmedigi
bir aciy1 ¢ceken herkes i¢in bunu
distinmeden deniyordu. Haksizlik
ve acl karsisinda bir Hach seferine
cikmisti. Kedi ve kdpeklere bakiyor,
evini hippilere, dilencilere, evsizlere
aclyordu. 1968'de bitin vicudu ve
ruhuyla irkcilik karsiti miicadeleye
girdi. Gary, Jean'in masumiyetini,
safligini biliyordu, ama onu ¢ocuksu
idealizmi nedeniyle sugluyordu.
Beyazlarin siyahlar karsisindaki
suclulugunu paylasmayi reddediyordu.
Bu savas onu ilgilendirmiyordu ¢tink.

Bu dénemde Gary'nin ¢izdigi portre
hosgdri ve umutsuzlukla dolu. “Yardim
edemeyecediniz, degistiremeyecediniz
ve terkedemeyecediniz bir kadini
sevmek kadar zoru yok. Ben de
yapamiyorum. Bir evde 17 milyon siyah
Amerikali cok fazla, bestseller'lara
bagkalarinin acilarini yerlestirmeye
alsik profesyonel bir yazar icin bile...
Savasla, isgalle, annemle, Afrika'nin
bagimsizligiyla, bombayla ilgili
edebiyat yaptim, Amerikal siyahlar igin
yapmayI reddediyorum.” Séyle gizli bir
inanigi vardi Gary’nin: “Bizim ideolojik

meseleler diye adlandirdi§imiz seylerin
¢codu aslinda psikiyatriktir.”

1968 Eylili’'nde ayrildilar, sonra
bosandilar ama ikiye bdlinmus ayni
evde yasamayi strddrduler. Ogullari
Diego babasiyla kaliyordu. Jean onlari
noellerde goériyordu.

1970'te, hala resmi olarak Gary
soyadini taglyan Jean hamile kaldi.
Romain ¢ocugun babaligini Gstlenmeye
karar verdi. Cinki FBI, Jean'in
Amerikan rejimi karsiti faaliyetlerinden
cok rahatsizdi. Gazetelere gectigi bir
mektupta, cocugun babasinin “Kara
Panterler” 6rgitindn lideri oldugu
soylentisini yaymisti. 23 Agustos'ta
Cenevre Hastanesi'ne kaldirildi Jean
ve premature bir kiz dinyaya getirdi.
Fakat “Nina” iki glin gecmeden &Id. Ici
nefretle dolu annesi tarafindan cam bir
tabutta sergilenen ¢cocuk annesi gibi
bembeyaz bir tene sahip degildi. Ama
zenci de dedgildi. Meksikal yazar Carlos
Fuentes, yillar sonra yazdigi “Diana”
adli kitabinda aslinda 1970'te Jean
Seberg'le Meksika'da yasadigi iki aylk
“atesli" iliskiyi anlatiyor ve cocugun
babasinin Meksikall bir melez oldugunu
soylliyordu.

YENI BiR KIMLIK

1974'te Gary 60 yasina gelmisti
ama hala glzel bir ylriydsi vardi.
Dolu dolu bir yasamdi onunki. Kendi
g6zlinde sayqinligini yikmak igin
takma adla roman yayimlamaya bu
dénemde karar verdi. Bunu yayincisi
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bile bilmiyordu. “Gros-Calin" ve “La Vie
devant soi” (Onca Yoksulluk Varken)
bdyle ortaya cikti. Gary, maceraci
yasaminda belki de hi¢ yasamadigi bir
maceraya dalmis oluyordu bdylece.

Emile Ajar macerasinin edebiyat
tarihinde bir 6rnedi daha yok. Bu trajik
ve ¢llgin olay, hem Gary'nin dehasini
hem de intiharina neden olan itici
glgleri yaratan kiriimayi isaret ediyor.

Hayatinda, eserlerinde, hatta
fiziki gértntUsinde bile Gary yuzleri,
isimleri, kimlikleri deg@istirmekten
bikmadi ve sonunda yasamini
eserlerinin bir pargasi olarak yazdi.
“Sadece kendin olma aliskanligi
bizi diinyanin geri kalanindan,
digerlerinden tamamen uzaklastiriyor;
‘Ben’ olasiliklarin sonudur” diyen
Gary devam ediyor: “Bazen kimlik
degistirmek, kendimden biraz
uzaklagmak ihtiyacini duyuyorum.”
Ajar'la, Gary kendine takma bir
isimle bir maske verdi, bu bir yeniden
dogustan ¢ok bir kamuflajdi. Clnk
Ajar imzasl, Gary'nin “Education
Europeenne”le dogdugu glinlerdeki
gibi bir baslangicti. Eseri ona
benziyordu. Pek zorlanmadan hem
karamsar hem ironik diinya gorisu,
idealizmi ve edepsizligi gérintyordu.
Eserleri bazen Boris Vian ve bazen
Raymond Queneau tarzina kayiyordu:
Kelime oyunlari, ciimle bozumu, dilin
degistirilmesi...

Gary bir rahatsiz ediciye
dénismisti. Ozglrliik Hagl, Legion
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d'Honneur, De Gaulle'ctillk,
Fransiz Konsoloslugu, Goncourt
6dUlu gibi nedenlerle ve 20 yildir
yaptigi ylksek tirajlarla rahatsiz
oluyordu herkes ondan. Artik fazla
bir beklentisi yoktu kimsenin. Bu
ylUzden Gary, icindeki anarsisti
ortaya cikarmak icin bir takma
ad aramaya basladi, hem bdylece
gercek okurlarini da taniyabilecekti.
Eserlerine s6yle bir gbz atilmadan
yapilan elestirilerden tzglndi, ve
eder her yeni kitabi sikici ve uzun bir
metindiyse artik kalemini saklamasi
gerekiyordu. Bunu gérmek icin
kendine Ajar adini verdi. Onu yeni bir
deride yeniden doguran bu takma
ad ayni zamanda bekaretini, bitin
tazeligiyle yeni bir baslangici da
veriyordu.

Ama ayni zamanda kuklasini
da g6stermesi ve bir komedi
sahnesinde onu oynatmasi
gerekiyordu. Emile Ajar aileden
biri olacakti: Kiiglk kuzen Paul
Pawlowitch, ki gergek kimligi en
basta gizli kalacaktl. Bu adam
Romain Gary'yi ¢cok seviyordu.
ButUn kitaplarini okumusg, batdn
hikayelerini ve kahramanlarini
ezberlemisti, amator bir
edebiyatciydi. Gary egleniyordu.
Ajar't oynamasi icin sectigi kukla
otantik bir komedyen yetenegine
sahipti, dahi bir yazar taklidi
yapiyordu, iyi bir cimle yapisi
vardi, kendi gizemini blyttmeyi
biliyordu. Ancak Ajar'in yazdig
“Onca Yoksulluk Varken"e verilen
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Bunu gérmek igin
kendine Ajar adini
verdi. Onu yeni bir
deride yeniden
doguran bu takma
ad aynizamanda
bekaretini, biitiin
tazeligiyle yeni
bir baglangici da
veriyordu.

Goncourt éddliyle birlikte balon
Ajar resmilesti. Prensip olarak hicbir
yazar bu 6duld iki kez alamazdi. Gary,
reddetmesi icin Paul'e bir mektup
yazdirdi.

Ama Akademi'nin baskani Herve
Bazin su cevabi verdi: “Akademi
bir adayi degqil, bir kitabi oylar.
Goncourt 6dll ne kabul edilebilir,
ne reddedilebilir. Monsieur Ajar
kazanmistir.”

Bu 6dul Gary'ye eserinin giclni
ispatlama firsatini vermisti. Ama o,
oyuna devam etti. Merakla, ne
kadar ileri gidilebilecedini gormek icin
gblgesini dort nala kosturmaya
devam etti.

Simdi maalesef, basinin ve yayin
diinyasinin gézinde Romain Gary
yerini kendisinden daha parlak,
daha dahi yegenine birakiyordu.
Ajar, modern ve isyanci sanatti,
haykiriyor, yikiyordu. Buna karsin
Gary yasli sakallarinin arkasina

saklaniyordu... Emile Ajar'in

yazdigi “Onca Yoksulluk Varken”

bir zaferdi. Ayni yil yayimlanan
Romain Gary imzali “Biletiniz Buraya
Kadar" ise horgortlmustd, “Don
Juanin distlgu salonlarda alaysi
bir acimayla séyleniyordu bu. Bu
kitap yasli ve gligsliz bir adamin
UzUntUsUnU anlatiyordu; oysa “Onca
Yoksulluk Varken" parliyor, yegenin
tikenen amcasinin karsisinda ezici
Ustlnldgind simgeliyordu. Ajar'in
yildizi Gary'ninkinden daha fazla
parliyordu.

Paul'in kamu alaninda gérinmesi
beklenirken o saklaniyordu. Kimlikleri
birbirlerinin icine geciyordu. Ajar
yillari Gary igin oldukca yaratici
olmustu. Bu tutkulu ve los bir
doénemdi. Bir de Jean'in 6lim
olmasa...

SUCLU FBI

8 Eylll1979'da Jean'in cansiz
viicudu arabasinin arka koltugundaki
bir 8rtinln tzerinde bulundu. 10
glndur kayiptl. Yaninda bos bir
sakinlestirici sisesi vardi. Otopsiye
gore kaninda yuksek oranda alkol
bulunmustu. 41 yasindaydi ve bunun
10 yili oglu Diego'nun varlidiyla
gecmisti. Gary, Gallimard'da bir basin
toplantisi dizenledi. Heyecanini
yenemiyordu. 1970'de, Jean'i
yokeden iftiralari kasten acikladigi
ve onu delirttigi icin FBI'l sucladi.
“FBI, onu, ikinci cocugunun beyaz
oldugunu anlatmak icin cesedini bir
cam bir tabuta koydurtmaya zorlamis,

bu olaydan sonra Jean psikiyatrdan
psikiyatra, intihar tesebbislinden
intihar tesebbisine kogsmustu...”

Kendisinin 29., Emil Ajar adiyla
yazdigi dérdinci ve son kitabi
“Kral Salomon'un Sikintisi” yalnizlik
ve yaslilikla yogruluydu ve uzun
yUrtytstnu anlatiyordu. Gary
yasliydi, Gary yalnizdi. Ogluna ve
Leila'ya ragmen. Leila Chellabi,
40 yasinda genc bir kadindi; uzun
ve ince, esmer, kisa kesilmis kivircik
sacli, Giritli bir prenses profiline
sahipti. Babasi Turk, annesi
Bordeaux'luydu, bir yildir Gary'nin
yaninda yasiyordu. Bu sessiz ve sakin
kadini Romain bagimsiz ama tutkulu
bir kediye benzetiyordu. Bosanmisti,
bir oglu vardi. Bac sokagina yeni
bir kadin diizeni getirmis, yemekler
dizenlemis, Jean'in terériinden ve
Ajar sirkinden sonra giderek endiseli
bir hal alan Gary'ye her zaman
huzurlu ve gliven verici bir ortam
saglamistl.

Ama Bac sokadinda gldiri
kisa slrede bir kabus donistd.
Pavlowitch bir oyuncak, uslu bir kukla
dedildi; artik usta sarkiclyr oynamak
istiyordu; mesela bu isten aldigi
komisyonun arttirilmasiyla. Amcayla
yedeni arasindaki iliskiler eksiyordu.
Sonbaharin sonunda Romain Gary'nin
gUunlik sikintilarina yenilerini ekledi.
Gary kendini kendi manevralarinin
tuzagina dismus hissediyor, yaslilikla,
Ajar'la hatta basariyla bogusuyordu.

Gary “Europa’da, sbyle yaziyor:
“Insanin onurlu bir etigi olduguna

inanmiyorum; bu yasamin kendisinin
feda edilmesine kadar Ustlenilen
estetikten bagka bir sey degildir.”
Oyleyse 6liimi, onun son sanatsal
numarasi olacakti.

2 Arahk 1980 glnu, birkag aydir
yazmay! birakip kendi gblgesi
haline geldikten sonra agzina bir
revolverin namlusunu soktu ve
tetige basti. Olimiinden bes hafta
once Matin gazetesine, “Ben kotl
taninmis biri dedilim, taninmamis
biriyim" demisti. Bu intihar anlk bir
sikintidan kaynaklanmiyordu, uzun
slire 6nce tasarlanmiga benziyordu.
Artik herseyin bittigi ve bir daha
varolunamayacak bir duruma
geldiginde gercgeklestirilen bir intihar.

Belki de “Kadinin Isi§1” romanina
bakmak lazim. “Bu romanda 6limin
eglenceli bakisi altinda inancglarimiz
ve ahlakimiza pusu kuran bir aci alay
ve nihilizm var” diyordu Gary. “Pagan
tanrilar bizi Olimpos dagina gotirerek
tuzak kurdu. Yasamimiz belki de
herhangi birinin eglencesinden
baska bir sey degil.” Bu roman da
hayatin bir mizikholden, bir sirkten
ibaret oldugunu soyliyordu zaten.
Emile Ajar imzah Gglncd kitap
"Yalan-Roman'da s0Oyle diyor:
“Bu gece yeni hallsinasyonlar
gordiim; hallsinojenlerin en giiclisl

olan gercedi goriyordum. Bu
dayanilmazd. Klinikte ¢ok talihli bir
arkadasim var, halistinojen aldi§inda
yilanlar, fareler, larvalar, béyle
sempatik seyler gériyor. Bense
gercedi géridyorum.”

intiharindan alti ay sonra,
ogluna vasiyeti tizerine Emile
Ajar olayinin icylzinU anlatan
belge yayimlanir. Aslinda, kazandigi
sahte Undn Ustine konmak isteyen ve
kendi adiyla bir kitap yazan “yeden"
Paul Pavlowitch, kahraman olmak
icin bu gercedi Fransiz basinina
sizdirmistir.

Olsun; son yazdi§i “eser"de Gary,
Emile Ajar'i zaten éldUurdyordu. “Cok
edlendim. Hoscakalin ve tesekkirler”
diyerek...

ROMAIN GARY'NiN TURKCE'DEKI
KiTAPLARI

@ Ucurtmalar

@ Biletiniz Buraya Kadar

@ Cennetin Kdkleri

@ Polonya'da Bir Kus Var

@ Safakta Verilmig S6zim Vardi

@ Kadinin Isigl

@ Koca Tembel

@ Onca Yoksulluk Varken (Emile Ajar)

@ Yalan-Roman (Emile Ajar)

@ Yildizyiyiciler

@ Kral Salomon'un BunaLIMI

Romain Gary 10 y1l evli kaldigi dénemin Unlii oyuncusu Jean Seberg'le...
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AHMET ERHAN

Bugiin De Olmedim Anne

Yuregimi bir kalkan bilip sokaklara ¢iktim
Kahvelerde oturdum ¢ocuklarla konustum
Sikildim, dertlendirm, sevgilimle bulustum
Bugtin de olmedim anne

Kapalyd! kapilar, perdeler ortuk

Silah sesleri uzakta boguk boguk

Bir ytizum ayriiga, bir yuzum hayata donuk
Buguin de olmedim anne

Ustuime bir silah dogruldu sandim
Ruizgar, beline dolandiginda bir dalin
Korktum, guldum, kendime kizdim
Bugun de olmedim anne

Bana boylesi garip duygular

Bilmem niye gelir, nereye gider?

Dondum iste; aci, yuregimden beynime sizar
Buguin de dlmedim anne.

Gokyiizii Maviliginden Soyunuyor

GOkytizu maviliginden soyunuyor

Gitserm kime, kalsam kimde, nereye kadar?
Silasizim iste, gurbetim de yok

Adres defterime adlar degil

Yalruzliklar yaziliyor.

Bir yanda yurdum ve ucurum sozcuklerindeki
O sersemce, o sagma uyak

-Demek ki, iki sozcukle de bir siir yazilyyor
Yuregimi, yuredgirmi bir biraksarm

Duinyarun telasina katilacak

Yine birileri daglarda kahraman

Salonlarda muimin oluyor.

GOkyuzu maviliginden soyunuyor
Aksamdandir diyorlar, dunya hala donuyorsa
Oyle dalgin, urmarsiz...

Sorsam neyi, bagirsam kime, beni kim anlar?
Bir kacik sair diyecekler

Anca yalniz, kanca yalniz...

Deniz Kizi I¢in Siirler

Seni, gultisu gul olup da acan kiz

Uzandigim her kapidan ytzumdu saran esinti
Seni, yurtyusu yagmur, kokusu nergis

Seni turuncu dus, seni deniz mavisi...

Eksik kalrms tek sozcugu uzun bir siirin

Bir dalin agrmarnis o son tomurcugu
Yuregime selamsiz sabahsiz girdigin

Belli gecerek o dikensiz yolu

Seni yaz gunleri topraktan tuten bugu

O bir anlik, bir solukluk yagmurlardan sonra
Seni, sevincin yangini, acirun kult

Gittin artik, bu siirler kaldi bana

Gittin artik, ardinda mavi bir titst
Sacarak, genis ufuklanindan sonsuziugun
Ey kara sevdalanmin gocmen kusu
Diyernem istesemn de, seni unuttum...
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SARIYER KULTUR BULMACASI

SOLDAN SAGA

1.".. ... Muzesi” (Resmini goérdugunuz Buyukdere'deki
muze) - "... Kosku” (Yenikoy-Tarabya yolu Uzerindeki

kosk). 2. Cocuklugu, gencligi Bebek'te, Rumelihisari'nda
gecgen yazar ve devlet adami Abdulhamit Tarhanin bir
oyunu - Dar ve kalinca tahta — "Ural ... Klasik Otomobil
MuUzesi” (Ferahevler'deki muize) — Bir soru sézu. 3. Remzi
Kitabevi (kisa) — “... Baba Tekkesi” (Rumelihisari’'ndaki tarihi
tekke) — TUrkiye'nin bir bolumil - Yapit. 4. ince bir sey
yirtilirken c¢ikan ses — Bayad, kaba bicimde - Ilac - Slovakya
kisaltmasi. 5. Operasyon — Sariyer'in bir mahallesi. 6. ...
Suyu” (Kemer Mahallesi'nde bir mesire alani) — Yemen plaka
imi — Ince, keskin ses. 7. Kalit — Fakat. 8. Yemin — Ayak - "...
Pasa Yalist” (BuyUkdere'de bir yali). 9. Bardak — "... Akkanat
Anadolu Lisesi” (Uskumrukoy'de bir lise) — Helyumun
simgesi. 10. "... K&sk” (Emirgan'daki bir kdsk) — Sporcu alkis
Unlemi. 11. Prizden elektrik akimi almaya yarayan arac — ipi
olan — Sariyer'in bir semti — “... Gibson" (aktér). 12. Sariyer'in
unutulmaz bir futbolcusu — Bayindirlik — Bey, kumandan -
‘... Crracioglu” (Hisarl unlu yazar). 13. Radyumun simgesi

— Yedikule surlarnindaki eski Bizans zindan - Yetkin,

olgun - Iddia. 14. Arap Petrol Ihra¢ Eden Ulkeler Orgutu

— Rumelihisarinda, dnemli sahsiyet hapishanesi olarak

kullanilmis kulenin adi — Bir goz rengi — Bir yuzey ol¢usu. 15.

Saryer'in bir mahallesi — Sariyer'in bir semti.

YUKARIDAN AsAéIYA

1. Sanyer'in unutulmaz bir futbolcusu — "Mehmet ... Ersoy Mesire
Yeri" (Bahcekoy'deki mesire alani) — Bir kadin giysisi. 2. Sanyer
Piyasa Caddesi'nde, Rahmi Koc¢'a ait kdskte cekilmis olan unlu
dizi - Amazon'daki bataklik, stk ormanlar. 3. Desibel (kisaltma)

— Saryer'in bir mahallesi — Yabanci. 4. Merkez Mahallesindeki
milli park — Satrancta bir tas — Geri donen. 5. Otlar — Paylama,
azarlama - Ingilizce “aslan”. 6. Yer catlag1 - “... Sabanci Muzesi”
(Emirgan‘daki muize) - Yanku. 7. Iklimleme ayqgiti - “BUyuk ..."
(Garipce Koyl yakinindaki bir koy). 8. Kabaca evet — Dalast olur
— Belediyenin verdigi yap1 izni. 9. “Falih Rifki ... Suyu” (Belgrad
Ormani'ndaki bir mesire alani) — Yapilar, eserler. 10. Argoda "yok,
kalmadi” — Asamasiz asker — Kurcatovyumun simgesi. 11. Kasik
—"Altin... Plaji " (Rumeli Kavagi'ndaki bir plaj). 12. Sariyer'in 27
mahallesinden biri — Bir tarafa yatrma, egme. 13. Japonya'da
kullanilmis eski bir hacim olgusu birimi — Maskara. 14. “... Pasa
Yalist” (Yenikéy'de bir yal) — Bir renk. 15. Istek, arzu — Sanyer'e
bagdl bir semt ve mahalle — Polonyal. 16. Arapcada ikinci harf

— Cok énemli — Nevada (kisa) — Lityumun simgesi. 17. Kulak
yikama aleti — Resimli duvar ilant — Temel, ana. 18. Siv1 6lgum
biriminin simgesi — Babanin erkek kardesi. 19. “... Sultan Camii”
(16. yuzyilda yaptinlan, Istinye'deki cami) — Alaturka muizik
kurallarint inceleyen eser. 20. Sariyer'in bir mahallesi — “... Baba
Turbesi” (Yeni Mahalle, Liman Caddesi'ndeki tirbe) — Endonezya
plaka imi.

HAZIRLAYAN: ILKER MUMCUOGLU

Yonetici avantajlari... ‘

Hizmet etmek

Tutunabilmek

-
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ORHAN VELI| KANIK

(13 Nisan 1914 - 14 Kasim 1950)

ISTANBUL'U DINLIYORUM

Istanbul’u dinliyorum, gézlerim kapal
Once hafiften bir riizgar esiyor;

Yavas yavas sallaniyor

Yaprakiar, agacglarda,

Uzaklarda, cok uzaklarda,

Sucularin hi¢c durmayan ¢ingiraklan

Istanbul’u dinliyorum, gézlerim kapal.

Istanbul’u dinliyorum, gézlerim kapali;
Kuslar geciyor, derken,

Yiikseklerden, stirt stru, cighk ¢ighk.
Aglar cekiliyor dalyanlarda,

Bir kadinin suya degiyor ayaklari,

Istanbul’u dinliyorum, gézlerim kapall.

Istanbul’u dinliyorum, gézlerim kapali;
Serin serin Kapalicarsi

Civil civil Mahmutpasa

Gtivercin dolu aviular

Cekic sesleri geliyor doklardan
Gtizelim bahar riizgarinda ter kokulari;

Istanbul’u dinliyorum, gézlerim kapall.

Istanbul’u dinliyorum, gézlerim kapali;
Basimda eski alemlerin sarhoslugu

Los kayikhaneleriyle bir yali,

Dinmis lodoslarin ugultusu icinde

Istanbul’u dinliyorum, gézlerim kapal.

Istanbul’u dinliyorum, gézlerim kapali;
Bir yosma geciyor kaldirnmdan;
Ktiftrler, sarkilar, tirkiiler, laf atmalar.
Birsey dtistiyor elinden yere;

Bir gtl olmali;

Istanbul’u dinliyorum, gézlerim kapall.

Istanbul’u dinliyorum, gézlerim kapali;

Bir kus cirpiniyor eteklerinde;

Alnin sicak mi, degil mi, biliyorum;
Dudaklarin i1slak mi, degil mi, biliyorum,
Beyaz bir ay doguyor fistiklarin arkasindan
Kalbinin vurusundan anliyyorum,

Istanbul’u dinliyorum.




