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SEVGILI Dostlar ,

Geçen ay, kültür ve sanat takvimimizin en 

önemli, en keyifli ve en lezzetli günlerini 

geride bıraktık. 6’ncı Sarıyer Edebiyat Günleri 

boyunca, birbirinden değerli yazarlar, çizerler, 

aydınlar, sanatçılar Sarıyer’de sevenleri ile ve 

birbirleri ile buluştu. Kelimenin tam anlamı ile 

“Kana kana edebiyat içtik” hep birlikte.

Elinizde tuttuğunuz, YEŞİL MARTI’nın bu 

sayısında da bu toprakların insanına bu 

toprakların edebiyat tutkunlarına, kalemi ile 

doya doya edebiyat içiren bir ustayı, bir yazı 

abidesini anıyoruz.

Ölümünün 47’nci yıldönümünde andığımız 

ORHAN KEMAL, kendisine “pusula” bellediği, 

sonradan kol kola ve omuz omuza bu ülke 

düşün yaşamına ve edebiyatına yön veren, 

iz bırakan bir kalemdi. Hayatının geniş ve 

ufuk açıcı öyküsünü, sürgünlerini, sevdalarını, 

hapishane ranzasının izlerini, mücadelesini ve 

eserlerinin büyüsünü, çok değerli kalemlerden 

okuyacaksınız. 

Yine bu sayımızda OKTAY RİFAT’tan 

TOLSTOY’a, SARAMAGO’ya kadar pek 

çok isimden alıntılar, izler ve dokunuşlar 

bulacaksınız. 

Sanatı edebiyatı yaşatmak yeni ve genç 

nesillere benimsetmek, yudum yudum 

tattırmak ve her zaman söylediğimiz gibi 

Sarıyer’i hem İstanbul’un hem de Türkiye’nin 

bir “Kültür - Sanat Vahası” haline dönüştürmek 

için çabalarımız var gücümüzle sürecek..

Sanat damarlarımızın her daim kan 

pompalaması dileği ile, iyi okumalar...

Merhaba edebiyat severler, 
merhaba dostlar...
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ASIL adı Mehmet Raşit Öğütçü 
olan Orhan Kemal, şiirle başladığı 
yazın hayatını, Nazım Hikmet’in 
yönlendirmesiyle roman ve öyküyle 
sürdürdü. Aralarında Ekmek Kavgası, 
Bereketli Topraklar Üzerinde, 72. 
Koğuş ve Gurbet Kuşları’nın da 
olduğu çok sayıda eser verdi.

Varlıklı ve köklü aileler sahip 
oldukları her şeyi bir gün yitirebilir 
ve hayata sıfırdan başlamak zorunda 
kalabilir. Böyle durumlarda yapılması 
gereken hayata dört elle sarılmak ve 
çok çalışmaktı. O yıllarda herkes bunu 
bilirdi. On yedi yaşındaki Mehmet 
Raşit de...

Mehmet Raşit’in babası Abdülkadir 
Kemali Bey, Birinci Büyük Millet 
Meclisi’nde milletvekilliği yapmış, 
hatta vekiller heyetinde adliye 
bakanlığı görevini üstlenmiş, bir yıl 
öncesine kadar Adana’nın önde gelen 
zenginlerinden biriydi. Ama 1930 
yılında, Abdülkadir Kemali Bey’in, 
Adana’daki büyük ahşap konağının 
alt katında kurduğu Ahali Cumhuriyet 
Fırkası kapatılınca her şey birdenbire 
değişiverdi. Tek partili yeni Türkiye 
Cumhuriyeti’nde siyasi muhalif 
olmanın bedeli ağırdı. Abdülkadir 
Kemali Bey, partisi kapatıldığı halde 
muhalefeti sürdürünce, ödediği bedel 
çok daha ağır oldu, ailesini de yanına 
alarak Lübnan’a kaçmak zorunda 
kaldı.

Mehmet Raşit babasının peşinde 
Lübnan’a giderken geride dantel gibi 
işlemeli tahta saçakları olan, yerleri 
beyaz taşlarla süslü cumbalı eski 
konağı, okulunu, tüm arkadaşlarını 
yani genç bir adamın sahip 
olabileceği her şeyi bıraktı.

Babası bir avukattı ama Lübnan 
tebaasından olmadığı için, Beyrut’ta 
mesleğini yapamıyordu. Önce 
annesinin bilezikleri bozduruldu. 
Bilezikler karşılığında ele geçen on 
altın lira sermaye ile sürgündeki 
Abdülkadir Kemali Bey yeni işini 
kurdu: Lokanta açtı.

Mehmet Raşit’ in ilk işi de bu 
lokantada garsonluk ve bulaşıkçılık 
yapmaktı.

Ama olmadı, lokantada işler 
iyi gitmedi. Çok geçmeden babası 

lokantayı kapatmak zorunda kalınca 
Mehmet Raşit de babasının yakın 
bir arkadaşının bulduğu küçük bir 
basımevinde, işçi olarak çalışmaya 
başladı.

Rahat aile hayatı babasının 
sürgünlüğüyle beraber çok gerilerde 
kalmıştı. Artık o bir işçiydi. Ama 

genç bir adamdı aynı zamanda. Hem 
de basımevinin yanındaki çikolata 
fabrikasında çalışan Eleni’ye gönlünü 
kaptırmış genç bir adam...

Mehmet Raşit bir gün iş çıkışı 
Eleni’yle buluştuğunda, ona 
ayağındaki eski postallardan 
utandığını söyledi. Eleni “... Benim 

bir ağabeyim var, der ki: Eski 
pabuçlarımızdan zenginlerimiz 
utansın!..” deyince gözleri doldu. 
Bu sözler on yedi yaşında zenginliği 
de fakirliği de görmüş bu genç 
adamın aklından hiç çıkmayacaktı. 
Eleni, bir gün ardında en ufak bir 
iz bırakmadan Lübnan’dan ansızın 
kaçıp gitti. Mehmet Raşit onu her 
yerde aradı ama nafile bir çabaydı. 
Yıllar sonra “ilk aşk kolay kolay 
unutulmuyor” diyecek ve ünlü bir 
yazar olunca kendisinde ilk sosyal 
uyanışın Eleni adındaki bu Rum kızı 
ile başladığını söyleyecekti.

Mehmet Raşit, Eleni gittikten bir 
yıl sonra babasından izin kopararak, 
Adana’ya geri döndü. Artık 
babaannesinin yanında kalıyordu. 
Günlerini sokak aralarında futbol 
oynayarak ya da diğer tüm Adanalı 
gençler gibi kahvelerde geçiriyordu. 
Mehmet Raşit’in ölene kadar sürecek 
olan kahvehane tutkusu o yıllarda 
başladı.

Kahvehanelerde tanışıp dost 
olduğu biri, İsmail Usta, Mehmet 
Raşit’in hayatını değiştirdi, İsmail 
Usta, onun yılar sonra yazacağı 
Cemile romanındaki İzzet Usta gibi, 
kitaplara meraklı biriydi. Bu genç 
adama pek çok kitap verdi. Mehmet 
Raşit’in okul yılları boyunca nefret 
ettiği edebiyatla barışması da bu 
sayede oldu.

‘Bereketli toprakların üzerinde’ 
çalışmanın zamanı geldiğindeyse 
tanıdığı bildiği herkes gibi çırçır 
fabrikalarında işçilik, dokumacılık, 
kâtiplik, ambar memurluğu yani 
ne iş olsa yapmaya başladı, iş 
başlayınca çok sevdiği futbola veda 
etmek zorunda kaldı. Ama okumayı 
bırakamıyordu. Geceleri solgun bir 
lamba ışığında kelimeler arasında 
mekik dokuyordu, gündüzleri ise 
çalıştığı milli mensucat fabrikasıyla, 
kahvehaneler arasında...

Bir gece hayatına aniden Güzide 
adında, kendi tabiriyle ‘bir bar 
kadını’ girdi. Artık sık sık aynı 
bara gidiyor saatlerce Güzide ile 
sohbet ediyordu. Güzide de bu 
genç adamdan hoşlanmıştı. Ona tek 
bir gece bile hesap ödetmiyordu. 
Mehmet Raşit, Güzide’nin acıklı hayat 
hikâyesinden o denli etkilenmişti ki 

“... istersen ayrıl benden, kendine yeni bir yol çiz, beklemekle geçirme 
en güzel yıllarını. Çünkü karıcığım, biliyorum ki buradan çıktıktan 

sonra daha da zor ve yoksulluk içinde geçecek hayatımız”

ÖLÜMÜNÜN 47. YILINDA SAYGIYLA ANIYORUZ
ORHAN KEMAL’İ
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ranzasının üstünde şiirler yazıyordu. 
Raşit Kemali adıyla dergilere 
gönderdiği bu ilk şiirlerinden 
bazıları Yedigün ve Yeni Mecmua 
dergilerinde yayımlanınca kendine 
olan güveni de arttı. Ama askerliğinin 
bitmesine sadece kırk gün kala, 
okuduğu kitaplar başına bela oldu. 
Nazım Hikmet’i ve Maksim Gorki’ 
yi okuyordu. Bu kitaplar sakıncalı 
bulunmuştu. Üstüne üstlük bu genç 
adamın Nazım Hikmet’ten ve onun 
şiirlerinden övgüyle bahsettiği de 
duyulmuştu. Tezkeresine kırk gün 
kala, yirmi beş yaşındaki Mehmet 
Raşit, komünist olduğu gerekçesiyle 
yargılandı ve 27 Ocak 1939’ da beş 
yıla hüküm giydi.

Cezaevine girerken aklında tek bir 
şey vardı: Karısı Nuriye Hanım, ilk iş 
ona bir mektup yazdı. “Çok gençsin. 
Zaten hiçbir şey veremedim sana. 
Şimdi de beş yıllık mahkûmiyet girdi 
araya, istersen ayrıl benden, kendine 
yeni bir yol çiz, beklemekle geçirme 
en güzel yıllarını. Çünkü karıcığım, 
biliyorum ki, buradan çıktıktan 
sonra daha da zor ve yoksulluk 
içinde geçecek hayatımız.” diyordu 
mektubunda. Nuriye Hanım büyük bir 
sevgi ve saygıyla bağlı olduğu eşini 
teselli etti.

Mehmet Raşit, önce Kayseri, 
ardından Adana son olarak da 
Bursa Cezaevi’ne gönderildi. Şiir 
yazmaya devam ediyordu. Yeni 
şiirleri Ses, Yürüyüş ve Yeni Ses 

onun hayatındaki tüm kötülüklerin 
sorumlusu kendisiymiş gibi 
hissediyor, bu hatayı düzeltmeye 
çalışıyordu. Güzide otuzunda, 
Mehmet ise on dokuzundaydı. 
Mehmet Raşit, bir gün Güzide’den 
nüfusunu istedi. Evlenmeye karar 
vermişti. Ama Güzide, bu çok 
sevdiği genç adama, onu tertemiz 
genç kızların beklediğini söyleyerek 
kendisini unutması tavsiyesinde 
bulundu. Bu sözler Mehmet Raşit’in 
sevgisini daha da büyüttü. Ama 
Güzide’de tıpkı Eleni gibi bir gün 
aniden ortadan kayboluverdi. 
Mersin’e gitmişti. O da peşinden gitti 
ama o Mersin’e vardığında, Güzide’yi 
istanbul’a götüren vapuru limandan 
ayrılırken yakalayabildi. Bir kez daha 
sevdiği kadın ellerinden kaçıvermişti.

Güzide’den sonra günler bildik 
sıkıcılığına, boğuculuğuna geri döndü. 
Her biri birbirine benzeyen ve hızla 
akıp giden monoton günlere noktayı 
ise, Mehmet Raşit’le aynı fabrikada 
çalışan henüz on dört yaşındaki 
küçük bir işçi kız koydu. Nuriye 
adındaki bu işçi kıza âşık olmuştu. 
1937 yılında bir mayıs gününde 
evlendiler. Sadece bir yıl sonra ilk 
çocukları Yıldız dünyaya geldi. Kızının 
doğumunun hemen arkasından 
Mehmet Raşit askere çağrıldı.

Yıllardır bıkmadan usanmadan 
okuyan yirmi dört yaşındaki bu genç 
adam, artık eline kalem de almıştı. 
Geceleri yorgun argın oturduğu 

dergilerinde yayınlanıyordu. Karlı bir 
aralık sabahında şiirlerinden başını 
kaldırdığında, cezaevine hayatının 
yönünü değiştirecek yeni bir konuğun 
geldiğini gördü: Gelen Nazım 
Hikmet’ti. Mehmet Raşit, büyük bir 
heyecanla ve ev sahibi inceliği ile 
onu cezaevi müdürünün odasının 
kapısında karşıladı.

Bu tanışmadan sadece  
birkaç hafta sonra Mehmet  
Raşit, Nazım Hikmet’ in koğuşuna 
taşınmıştı bile. Kısa zamanda dost 
olmuşlardı. Bu dostluğa sığınan 
genç şair, bir gün üstadına şiirlerini 
okumaya başladı ve hiç beklemediği 
bir tepki aldı. Nazım, karşısındaki 
genç adam hangi şiirini okumaya 
başlarsa başlasın, “Kâfi, bir başkasına 
geçin kardeşim” diyordu. En sonunda 
Nazım Hikmet, “Berbat. Bütün bu laf 
ebeliklerine, hokkabazlıklara, affedin 
tabirimi, ne lüzumu var?” deyince 
elindeki şiirlerle dolu bir tomar sarı 
kağıt yere düşüverdi. Hayranı olduğu 
Nazım, hayallerini yıkmıştı. Ama, 
“Sizinle yakından meşgul olmak 
istiyorum... Yani kültürünüzle... 
Evvela Fransızca, sonra diğer kültür 
bahisleri üzerinde muntazam dersler 
yapacağız. Tahammülünüz var 
mı?” diye sorunca Mehmet Raşit’in 
gözlerinde tekrar bir umut ışığı 
belirdi.

Artık cezaevi koğuşu onun için 
adeta bir okula dönmüştü. Her gün 
sekiz saat aralıksız ders çalışıyordu. 

Bu tanışmadan 
sadece  

birkaç hafta sonra 
Mehmet  

Raşit, Nazım 
Hikmet’ in 
koğuşuna 
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Nazım, karşısındaki 
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6 

Yeşil DOSYA: ORHAN KEMAL

Nazım Hikmet’ten Fransızcanın 
yanında dünya edebiyatı, felsefe, 
ekonomi-politik dersleri alıyor, 
bol bol kitap okuyordu. Bu arada 
gizli gizli roman yazmaya da 
başlamıştı. Bir gün Nazım’ın eline, 
genç koğuş arkadaşının yazmaya 
başladığı romanının ilk sayfaları 
geçti. Bu sayfaları büyük bir hızla 
okuyan Nazım Hikmet, soluğu 
Mehmet Raşit’in yanında aldı ve 
ona roman yazmaya başlamasını 
kendisine haber vermediği için 
sitem ettikten sonra okuduklarını 
çok beğendiğini söyleyerek öykü 
yazması tavsiyesinde bulundu. 
Mehmet Raşit’in öykücülük serüveni 
bu tavsiyeyle, yirmi altı yaşında, 
bir cezaevi koğuşunda başladı. 
Fabrikalarda işçiler arasında geçen 
çocukluğunun ve ilk gençliğinin 
sayesinde genç yazar, ırgatların, 
işçilerin, vurguncuların portrelerini 
son derece gerçekçi bir biçimde 
anlattığı ilk öykülerini yazıyordu. 
Nazım Hikmet, Mehmet Raşit’in 
yazdıklarını beğeniyordu. Genç 
adamın Güllü ve Asma Çubuğu adlı 
iki öyküsünü yayımlanması için 
ikdam Gazetesi’nin gece sekreteri 
olan arkadaşı Kemal Sülker’e bir 
not eşliğinde gönderdi. Notta genç 
yazarın paraya ihtiyacı olduğunu, 
bunun için telif hakkı alınması 
gerektiğini yazıyordu. Kemal Sülker, 
Mehmet Raşit’in öykülerini, altına 
Orhan Kemal takma adını yazarak 
yayınladı.

Mehmet Raşit artık Orhan Kemal 
olmuştu. Genç bir şair olarak girdiği 
cezaevinden, Orhan Kemal adıyla 
1943 yılında bir öykücü olarak çıktı. 
Soluğu memleketi Adana’da aldı. 
Hamallıktan sebze nakliyeciliğine 
karşısına hangi iş çıkarsa yapmaya 
başladı. O günlerde ilk kez roman 
yazma fikri de aklına düştü. Hâlâ 
cezaevinde olan Nazım Hikmet’e 
mektupla bu fikrini açtı. Ünlü 
şairden gelen cevap “hemen başla” 
olunca, büyük bir hevesle kağıda 
kaleme sarıldı, ilk romanı Baba Evi’ni 
yazmaya başladı.

Öyküleri iyiye gidiyor, gittikçe 
daha büyük beğeni topluyordu. 
Ama bu arada para sıkıntısı da 
büyüyordu. Oğlu Nazım’ın dünyaya 
geldiği sıralarda bir nakliyat 
ambarında bulduğu işten de 
çıkarıldı. Öykülerini yayınlayan 
dergilerden aldığı telifler, iki çocuklu 
ailesini geçindirmeye yetmiyordu. 
Üç ayrı dernekte birden çalışmaya 
başladı. Kâtiplik yapıyordu artık. 
Tam işleri biraz yoluna girer gibi 
olmuştu ki Demokrat Parti iktidara 
geldi. Çalıştığı derneklerdeki üç ayrı 
işine birden, aynı gün içerisinde 
son verildi. Orhan Kemal, politik 
sebeplerle veyahut da kendisinden 
boşalacak yerlere partililer 
yerleştirileceği için bir kez daha 
işsiz kalmıştı.

Üçüncü çocuğu Kemali dünyaya 
gelmişti ve para sıkıntısı artık 
dayanılmaz boyutlara ulaşmıştı. 

Ona tek çare istanbul’a göç etmek 
gibi görünüyordu. Zaten Adana’da 
kalması için ısrar eden, çok sevdiği 
babası da artık hayatta değildi. 1949 
yılının bu son günlerinde hayatındaki 
tek iyi şey, ilk romanı Baba Evi’nin, 
Varlık Yayınları’nca basılması 
olmuştu. Ama bu güzel habere dahi 
doğru dürüst sevinemiyordu.

17 Nisan 1950’de ailesini de 
yanına alarak istanbul’a göç etti. 
Artık yalnızca yazarlıkla geçinmeye 
karar vermişti. Gelirken çantasında 
yeni öykülerinin yanında, Avare 
Yıllar, Cemile ve Bereketli Topraklar 
Üzerinde adlı romanlarının taslakları 
da vardı. Geride ise dededen, 
babadan kalma ne varsa bırakmıştı. 
Aslında Orhan Kemal’e ailesinden 
büyük araziler kalmıştı. Ama o 
parasızlığına rağmen bu toprakları 
beraber çalıştığı işçilere bıraktı, 
istanbul’a bir kalem işçisi olmaya 
geldi. Bu onurlu duruşunu hayatı 
boyunca sürdürecekti.

En yakın arkadaşları Muzaffer 
Buyrukçu, Edip Cansever gibi 
edebiyatçılardı. Orhan Kemal’in, 
Adana’da ilk gençlik yıllarında 
başlayan kahvehane tutkusu 
İstanbul’da da sürüyordu.  
Kasımpaşa, Fener ve Eyüp 
kahvehanelerine postu sermişti. Bu 
kahvehanelerde insanlarla tanışıyor, 
yeni romanlarını düşünüyor, 
kurguluyor ve yazıyordu. Çünkü 
ona göre bir yazar halkın içinde 
olmalıydı, halkın değişimi ancak böyle 
kavranabilirdi. Bir nevi laboratuardı 
bu kahvehaneler onun için.

Orhan Kemal, İstanbul’da bu 
kahvehanelerde yazmaya başladığı 
romanlarında, öykülerinde olduğu 
gibi işçileri, köylüleri yani emekçileri 
konu etti. Onları zaman zaman 
kendi şiveleriyle konuşturuyor, 
romanlarını diyaloglar üzerine 
kuruyordu. Küçük memurlar, çalışan 
çocuklar, kötü yola düşen genç kızlar, 
çalışmak için kente göçen köylüler 
onun satırlarında hayat buluyordu. 
Onların gitgide acımasızlaşan yaşam 
karşısındaki mücadelelerini yazarak 
aslında çağdaş toplum problemlerine 
değiniyordu. Murtaza, Cemile, 
Bereketli Topraklar üzerinde, Suçlu, 
Devlet Kuşu, Vukuat Var, Gavurun 
Kızı romanlarının arasında Murtaza 
büyük ses getirdi. Eleştirmenler 
Murtaza’nın bir başyapıt olduğu 
konusunda hemfikirdi.

Artık kitapları birkaç baskı yapan 
ünlü ve başarılı bir yazardı. Hatta 
dönemin sosyalist ülkelerinde dahi 
tanınıyor, seviliyordu. Ama ne 
hikmetse bir türlü doğru dürüst para 
kazanamıyordu. 1957 yılında önünde 
duran kağıtlara dördüncü çocuğunun 
doğumu üzerine şu satırları not 
düşmüştü: “1957 Türkiyesi’nin 
pahalılığı ile alay eder gibi, dördüncü 
çocuk babası olarak, yeni güne 
giriyorum. Hayırlısı.” Şaşılacak şeydi 
doğrusu, ünlü ve başarılı bir yazardı 
ama hâlâ evinde bir sedir, tahta masa 
ve sandalyeler dışında doğru dürüst 
bir şey yoktu. Romanlarında anlattığı 

insanlar gibi yaşıyordu. Zaten hep 
işçi mahallelerinde oturmayı seçmişti. 
Ama her şeye rağmen umudunu 
yitirmiyordu. Evde şakalaşan, 
çocuklarıyla top oynayan, tavla 
oynayan -yenildi mi tavlayı kaldırıp 
atan- hafta sonlarını ailesiyle birlikte 
geçirmekten hoşlanan iyi bir aile 
babası olmaya çalışıyordu.

Çok geçmeden kendi dertlerini 
tamamen unutturacak bir şey oldu. 
Artık bir zamanlar olduğu gibi 
sabahları yine çok erken kalkıyor, 
daktilonun tuşlarına daha büyük 
bir hızla vuruyor sonra türküler 
söyleyerek evden çabucak çıkıyordu. 
Onun bu davranışları tek bir şeyin 
işaretiydi: Aşkın. Bir kitabevinde 
tanıştığı on yedi yaşındaki genç 
okuruna âşık olmuştu. O ise tam 
tamına kırk yedi yaşındaydı. Bu genç 
kızın teslim olmayan inatçılığı, dışa 
dönüklüğü, hayata bağlılığı, heyecanı 
onu çok etkilemişti. Ülkü’yle Orhan 
Kemal’in ilişkisi uzunca bir süre 
devam etti. Ama Orhan Kemal en 
yoksul günlerini paylaştığı eşi Nuriye 
Hanım’ı ve çocuklarını hiçbir zaman 
terk etmedi. Her zaman onların 
yanında oldu.

Ta ki 1966 yılında edebî sohbetler 
için sık sık ziyaret ettiği Türkiye işçi 
Partisi, Orhan Kemal’in yolunu, 52 
yaşında tekrar cezaevine düşürene 
kadar. Partide toplantı yaptıkları 7 
Mart 1966 günü bir ihbar üzerine, 
TİP Fatih ilçe Başkanı Mehmet 
Şahin ile birlikte “Hücre çalışması 
ve komünizm propagandası 
yaptıkları” gerekçesiyle tutuklandılar 
ve Sultanahmet Cezaevi’ne 
götürüldüler.

Üç buçuk ay sonunda tekrar özgür 
kalınca yeniden kağıda kaleme sarıldı. 
Birbiri ardına yeni

kitaplarını yazdı. Artık eline fena 
sayılamayacak bir para da geçiyordu 
ancak bu kez de sağlığı bozulmuştu. 
Bir kalp krizi atlatmıştı ve artık 
evden pek çıkamaz olmuştu. Elli 
beş yaşındaydı ama adeta yetmiş 
yaşında gibiydi. Çocukluğundan 
itibaren yaşadığı zor hayat şartları 
onu yormuştu. Buna rağmen Bulgar 
Yazarlar Birliği’nden gelen daveti 
geri çevirmedi. Artık pasaport da 
alabiliyordu. Eşi Nuriye Hanım’la 
birlikte Sofya’ya doğru yola çıktılar.

Sofya’ya gider gitmez yerleştikleri 
otelde masasının başına kuruldu 
ve yazmaya başladı. Kelimelerle 
oynadığı Sofya gecelerinden 
birinde Orhan Kemal’ i uyku 
tutmadı... Ağrısı vardı... Apar topar 
hastaneye kaldırdılar... Beynine 
giden damarlardan biri tıkanmıştı. 
Aslında Orhan Kemal’in vücudu uzun 
zamandır alarm veriyordu. Ama 
sonunda ölüm, onu Sofya’da buldu, 
hastanede geçirdiği birkaç günün 
ardından hayata gözlerini yumdu...

“insan dediğin cart diye ölmeli, 
altına oturak falan sürülmeden... Her 
şey birdenbire olmalı... Böyle ölmek 
isterim... Kimseye muhtaç olmadan...” 
demişti... Öyle de oldu... • n

En yakın arkadaşları Muzaffer Buyrukçu, Edip 
Cansever gibi edebiyatçılardı. Orhan Kemal’in, 

Adana’da ilk gençlik yıllarında başlayan kahvehane 
tutkusu İstanbul’da da sürüyordu. Kasımpaşa, 

Fener ve Eyüp kahvehanelerine postu sermişti. Bu 
kahvehanelerde insanlarla tanışıyor, yeni romanlarını 

düşünüyor, kurguluyor ve yazıyordu. 
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72’inci Koğuş kim bilir kaçıncı uykusunda, horluyordu.
Kaptan, koğuşun cezaevi avlusuna bakan penceresine 

her zamanki gibi tüneyerek kalın bilekli kollarını pencere 
demirlerine geçirmiş. Güzel Fatma’yı düşünüyordu: Demek 
Fatma, Bobi’den çamaşırların sahibini sormuş. Boğaz va-
purlarında değil. Pire, Napoli, Marsilya, Hamburg, Rusya’ya 
uğrayan kocaman şileplerde kaptanlık ettiğini öğrenmişti? 
Demek biliyordu artık ne adam olduğunu? O daha anasının 
memesindeyken, kahpece öldürülen babasının kanını yer-
de komamak için buraya düştüğünü bilmeliydi.

Hem bilmeli, hem de öteki hükümlü kadınlara, “Benim 
dostum Kaptan!” demeliydi. “Kaptan ama, Boğaz’da ça-
lışan küçük vapurlarda değil, şileplerde. Buraya düşme-
den önce dünyanın bütün limanlarına yük taşır, yolcu 
taşır, liman meyhanelerinde kadeh kırar, iskemle devi-
rirdi. Benim Kaptan’ım benden başkasını sevmedi bana 
gelinceye kadar, istese onu sevmeyecek kadın yoktu, is-
temedi. Beni bekledi. Allah benim sevgimi ben daha doğ-
madan düşürmüştü yüreğine...” (...)

Tekin Yayınevi, 72’nci Koğuş
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Yeşil

Orhan Kemal 
ve Çukurova

ZAFER DORUK

‘ESKİCİ ve Oğulları’ adlı romanın ilk 
cümlesi şöyledir: 

“Betonunda bile otlar biten 
bereketli Çukurova topraklarının dört 
bucağından, inceli kalınlı kollar gibi 
uzanan tozlu yollarında bir zamanlar 
develer, Bursa çift atlıları, çokluk da, 
sabahlardan akşamlara, akşamlardan 
sabahlara dek gıcır gıcır gıcırdayan 
kocaman tekerlekli öküz, camız 
arabaları olurdu...” 

     Orhan Kemal’in öykü ve 
romanlarını her okuduğumda, 
gözümde çocukluğumun Adana’sı 
canlanır. Kanalköprü, Denizli, 
Narlıca Mahallesi, eskilerin Çarçaput 
mahallesi dediği Döşeme Mahallesi, 
fabrikaların çevresinde kümelenen 
işçi evleri, memur lojmanlar…   

    O dönemin işçi mahallelerini 
bugün işsizler, seyyar satıcılar  
doldurmuş. Suphi Paşa Çırçır ve 
Pres Fabrikası yönetim bürosunun 
kalıntısı bugün ıssız bir caddede 
beklemektedir. Õnünden her 
geçtiğimde kulağıma işçi sesleri,  
motor gürültüleri gelir. Tekel ve 
İnhisarlar İdaresinin, Milli Mensucatın, 
Güney Sanayinin, Sümerbank Bez 
fabrikasının, Alman Fabrikasının, 
Suphi Paşa Fabrikasının bulunduğu  
Eski istasyon civarı, Çukurova pamuk 
ticaretinin önemli bir merkeziydi.  
‘Cemile’, ‘Dünya Evi’, ‘Murtaza’ gibi 
romanlara ve bir çok hikayeye esin 
kaynağı olan Milli Mensucat Fabrikası 
devredilmiş, daha sonra üretimini 
tamamen durdurmuş, Suphi Paşa 
Çırçır fabrikası kapanmış, Çukobirlik 
depoları kullanılamaz hale  gelmiştir. 
İşyerleri, evler, konaklar terk edilmiş, 
Sümerbank Fabrikasının yerine 
belediye yönetim binası yapılmış, 
metro inşaatı bu tarihi yapıların 
yıkımını hızlandırmıştır. Döşeme 
Mahallesi’ndeki tarihi evler yenileme 

burun, yumurta ökçeli ruganları 
gölgede ışıl ışıl parlar. Arabanın içi 
lavanta kokar, ön ve arka camlarda 
püsküllü perdeler,  kenarlarına eşin 
dostun fotoğraflarının sıkıştırıldığı 
aynalar, başı topuzlu vites kolunda 
sallanan Oltu taşından tespih... At 
arabaları arkalarında yoğun bir 
toz bulutu bırakarak geçiyorlar. 
Faytonlar geçerken atlar kuyruklarını 
kaldırıp altın sarısı dışkılarını yola 
lap lap bırakıyorlar, idrarları hortum 
suyu gibi fışkırıyor. Faytoncular 
ince kırbaçlarıyla, dar koltuklarında 
rahat, yaygın oturuş biçimleriyle, 
kasket, yelek, çizgili mintan, siyah 
şalvarlarıyla şehrin en renkli 

ve imar izni verilmediği için sahipleri 
tarafından terk edilmiş, hurda, 
tekstil deposu olarak kullanılmaya 
başlanmıştır. Eskiistasyon civarını 
gezerken, tarihi Doğa Hamamının  
yerinde bir benzin istasyonu görünce  
içim burkulmuştu. 

    Kamyonların tohumlu tohumsuz 
pamuk hararlarını, arpa, yulaf, 
buğday  çuvallarını çektikleri, benzin, 
mazot kokuları arasında köylülerin  
Orozdibak meydanında yükleriyle 
araç bekledikleri günlere giderim.

     Koltuklarında bir çeyrek açıyla 
oturan Amerikan menşeli lüks 
taksilerin şoförleri havalı giyinir, 
siyah güneş gözlüğü takarlar. Sivri 

figürleri... Seyyar çay ocaklarının 
etrafına alçak tabureler, sehpalar 
atılmış. Çayları oraların deyimiyle: 
‘adamı osurtacak’ kadar demli, 
bardakları ince belli. Ocağın sürekli 
müdavimleri esrarcılar, cinayet ve 
hırsızlıktan dışlanmışlar, sabahçılar, 
işsiz delikanlılar, horozcular, kuşçular, 
tombalacılar, Maraş otu çiğneyip 
tükürenler. Kebapçının radyosundan 
yükselen ‘Yandı Çukurova yandı’ 
türküsü, kaldırımın tozu toprağı ve 
havanın nemli sıcağıyla güzel bir 
uyum içinde... ‘Aşlamacı’ denilen 
meyan kökü şerbetçileri, sırtlarında 
bronz güğümleriyle, yeniçeri 
kıyafetleriyle, kalaylı bakır taslarını 
takırdatarak kaldırımda geziniyorlar. 
Biciciler,  karsambacın üzerine pudra 
şekeri ve kırmızı şurup döküyor, 
üzerine bir tatlı kaşığı saplayıp servis 
ediyorlar. Âlemciler kumarda ütünce 
Giritli’nin meyhanesinde birer buçuk 
Adana’yla, acılı şalgamla, kavun 
ve peynirle başlattıkları rakı faslını 
sardıkları kubar cıgarayla bitiriyorlar. 
Oradan şırdancıya takılıyor, göbekli, 
kara bıyıklı esmer şırdancının 
önlerine koyduğu şırdanları bol 
kimyonla, süs biberi turşusuyla yiyor, 
tatlıcıya geçiyorlar. ‘Kerhane tatlısı’ 
da denilen sarı Adana burmasından 
en az beşer tane yedikten sonra 
gecenin fenerini bol sirkeli kelle 
paçayla söndürüyolar. Kurdukları 
her üç cümlenin birinde Allah kitap 
sövüyorlar... İşçiler, fabrikanın 
karşısındaki ciğercinin dumanlı 
mangal başında, şişlerinden sıyırıp 
yağlı pidelere sardıkları kuşbaşı ciğeri 
pul biberle, kimyonla, karışık, ezme 
ve soğan salatayla kahvaltı niyetine 
yiyor, üstüne de ikişer bardak kaçak 
çayla birer sigara içtikten sonra 
işbaşı yapıyorlar…    

     Kadınlar çamaşırlarını 

DOSYA: ORHAN KEMAL
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leğendeki sodalı suyla çitiliyor, 
yemeklerini gazocağında pişiriyorlar. 
Yaz akşamları mahalleli damlara 
çıkıyor, cibinlik kurup yataklarını 
serdikten sonra  yemeklerini yiyor,  
çaylarını içip çekirdek çinterek radyo 
tiyatrosu dinliyorlar. Avlu sakinleri 
yazlık sinemalara çekirdek yüklü 
birer günebakan  çiçeği götürmeden  
gitmezler; bade gazozu içer, film 
izlerken siyah-beyaz hayaller 
kurarlar… 

Doğu ve Güneydoğudan  
yüklerini denkleştirip trenlere 
doluşarak gelen ırgatlar pamuk 
tarlalarının  kenarında kurdukları  
çadırlarda yaşama uğraşı verirler. 
Okul çağındaki çocukları okula 
gidemez, gelinlik kızları baharlarını 
yaşayamadan kuruyup gider, 
bebekler sıtmadan telef olurlar.  

Fabrikaların çevresinde, işçilerin 
oturduğu büyük büyük avlularda 
alt üst birer göz odadan oluşan, 
sazla samanla karılmış, balçıkla 
sıvanmış, sofalı, kerpiç evler omuz 
omza ayakta kalmaya çalışırlar. 
Teneke çatılı evlerde yaşayanlar 
yazın sofada yatıp kalkarlar.  Her 
avlunun bir su tulumbası, tahtadan, 
tenekeden çakılmış bir helâsı, teneke 
sobalı bir banyosu bulunur. Avlunun 
ortasındaki yaşlı, kalın gövdeli dut 
ağacı iri, beyaz dutlarla yüklendi 
mi, kadınlar, çocuklar çingillerini 
alıp altında toplanır, büyük bir 
çulu kenarlarından tutup gerer, 
kadınlardan en şahbazı, kolu bacağı 
güçlü olanı ağaca çıkıp yüklü dalı 
silkeler, çulun üzerine yağan bal gibi 
dutlar akşamları sofalarda yenmek 
üzere çingillere paylaştırılır. Avlunun 
bir köşesinde küçük bir günebakan 
bahçesi, bir-iki limon, turunç ağacı 
bulunur. Herkes kendi evinin 
önünden olduğu kadar avlunun 
genel temizliğinden de sorumludur. 
Avluyu süpürme işini her gün bir 
ev üstlenir. Tuvaletle tulumbayı 
gereğinden fazla meşgul etmemek, 
gürültü yapmamak; hastalık, cenaze, 
düğün gibi özel durumlarda birbirine 
destek olmak insanlık gereğidir. 
Eğlence biçimlerinden, örf ve 
geleneklerinden, alışkanlıklarından 
ödün vermez, ‘kol kırılır yen 
içinde kalır’ anlayışıyla, kavganın, 
didişmenin, küskünlüğün ardından 
acıyı, kederi, neşeyi paylaşmasını da 
bilirler… 

      Çocuklar, kanalın kıyısına 
oturup babalarının gece 
vardiyasından dönmesini beklerken 
başlarına üşüşmüş yıldızlardan en 
beğendiklerini seçip kendi yıldızı 
ilan eder, onlara dair hikâyeler 
uydururlar. Kurbağa seslerine, 
evlerini sarsarak geçen trenlerin 
acı düdüklerine, fabrikaların tütün, 
yağ, çiğit kokularına alışkınlar, 
bu kokuların olmadığı yerlerde 
kendilerini yabancı duyumsarlar. 
Gece vardiyasından dönen babalar 
yorgun argın, hayata kırgın, birer 
dal gibi süzülerek evlere doğru 
ilerlerken, kanalın kıyısında 

keyifle yalarlar. 
     Adana’nın en meşhur içeceği 

acılı, taneli şalgam suyu, susatıcı 
özelliğine karşın yaz günlerinin de 
vazgeçilmez içeceklerindendir.

    Çokçok denilen,  şekerli, kokulu 
macunlar renkli bilyeler gibi parlar. 
Karsambacını bolca veren bicicinin 
yolu gözlenir. Tablasını gölgelik bir 
yere çekip, “Bici biciiii!” diye bağırdı 
mı, koşup çevresini sarar, tepside 
dondurulmuş allı, pembeli nişasta 
kalıbını bıçakla kuşbaşı biçiminde 
kesişini, kâselere yerleştirişini, 
üzerine buz rendeleyişini, onun 
üzerine de kırmızı boyalı şurubu 
gezdirişini keyifle izlerler. 

          Meyveli, hoş kokulu renkli 
şurupların dikdörtgen biçimindeki 
kalıplarda dondurularak elde edildiği 
‘Eskimo’ adı verilen dondurmaları 
bisikletlerinin selesinde ya da 
kayışlarını omuzlarına astıkları 

boyacı sandığına benzer kapaklı 
tahta kutularda satarak dolaşan 
Eskimocular gelir avlulara.

     Destancılar gelir. Destancı, 
trafik kazası, sel, yangın, deprem 
gibi felaketlerin ardından hemen 
harekete geçmiş, felaketin hikâyesini 
fotoğraflarıyla birlikte ucuz kâğıtlara 
bastırmıştır.  Türkü biçiminde, 
içli, dokunaklı bir sesle okuyarak 
sokak sokak dolaşır. Kadınlar 
destancıyı dinlerken salya sümük 
ağlar, ‘hediyesi yirmi beş kuruş’ 
olan destanlardan bir yaprak alıp 
komşu çocuklardan birine okutur, 
yaşanan felaket karşısında hallerine 
şükrederler. 

     Ayıcılar, ayının burnuna 
taktıkları halkanın zincirini tutarak 
avlu avlu dolaşır, tef çalıp ayı 
oynatırlar. “Göster bakayım, 
kocakarılar hamamda nasıl yatar?” 
komutunu alan ayı, yere sırtüstü 
uzanıp kocakarı taklidi yapar, sırt 
ağrılarından şikâyetçi kadınlar 
ayıya bellerini elli kuruş karşılığında 
çiğneterek ağrılarından sızılarından 
kurtulduklarını sanırlar. 

   Yazlık bahçe sinemaları 
Nisanın ortalarında açılır. İlk birkaç 
gün gösterim bedavadır. Portakal 
çiçeği kokularının sokaklara taştığı 
akşamlar gençlerin duyguları 
coşmuştur, aşklar çiçeklenmiştir, 
çevredeki sinema bahçelerinden film 

bekleyen çocuklar köprüyü geçip 
ellerindeki kesekâğıtlarını sevinçle 
alır, bellerine sarılarak avluya girer,  
birlikte bir süre eğleştikten sonra 
onları anneleriyle baş başa bırakıp 
cibinliklerine çekilirler. 

    İşçi aileleri; peyniri, zeytini,  
‘Vita’ margarinini, çayı, şekeri, 
gazyağını, ispirtoyu bakkaldan 
gram gram,  veresiye alırlar.  
Veresiye defterleriyle gittikleri 
mahalle bakkalları en yakın dert 
ortaklarıdır. Maaşlar alınınca önce 
onlara olan borçlar kapatılır,  yeni 
sayfalar açılır. Yiyecekler mutfağın 
tavanından sarkan bir tel dolapta ya 
da sahanlıklarda saklanır. Kadınlar 
gazocağını alevi mavi bir renk alana 
kadar pompalar, üzerine yemek 
tenceresini koyduktan sonra dut 
ağacının gölgesinde oturup muhabbet 
ederler. Çukurova’nın nemli sıcağında 
bakkaldan aldıkları buzu kırıp su dolu 
bir boducun içine atarak soğuk su  
içerler. Avlulara serinletici yiyecek 
içecek satıcıları gelir. Çocukların en 
bayıldıkları serinleticiler dondurma, 
eskimo ve bici bicidir. Üç tekerlekli 
tablayla ya da bisikletle satış 
yapan dondurmacılar, tren yolunun 
kenarında durup, “Dondurma, 
gaymaaaak!” diye bağırınca, çocuklar 
koşar, dondurmacının fıçıdan 
keskiyle kesip külahlara yerleştirdiği 
dondurmaları gölgelik bir yerde 

replikleri duyulur; Ayhan Işık’la Belgin 
Doruk’un aşkları, Türkan Şoray’ın 
buğulu gözleri, Leyla Sayar’ın masum 
yüzü mahallede büyülü bir atmosfer 
yaratmıştır. 

   Bütün bu görüntüler, ‘Cemile’ 
ve ‘Dünya Evi’ romanlarının Katip 
Necati’siyle Boşnak kızı dokuma 
işçisi Cemile’nin aşkları, evlilikleri, 
verdikleri zorlu hayat kavgası, 
birlikte çalıştıkları Milli Mensucat 
fabrikası, ‘Çarçaput Mahallesi’, işçi 
evleri, çamurlu sokaklar, yazarın 
öbür hikaye ve romanlarında da 
belleğimizde canlanıp devinir. 
Açgözlü hacıağaların, hırsız 
tüccarların kumpaslarına karşın 
dürüst kalma uğraşı veren, kitap 
okumayı seven, kendi deyimiyle 
aydınlık gerçekçiliğin, umudunu, 
iyimserliğini yitirmeyen insanların 
yazarı Orhan Kemal’i besleyen işte 
böyle bir ortamdır…           

    Çocukluğum böyle bir 
mahallede, belleğime kazınmış 
bu görüntüler arasında geçtiği 
için, ortaokul yıllarımdan buyana 
tanışığı olduğum Orhan Kemal’i 
her okumamdan sonra müthiş 
heyecanlanır, bize o yılların 
Adana’sını sık sık anımsattığı için onu 
şükranla anarım. 

    İlk romanlarına konu olan 
otuzlu-kırklı yılların Adana’sından 
sonra İstanbul’da yazdığı 
romanlarında da insanlar ve 
mekânlar Adana kokar. Kapitalizmin 
palazlanmak için insan emeğini en 
ilkel, en vahşi biçimde sömürdüğü, 
tarımın tasfiye olduğu, kırsaldan 
şehirlere yoğun göçlerin yaşandığı  
bir dönemi anlatır.  İnsanı sistem 
içi ilişkilerin belirlediği bir sanat 
anlayışıyla, tektipleştirerek değil, 
farklılıklarıyla sergiler. Aralarında 
yaşadığı, yakından tanıdığı insanları 
en doğal halleriyle gösterir. 
Sahneleme tekniğini ve gõzlem 
gücünü kullanarak onları kendi 
koşulları, kendi dünyaları içinde verir. 
Eserlerinin sinemaya yatkınlığı onun 
bu çarpıcı görselliğinden gelir. İç 
ve dış eylemleriyle, konuşmalarıyla 
ruh hallerini, dünyaya bakışlarını 
yansıtır. İçeriğe hizmet etmeyen 
gevezelikler onda yoktur; ışıklı, ayna 
tutucu konuşmaları seçer. Asla 
abartmaz, uzun uzun betimlemelere 
girmez, samimi ve açık yüreklidir. 
Uzun yaşamasının, günümüzde de 
sevilmesinin en önemli nedeni budur. 
Õzellikle hikayelerinde Çehovvari, 
kısa, kesin, vurucu ve dokunaklıdır. 
Hikayenin atmosferi bizde bir 
şiir tadı bırakır. Bugün Orhan 
Kemal yüz yaşında ve yine bugün 
Adana’nın güneyindeki mahallelerde 
Orhan Kemal’in insanlarına sıkça 
rastlamak mümkün. Sınıflar 
arasındaki uçurum o günlerden 
bugüne daha derinleşmiştir. Emek 
sömürüsü inceltilmiş, terbiye 
edilmiş, kılık değiştirmiş yüzüyle 
bütün acımasızlığıyla sürerken, 
Orhan Kemal’in Türkiye edebiyatına 
kazandırdığı yapıtların da önemi 
giderek artıyor. n

Doğu ve 
Güneydoğudan  

yüklerini denkleştirip 
trenlere doluşarak 

gelen ırgatlar pamuk 
tarlalarının  kenarında 
kurdukları  çadırlarda 

yaşama uğraşı verirler. 
Okul çağındaki 
çocukları okula 

gidemez, gelinlik 
kızları baharlarını 

yaşayamadan kuruyup 
gider, bebekler 
sıtmadan telef 

olurlar.  
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ORHAN Kemal’in edebiyat serüvenine 
şiirle başladığı biliniyor. Şöyle diyor: 
“İlk şiirim, Kayseri 19. Piyade Alay 
hapishanesindeyken, Reşat Kemal 
imzasıyla Yedigün’de, 1939’da çıktı.” 
Daha sonra, “Yeni Mecmua”, “Yeni Ses”, 
“Ses”, “Yürüyüş”, “Gün” dergilerinde şiirleri 
yayımlandı. Yazdığı ilk şiirlerde halk şiirinin 
özellikleri (hece ölçüsü, kafiye vs.) dikkat 
çeker. Zamanla, özellikle Bursa cezaevinde 
Nâzım’la tanıştıktan sonra şiiri biçim 
bakımından serbestleşir. Orhan Kemal’in 
şiire başladığı dönemlerde Garip şairleri ön 
plandadır. Orhan Veli, Melih Cevdet, Oktay 
Rifat. Nitekim 1941’de “Garip” adlı ortak 
kitabı yayımlarlar. Garipçiler; Nurullah Ataç, 
Şevket Rado ve Yaşar Nabi Nayır (Varlık 
Dergisi) tarafından desteklenmektedir.

Orhan Kemal’in 10.10.1940 tarihli şiirinin 
adı ilginçtir: “Zavallı Balıklara, Akıllı 
Robenson, Saate, Vesaireye Dair” Bu 
şiirin başlığında geçen “Zavallı Balıklar” 
Melih Cevdet’in; “Saat”, Fazıl Hüsnü 
Dağlarca’nın; “Akıllı Robenson’um” ise 
Cahit Sıtkı Tarancı’nın şiirleridir. Orhan 
Kemal, bu şiirleri eleştirir. İnsanlar yok 
edilirken şairlerin bu duruma tanıklık 
etmeyip balıklara acımasına sitem eder ve 
bu şairleri iğneler… Şiirin sonuna doğru asıl 
söylemek istediğini söyler ve biz buradaki 
özel isimden dönemin edebi zihniyeti 
hakkında da fikir sahibi oluruz. Şöyle der 
Orhan Kemal: “Hoşuna gidelim diye 
Nurullah Ataç’ın/Sesini duymuyorsunuz 
milyonlarca ölünün/Milyonlarca açın”

Burada sadece politik değil poetik bir 
eleştirinin olduğu da dikkatimizi çeker. 
Orhan Kemal, şiirlerinin çoğunu 1933-1944 
yılları arasında kaleme almıştır. Kemal 
Sülker şöyle der: “…öyküde olağanüstü 
başarı gösteren ve toplumcu yazında 
yepyeni bir konu ve gözlem zenginliğiyle 
yer alan Orhan Kemal, özgür koşukla 
yazdığı şiirleri ‘Motor Sesleri’ adlı bir 
kitapçıkta derlemek istediyse de bunu 
Nâzım Hikmet, Orhan Kemal’i, ‘Öyküden 
şiire dönüşüne yol açar’ gerekçesiyle 
önledi.” Nâzım Hikmet’le Bursa 
cezaevindeki yol arkadaşlığının Orhan 
Kemal’in yazı serüveni üzerinde yoğun 
tesirinin olduğunu biliyoruz. 1939’dan 
başlayarak, 1941’e kadar yazdığı şiirler 
blok halde yazılmış olsa bile halk şiirinin 
dörtlüklerini, duraklarını, kafiye özelliklerini 
görebiliyoruz. Şiirlerindeki kafiyelerin 
önemli bir kısmının ses çağrışımlarıyla 
oluştuğu dikkat çeker. Bu kafiyelerin 
bir kısmı, bir sözcüğün diğer sözcüğün 
içinde yuvalandığı ‘tunç’ kafiyelerdir: 
“..Suna/uykusuna”, “inci/sevinci”, 
“izden/hepinizden”, “akları/durakları”, 
“düğümdür/gördüğümdür”, “acıyı/
postacıyı”… Bazı kafiyeler ise sanki ses 
benzerliği oluşsun diye zoraki bir araya 
getirilmiş gibidir: “tablo/kablo”, “adım/
dadım”, “kuşu/yokuşu”… Yazdığı bütün 
şiirlerde sözcük kadrosu oldukça yalındır. 
İlk şiirlerde biçim ön plândadır. Bizi bir ritim, 
ezgi karşılar. “İniş Yokuş” adlı şiirin yanı 
başında “Necip Fazıl gibi!..” yazar…’gibi’den 
sonraki ünlem burada bir hinliğin olduğunu 
düşündürtüyor bize, ama ilk dönemlerde 
yazdığı şiirlerdeki kimi sözcüklerin 
Necip Fazıl şiirlerinde yoğun biçimde 
karşılaştığımız, bir bakıma Necip Fazıl’la 
anılan motifler olduğunu söyleyebiliriz. Söz 
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gelimi: Duvarlar, cüce, şekiller, perdeler, 
kafatası… Orhan Kemal’in görünenin 
ötesini Sorguladığı; “Niçin göremiyorum 
göklerin gerisini/Neden Allah açmıyor 
esrar penceresini” dizeleriyle biten 
“Ben ve Ötesi” adını taşıyan bir şiiri 
var, altındaki tarih: 21. 11. 1939, Adana. 
Necip Fazıl’ın 1932’de yayımlanan 
üçüncü şiir kitabı “Ben ve Ötesi” adını 
taşımaktadır… Yine Bursa’da 1941’de 
yazılmış, her biri kendi arasında kafiyeli 
altı beyitten oluşan “Koğuşta Geceler” 
adlı şiirin dördüncü beytinde şu dizeyi 
okuruz: “Gündüzler sizin olsun verin 
bize geceyi!” buna çok benzer bir dize 
bizi Necip Fazıl’ın ünlü “Kaldırımlar” 
şiirinde karşılar: “Gündüzler size kalsın, 
verin karanlıkları” Buradan hareketle 
Nâzım’ın, bir vakitler arkadaşlık ettiği 
Necip Fazıl etkisini Orhan Kemal’in 
yazdıklarında görmüş olabileceğini 
söylersek çok mu aşırı bir yorum 
olur? Orhan Kemal henüz 1930’ların 
başlarında boy veren yazma ihtiyacına 
dair söyledikleri de bu bakımdan 
önemlidir: “İçimde yazmaya dair 
kıpırtılar beni boyuna şiire zorluyordu. 
Okullarda öğretilen kitabi edebiyatla 
hiç mi hiç ilgim olmamakla beraber, 
çeşitli şairlerin şiirlerini okuyor, bu 
şiirlerin uyumlarıyla edalarını şıp 
diye kavrayarak onlar gibi yazmaya 
başlıyordum.” 

“Geçmiş Zaman” adlı şiirin (bu şiir 
halk şiiri formunda yazılmıştır) son 
dörtlüğünde halk şairlerinin yaptığı 
gibi şairin müstear adına rastlarız: 
“Şimdi ne Mecnun var, ne Kerem, 
ne saz,/Ne eski baharlar, ne o eski 
yaz/Raşit’im otur da dertlerini yaz,/
Sana bu âlemde mevzu kalmamış” 
Orhan Kemal kendi dertleri üzerinden 
toplumun sorunlarını da dile getirir. 
Açlık, savaş, hasret, memleket 
meseleleri sıradan insanlar etrafında 
anlatılır. Şiirlerinde gündelik hayatın 
içindeki insanları karşılayan ve yaşayan 
nice sözcük yer alır. Orhan Kemal’in 
şiirlerinde Nâzım’ın ilk etkisi 01.02.1941, 
Bursa tarihli “Karıma Mektup”adlı şiirle 
başladığını söyleyebiliriz. Birçok şiirinde 
olduğu gibi bu şiirde de ‘Adana özlemi’ni 
buluruz.

Nâzım’ın da 11.11.1933 tarihli Bursa 
hapishanesinde yazılmış “Karıma 
Mektup” adını taşıyan meşhur şiiri 
vardır. Orhan Kemal, “Ormancı Alaadin 
Bey’in Hikâyesi” adlı şiirde serbest bir 
şiirin imkânlarını kullanır. Bu şiirde, bir 
taraftan öykücülüğünden gelen sağlam 
tasvirler öte yandan Nâzım’ın söyleyiş 
biçimi zaman zaman yolumuza çıkar.

“Mangalın kenarında mor çaydanlık 
kaynamaktadır/Sabık orman memuru 
Alaaddin Bey/‘Hava amma da kışladı ha!’ 
ha diyerek/Isıtmaktadır ellerini”

Allaaddin Bey, Orhan Kemal’in 
günlüklerinde karşımıza çıkıyor. 9 Şubat 
1943 tarihli günlüğünde Nâzım’ın radyo 
dinlemek için koğuşuna gittiği insandır 
Alaaddin Bey. Yazdıklarında, yaşadıkları 
gürül gürül akar. Şiirlerinin bir kısmının 
içinde bir hikâyeye doğru yol alırız; bu 
metinler bizde manzum hikâye tadı 
bırakır. Bu durumu örnekleyecek birçok 
şiir gösterebiliriz. “Komşunun Öksüzü” 
şiirinden: “Babası ölmüş on sene evvel/-

ince hastalıktan-/Dört yaşındaymış 
Emine/ Çok ağlamışlar//Dedesi bir 
avukatın odacısıdır/On lira aylık alır/
Emine mavi gözlüdür/Sarı saçları var 
Emine’nin/Yumruk yumruktur memeleri”

“Pınar Köylü Ahmet’in Mektubu” adlı 
şiirden: “Ana,/on gün oluyor fabrikaya 
gireli,/dokumacıyım;/bakıyorum eski 
dokumacı arkadaşlara/ayak bilekleri 
kalın/ dizlerinden yukarısı ince./
Bunlardan çoğu /askerlik muayenesine 
gidince/ sakata ayrılırlarmış”

“Dokumacı Haydar” adlı şiirden: 
“Evleri tek odadan ibarettir/Çocuklar 
oynar/Kadınlar konuşur/O kitap okur!/
Yağmurlu ve soğuk bir gece çıkınca 
fabrikadan/ Düşündü/‘bir evim olsa üç 
odalı!’ diye” Bütün bu örnekler, Orhan 
Kemal’in şiirlerinin içinde susturulmuş 
öykülerin olduğunu gösterir bizlere. 
Anlatmak istediğini hangi biçimde 
olsa anlatmak taraftarıdır o. Şiiri 
toplumun yararına işler. Etrafında olup 
bitenlere tanık olmak taraftarı. 1924 
tarihli ‘Barış’ adlı şiiri antmilitarist, 
savaş karşıtı bir şiirdir. Dönemin 
siyasi ortamı düşünülünce oldukça 
manidardır: “Paslansın kınında bütün 
dünyanın süngüleri/Mermileri çürüsün 
sandıklarında bütün dünyanın/Ben senin 
için diş bilemiyorum artık/Yorgi kardeş!/
At tüfeğini yere/Çıkar ekşi kokan asker 
postallarını/Gel/Cigara içelim bizim 
çeşme başında”

“Babası Harpte Ölen” adlı 
şiiri, “Dünyanın çocuklarına” ithaf 
edilmiştir. Şiirlerinde en sık tekrar ettiği 
sözcüklerden biri “memleketim”dir. 
Memleket çoğu zaman ‘Adana’dır. “Beni 
de al götür/al götür beni de/tozuna ve 
güneşine kurban olduğum memlekete” 
diyecektir. Kimi şiirlerinde ironi öne 
çıkar. Çalışan, ezilen insandan yana 
toplumcu tavrı dikkat çeker. ‘Sarhoş’ 
şiirde isim vermeden, dizelerini anarak 
iki şairle dalgasını geçer: İlk dalgasını 
Yahya Kemal’e ayırır: Yahya Kemal’in: 
“Gece Leyla’yı ayın on dördü gibi/
Koyda çıplak yıkanırken…” mısralarını 
andıktan sonra şöyle devam eder: 
“Görse de olur, görmese de./Ama 
sarı sıcakta kütlü toplayan Hatice’yi/
Şairin gözü görmese…/Olmaz”. Ardında 
Ahmet Hâşim’in mısralarını alıntılar ve 
ona da ayakları yere basan sözlerle cevap 
verir. Orhan Kemal’in şiirleri arasında 
Nâzım’a ithaf ettikleri diğerlerinden 
söyleyiş ve içtenlik bakımından ayrılır. 
Olanca içtenliğiyle büyük şaire seslenir. 
Orhan Kemal’in Kemal Sülker’e 
yazdığı 27.01.1944 tarihli mektupta 
“Hapishaneden çıkmadan bir müddet 
evvel Nâzım Hikmet için yazdığım ve 
onun ağladığına şahit olduğum” dediği 
“Nâzım Hikmet’e”

başlıklı şiirin son bölümüyle bitirelim.
“Unutabilir miyim seni hiç/Dünyayı ve 

insanlarımızı sevmeyi senden öğrendim/
Hikâye, şiir yazmayı/Ve erkekçe kavga 
etmeyi senden”

Şair ve yazarların bir kısmı ölür 
toprağa gömülür, bir kısmı ise toprağın 
yanı sıra ağaçlara, sulara bulutlara, 
derdiyle dertlendiği halkların yüreğine 
gömülür. Nâzım gibi Orhan Kemal’in de 
halkların yüreğinde, dilinde yaşamayı 
sürdürmesi tesadüf değildir. n

NÅZIM HİKMET’E 
Sen Prometenin çığlıklarını
kaba kıyım tütün gibi piposuna dolduran adam
Sen benim mavi gözlü arkadaşım
Kabil değil unutmam seni
26 Eylül 1943
seni yapayalnız bırakıp hapishanede
bir üçüncü mevki kompartımanda pupa yelken
koşacağım memlekete
Tren bir güvercin gibi çırpınarak istasyona girecek
Gözü yaşlı bir genç kadına beş senenin ardından
kocasını getirecek
O dem ki boş verip istasyon halkıına
Yanaklarından öperken sevgilimi
Sen neşeli mavi gözlerinle bakacaksın içimden
bana
O dem ki yürekten her şey atılacak
Ekmek, kin hasret, fakat Nazım Hikmet
Sen şu kadar kilometre uzakta kalmama rağmen
Aydınlık yüreğimin duvarına dayayıp sarı saçlı başını
Batan bir yaz güneşi hüznüyle ağlatacaksın arkadaşını
Günler geçecek ekmek derdi çökecek omuzlarıma
Fabrika, makinalar tezgahım
Sana şeker kamışı, portakal yollayacağım
Karım yün çorap örecek, her hafta mektup yazacağız
Askere almazlarsa eğer
Unutabilir miyim seni
Tahtakurusu ayıkladığımız hapishane gecelerini
Ve radyoda şark cephesinden haber beklediğimiz
Müthiş anların küfürünü
Radyonun yanındaki duvara
Kurşun kalemiyle abus insan yüzleri çizmiştin
Unutabilir miyim seni hiç?
Hala beton malta boylarında duyuyorum
Takunyaların sesini!
Unutabilir miyim seni?
Dünyayı ve insanlarımızı sevmeyi senden öğrendim
Hikaye şiir yazmayı
Ve erkekçe kavga etmeyi, senden
                                                                 Orhan Kemal
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SONUNDA, Orhan Kemal’e olan 
borcumu ödedim. 

Evet, “sonunda”! 
Hesapladım: Otuz dört yıl 

geride kalmış bir borçtu bu. Hoş 
bir anı olarak taşıdığım; zaman 
zaman çok yakın olduğum kişilerle 
bölüştüğüm, ama kaleme almayı asla 
düşünmediğim bir güzellik.

Okuru olarak Orhan Kemal’e olan 
borcumdan söz etmiyorum. Borcun 
öylesi kolay kolay ödenemez çünkü. 
Sözünü ettiğim kişisel bir borç. Diğer 
bir deyişle salt okur olarak değil, 
özel olarak da borçluydum ona. 
Onu ödemek kısmet olmadı. Ağır 
kan davrandığımdan değil; o ivecen 
davrandığı için! Erkenden “elveda 
güzelim dünya / ve merhaba kâinat” 
diyerek çekip gitti çünkü. Sonunda 
ödediğimi belirttiğim borç bu işte.  

Bir okur sevdiği yazar(lar)a, diğer 
bir deyişle de beslendiği kaynaklara 
borcunu nasıl öder? 

Öncelikle, yapıtlarını okuyarak. 
Sonra, onlardan edindiklerinin 
arkasında durarak ve onları başkaları 
ile de bölüşerek.  Son olarak da yatay 
ilişki ağı içerisinde olduğu kişilere 
yapıtlarını okutturmaya çalışarak! 

Ben de öyle yaptım. 
Okur olarak üzerime düşenin 

gereklerini yerine getirdiğime 
inanıyorum.

Yazıya bulaştıktan sonra ise, 
üzerlerinde söz alarak borcumu 
ödemeyi sürdürdüm. Yazdıklarımın 
okunma katsayısı ile oranlı olarak 
kuşkusuz.

Orhan Kemal’e ilişkin ilkyazım, 
Üç Kâğıtçı üzerine yazdığım ve 
Varlık’ta yayımlanan eleştiridir. Bu 
yazı ile Varlık’ın “okurları arasında” 
düzenlediği eleştiri yarışmasına 
katılmıştım. Oktay Akbal, Rauf 
Mutluay ve Hilmi Yavuz’dan oluşan 
seçiciler kurulu birinciliği bana 
vermişti. Ödül bin liraydı. Almaya 
Necati Tosuner’le gitmiştik. Yaşar 
Nabi Nayır, “Siz bayağı bilinen bir 
imzasınız. Nasıl olacak şimdi.” diye 
ortaya konuşunca ben sıkılmış 
ve önüme bakmaya başlamıştım 
İmdadıma Tosuner yetişmiş ve hemen 
devreye girerek “Yaşar bey,” demişti, 
“yarışma düzenlendiğinde Mehmet’in 
birkaç yazısı yayımlanmıştı. Ne 
olduysa sonuçlanıncaya kadar geçen 
sürede oldu.” 

Tosuner, haklıydı. Yarışmaya 
katıldıktan sonraki aylarda Yeni 
Dergi, Yansıma ve Soyut’ta arka 
arkaya yazılarım yayımlanmış ve 
yazın dünyasında adı anılır biri 
olmuştum. Nitekim Aziz Nesin, 1972 
yılında eleştirinin durumu üzerine 
görüşlerini belirtirken dikkatle 
izlediğini belirttiği üç addan biri 
bendim. Diğer ikisi, Murat Belge ile 
Attilâ Özkırımlı, çoktan rüştlerini 
kanıtlamış kişilerdi.  Yaşar Nabi 
Nayır Tosuner’in sözleri karşısında 
bakmakla yetinmiş ve hazırladığı 
gider makbuzunu imzalattıktan sonra 
ödülümü vermişti: Yüzde on beş 
stopaj düşüldükten sonra! Sonrasında 

Yeni Ortam’a yeniden okuduğum 
bazı roman ve anlatıları (Bereketli 
Topraklar Üzerinde, Vukuat Var, İşsiz 
gibi) üzerine kısa eleştirel tanıtılar 
yazdım. Yeni Dergi’nin son sayısında, 
Memet Fuat’ın önemseyip o ünlü 
kırmızı çerçevesi içerisinde sunduğu 
bir incelemem yayımlandı: “Orhan 
Kemal’in Şiirleri”. Sonra Demirtaş 
Ceyhun’un Edebiyat Cephesi’nde 
“Orhan Kemal’in Öyküye Yönelişi” 
ile Yürüyüş’te “Geçmişten Geleceğe 
Orhan Kemal”. Bütün bunlar Orhan 
Kemal’le ilgili monografi çalışmasının 
öğeleriydi aslında. O çalışmada da 
epeyce yol aldım.  Asım Bezirci, 
Hikmet Altınkaynak’la birlikte Orhan 
Kemal üzerine bir çalışmaya sıvanınca 
kullanılsın diye o çalışmayı Bezirci’ye 
verdim.  Bezirci – Altınkaynak 
ikilisince hazırlanan kitap Cem 
Yayınevi’nce yayımlandı. Ama benim 
emeğimden söz edilmedi. Dosyamı 
geri verdiğinde, yararlandıkları ve 
teşekkür ettikleri yerlerin kitabı 
inceltmek söz konusu olduğunda 
ayıkladıklarını belirtti Bezirci. 
Ama Yazko Edebiyat günlerinde, 
Hikmet Altınkaynak’ın Orhan 
Kemal’in Hikâyeciliği çalışması 
Yazko Yayınları’ndan çıkınca, benim 
dosyamdan bir bölümün “Orhan 
Kemal ve Hikâyemiz” başlığı altında 
dergide yayımlandığını gördüm. 
Gönderdiğim tepki notuma ise 
herhangi bir karşılık verilmedi.  En 
son, “Konya Oturak Âlemleri’nin 
Yazarı İlhan F. Demir Kim?” başlıklı 
bir yazım Vatan Kitap’ta yayımlandı. 
O yazıyı “kadim” dostum Halûk 
Ceylandağ’dan “lojistik destek” alarak 
yazmıştım. Konya Oturak Âlemleri 
ile Gâvurun Kızı elimin altında değildi 
çünkü. Ama Halûk, sağ olsun, yoktan 
var etti onları. 

Bu yazı nedeniyle Işık Öğütçü’den 
elektronik posta aracılığı ile bir 

mektup geldi:
“Sayın Mehmet bey,
Vatan Kitap ekinde yazmış 

olduğunuz Orhan Kemal’in eseri 
Konya Oturak Ãlemleri ilgili yazıya 
teşekkür ederim. 

Bir gün arzu eder Orhan Kemal 
Müzesi’ne gelirseniz İkbal Kahvesi’nde 
hem kahve içer hem de babamı yad 
ederiz.

Saygı ve sevgilerimle.”
Işık Öğütçü, elektronik posta 

adresimi almak için Vatan Kitap’a 
telefon ettiğinde, yazımda sözünü 
ettiğim İki Damla Gözyaşı’nın ellerinde 
bulunmadığını söylemiş Kürşad 
Oğuz’a. O da, bir şaka ile yanıtlamış 
onu: “Bizde var, ama bir tane.”  Bütün 
bunlardan beni haberli ettikten sonra 
Vatan Kitap için Işık Öğütçü ile bir 
konuşma yapıp yapamayacağımızı 
sormuştu. Öğütçü’nün beni çok 
sevindiren önerisinin gereğini 
yerine getirmek; hem Orhan Kemal 
Müzesi’ni ziyaret etmek, hem de İkbal 
Kahvesi’nde kahve içip Orhan Kemal’i 
yad etmek için bir vesileydi bu. Aynı 
zamanda da Orhan Kemal’e olan otuz 
dört yıllık borcumu tasfiye etmek için 
bir fırsat, bir olanaktı.

Kürşad Oğuz’la birlikte Orhan 
Kemal Müzesi’ne gittik; Işık Öğütçü 
ile Vatan Kitap için konuşma yaptık 
ve hepsinden önemlisi, otuz dört yıllık 
borcumu ödedim.

Ne miydi o borç?
1970’in ilk aylarıydı. Sultanahmet 

Otobüs Durağı’nın karşısındaki binanın 
iki ya da üçüncü katında bir gençlik 
örgütü vardı ve biz hafta sonlarında 
Ekonomi – Politik ve Felsefe dersleri 
için oraya gidiyorduk. Giriş katında ise 
bir kahvehane vardı. Örgütün kapalı 
olduğu günlerde, nöbetçinin gelip 
açmasını o kahvehanede bir köşeye 
ilişerek beklerdik. İşte öyle günlerden 
birinde, caddeye bakan pencerenin 

önündeki masada tavla oynayan birini 
gördüm. Fotoğraflarından tanıdığım 
Orhan Kemal’in bir parça zayıfıydı. 
Zarı attıkça, pulları tavlaya vurdukça 
zayıf, cılız kahkahalar atıyordu. 
Arkadaşıma gösterdim, Orhan Kemal 
olduğunda görüş birliğine vardık. Gidip 
tanışmayı önerdim, yanaşmadı. Ben 
niyetlendim, tersler mersler diyerek 
beni frenledi. Birkaç kez hamle 
yaptım engelledi. Ama sonunda, ne 
olursa olsun diyerek, masalarına 
gittim. Korka – çekine, “Siz Orhan 
Kemal’siniz, değil mi?” diye sordum. 
Göz ucuyla şöyle bir baktıktan sonra, 
“Evet!” dedi. Ama oyununu sürdürdü. 
Ürkeklik katsayım yükselmiş; 
cesaretim kırılmıştı. Ama geriye de 
dönmeyi kendime yediremedim. 
“Ben,” dedim, “kitaplarınız çoğunu 
okudum.” Şöyle bir kez daha 
baktı ve oturmam için sandalyeyi 
gösterdi. Oturmadım, iliştim. O 
zarları avucunda çalkalıyordu. 
Yan göz ucuyla bakarak sordu: 
“Hangi hikâyelerimi beğeniyorsun.” 
Duraksamadan yanıtladım: “En çok 
Teber Çelik’in Karısı ile Çikolata’yı.” 
Salladığı zarları atmadı, tavlaya 
bıraktı ve bana döndü. “Sen sahiden 
okurummuşsun.” dedi. Çok sevindim; 
kanatlandım. İki öykünün çok değişik 
olduğunu belirttikten sonra; en 
çok onları sevmemin nedenlerini 
sordu. Neler söylediğimi şimdi 
anımsamıyorum. Ama aklımın erdiği, 
dilimin döndüğünce onları neden 
sevdiğimi açıklamaya çalıştım. 
Arada bir beni engellemeye çalışan 
arkadaşıma göz ucuyla bakmayı da 
ihmal etmeden kuşkusuz. Bana çay 
söyledi. Tavlayı unutmuş gibiydi. 
O bir şeyler anlatıyor, bense can 
kulağı ile dinliyordum. Ama öylesine 
heyecanlı ve o ölçüde de mutluydum 
ki sözcükleri tek tek anlıyor ama 
cümlelerini anlayamıyordum. Yalnızca 
sesiyle vardı benim için. Yurt dışına 
gideceğini, döndükten sonra kendisini 
burada bulabileceğimi söyledi. O 
aralık arkadaşım örgütün açıldığını 
haber verdi. Elini uzattı; öpmek 
için eğildim, engelledi: “Arkadaşlar 
birbirlerinin elini öpmez!” Tanıdığım 
ve elini sıktığım ilk yazardı. Ama yurt 
dışı gezisinden geri dönemedi. İçtiğim 
çay karşılığını veremediğim bir ikram 
olarak kaldı.

Belirtmiştim: Işık Öğütçü, Kürşad 
Oğuz’a, Orhan Kemal’in İlhan F. 
Demir imzası ile yayımlanan İki Damla 
Gözyaşı adlı kitabının kendilerinde 
olmadığını söylemişti. Orhan Kemal 
Müzesi’ne onu armağan ederek otuz 
dört yıllık borcumu ödeyebileceğimi 
düşündüm. Kitap için teşekkür eden 
Işık Öğütçü’ye bu olayı anlattım ve 
“Orhan Kemal’e olan kişisel borcumu 
ödediğimi düşünüyorum.” dedim.

NOT: Bu yazı, “üçlü konuşma”nın 
ardından, sıcağı sıcağına kaleme 
alındı. Ama nedense yayımlatmadım. 
Aslan Özdemir Orhan Kemal’e 
ilişkin yazı isteyince aklıma geldi. 
Yazılışından on üç yıl sonra, nasıl 
yazıldıysa öyle, sunuyorum. n

Orhan Kemal’e 
borcumu nasıl 

ödedim?
MEHMET ERGÜN
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SİNEMA

“ÇUKUROVA’DA bahar harikadır. Gök 
masmavi, kırmızı topraklar yemyeşildir. 
Çukurova’nın toprağına dört kilo çiğit 
at 80 kilo pamuk versin. Çukurova 
insanına peygamberler, kitaplar dolusu 
sabır, tevekkül ve kanaat getirmiştir. 
Allah hakkı! Ölseler bile ne! Öte dünya 
vardır. Kuş gibi uçup gideceklerdir 
cenneti âlâya. Cenneti âlâda yağdan, 
baldan dağlar; sütten ırmaklar…”

Bu cümlelerle başlar Çukurova 
gerçeğinin anlatıldığı Bereketli 
Topraklar Üzerinde filmi. Seyhan ve 
Ceyhan’ın kucakladığı Adana, hayatın 
her alanında olduğu gibi sanat alanına 
da, sinemaya da cömert davranmış, 
bereketini esirgememiştir.

Dadaloğlu’nun, Karacaoğlan’ın, Kul 
Halil’in ve edebiyatçısıyla, müzisyeniyle 
daha nice sanatçının yetiştiği 
topraklarda, sinemanın kaderini 
değiştirecek, ona güzellikler katacak 
güçlü sanatçılar da yetişmiştir.

Yeşilçam’a emek vermiş birçok 
sinemacı gibi, Adanalı sanatçıların 
da katkısıyla sinema hem daha geniş 
kitlelerce sevilmiş,  hem dünya çapında 
tanınır hale gelmiştir.

Bereketli toprakların sinemaya 
gönül vermiş öncüleri arasındadır 
Orhan Kemal.

Edebiyat dünyamızın da önemli 
isimleri olan Orhan Kemal ve Yaşar 
Kemal yazdığı senaryolarla ve 
yazdıkları öykülerden, romanlardan 
uyarlanan filmlerle sinemaya önemli 
katkıda bulunmuş sanatçılardandır.

Yedinci sanat sinema, kendi dilini 
oluştururken bütün sanatlardan 
yararlanır. En çok da edebiyattan 
yararlanmıştır. Türkiye sinemasında 
da edebiyat uyarlaması filmlerin sayısı 
oldukça fazladır, fakat edebiyatçıların 
sinemayla ilişkisi aynı oranda güçlü 
değildir. Bunun nedeni edebiyatçıların, 
sanatçıların, aydınların Yeşilçam 
sinemasına mesafeli durmaları, 
küçümsemeleriydi. Oyuncu, yönetmen 
ve teknik kadrolar açısından oldukça 
şanslı olan Yeşilçam’ın en önemli 
sorunu, eksikliği senaryoydu denebilir.

Bülent Oran, Safa Önal, Erdoğan 
Tünaş gibi rekortmen senaristin, az 

sayıdaki farklı ismin sipariş üzerine 
yazdıkları senaryolar bir süre sonra 
birbirinin tekrarı seri üretimlere 
dönüşmüştür. Sinemaya destek olan, 
senaryolar yazan edebiyatçılarımız da 
vardı. Bir elin parmakları sayısındaki bu 
edebiyatçılar arasında Vedat Türkali, 
Orhan Kemal, Kemal Tahir ve Yaşar 
Kemal’in ayrı/önemli bir yeri vardır.

Orhan Kemal’in sinemaya aktarılmış 
eserleri arasında Üç Tekerlekli 
Bisiklet, 72. Koğuş, Murtaza, Avare 
Mustafa, Devlet Kuşu, Kaçak, Bereketli 
Topraklar Üzerinde, Tersine Dünya’yı 
sayabiliriz.

Yazar bazı filmlerin  
senaryolarının yanı sıra Üç Arkadaş 
adlı filmin bazı diyaloglarını da 
yazmış, Senaryo Tekniği adında bir de 

inceleme kitabı yayınlamıştır.  
Bazı eserleri de televizyon filmi ya da 
dizi olarak çekilen Orhan Kemal’in, 
ekmek parası kazanabilmek için 
Yeşilçam’a imzasız ya da başka 
isimlerle çok sayıda senaryo yazdığı 
söylenir. Halit Refiğ’in Gurbet Kuşları 
filminin diyaloglarını da Orhan Kemal 
yazmıştır.

Orhan Kemal, İstanbul’a geldikten 
hemen sonra 1950’li yıllarda senaryo 
yazmaya başlamıştır. Anılarında 
senaryo yazmaya başladığı dönemi, 
şöyle anlatmıştır. “ Bir gün arkadaş 
(Macit Doğudan) bana ‘Neden senaryo 
yazmıyorsun?’ dedi. Senaryonun 
çevrilecek filmlerin hikâyesi olduğunu 
biliyordum. Ama o güne kadar ne 
uğraşmıştım, ne de senaryonun nasıl 

yazıldığı üzerinde bir fikrim vardı. 
Yazılmış bir senaryo bile görmemiştim”

Orhan Kemal, bütün anlatılanları 
dinledikten sonra somut bir örnekle 
senaryonun nasıl bir şey olduğunu 
pekiştirmek istemiş, “Yanında senaryo 
için hazırladığın film hikayeleri var 
mı” diye sormuştur. Bunun üzerine 
arkadaşı, Orhan Kemal’e okuması 
için bir kaç örnek senaryo vermiştir. 
Böylece Orhan Kemal’in senaryo 
yazarlığı başlamıştır.

Orhan Kemal, 1950’lerden 
başlayarak yazmış olduğu 
senaryolardan kazandığı birikimi 
bir kitaba aktarmak istemiş ve 
1963 yılında ‘Senaryo Tekniği ve 
Senaryoculuğumuzla İlgili Notlar” 
kitabını yazmıştır. n

Orhan Kemal ve sinema
MESUT KARA

Orhan 
Kemal’in 
eserlerinden 
sinemaya 
uyarlanmış 
filmlerin 
bazıları: 
n Meyhanecinin Kızı / 
Mapushane Çeşmesi (1958), 
n Suçlu (1960), 
n Avare Mustafa (1961), 
n Üç Tekerlekli  
Bisiklet (1962), 
n Murtaza (1965), 
n Bu Şehrin Belalısı (1966), 
n El Kızı (1966) 
n Vukuat Var (1972), 
n Sokaklardan Bir Kız (1974) 
n Bereketli Topraklar  
Üzerinde (1979), 
n Devlet Kuşu (1980), 
n Kaçak (1982), 
n Bekçi (1986), 
n 72. Koğuş (1987), 
n Eskici vi Oğulları (1990), 
n Tersine Dünya (1993).

ORHAN KEMAL’IN YAZDIĞI SENARYOLAR
Orhan Kemal’in yazdığı ya da yazımına katkıda 
bulunduğu senaryoları, eserlerinden uyarlanan 
filmleri belirlemek zor. Çünkü Orhan Kemal, 
ekmek parası kazanabilmek için onlarca imzasız 
senaryo yazmıştır. Bilinen filmlerin başlıcalarını 
sıralamaya çalışalım:
1- Altı Ölü Var / İpsala Cinayeti (1953)
Yönetmen: Lütfi Ö. Akad / 
Senaryo: Ferdi Öner , Orhan Hançerlioğlu , 
Orhan Kemal , Lütfi Ö. Akad

2- Sevdaya Koşanlar (1959)
Yönetmen: İhsan Tomaç / Senaryo: Orhan Kemal
3- Acı Zeytin (1961)
Yönetmen: Nişan Hançer / Senaryo: Orhan 
Kemal
4- Aşka Kinim Var (1962)
Yönetmen: Semih Evin / Senaryo: Orhan Kemal, 
Temel Karamahmut
5- Mağrur Kadın (1962)
Yönetmen: Burhan Bolan / Senaryo: Burhan 

Bolan, Orhan Kemal
6- Gurbet Kuşları (1964)
Yönetmen: Halit Refiğ / Senaryo: Orhan Kemal, 
Halit Refiğ
7- Bu Şehrin Belalısı (1966)
Yönetmen: Ertem Göreç / Senaryo: Bülent Oran, 
Orhan Kemal
8- Yaprak Dökümü (1967)
Yönetmen: Memduh Ün / Senaryo: Orhan Kemal, 
Halit Refiğ, Memduh Ün
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BEREKETLİ Topraklar Üzerinde, 
Orhan Kemal’in, 1954’te kaleme aldığı 
romandır. Orhan Kemal romanda, İç 
Anadolu’nun kırsalından Çukurova’ya 
çalışmaya giden İflahsızın Yusuf, Köse 
Hasan ve Pehlivan Ali adlı üç arkadaşın 
kentte, başından geçenleri konu 
olarak alır. Romanda, kalabalıklaşan 
ve yoksullaşan köylü ailelerinin, ekmek 
peşine düşerek kafileler halinde kentlere 
göç edişlerine, hiç bilmedikleri bu yaşam 
içinde hayatta kalma mücadelelerine 
tanık oluruz. Bir hikayeler bütünü 
değildir romanda anlatılanlar. Köylünün, 
ırgatın ve kentlinin saflığı ve cehaleti; 
sistemin acımasızlığı karşısında 
insanlığın yaşadığı zavallılık ve her şeye 
rağmen hayatta kalma mücadelesi; 
yetki sahibi oluveren küçük insanın 
nasıl kraldan çok kralcı oluverdiği ve 
kendisine sağlanan avantajları nasıl 
sinsice kişisel çıkarlara dönüştürdükleri; 
Anadolu insanının cinselliği; insanımızın 
mukadderata nasıl teslim oluşu, yaşam 
ve ekmek kavgası içindeki insanın nasıl 
bencilleşebilecekleri destansı bir dille 
anlatılır. 2017’deki toplumsal yapıya 
şöyle bir göz attığımızda, sorunların 
biçim değiştirerek sürdüğünü, hatta 
birçoğunun artarak yaşandığını 
görmekteyiz. 

Romanın, 1979 yılında Erden Kıral 
tarafından filme uyarlandığını da 
unutmayalım.

Hem Orhan Kemal’in hem de 
Türk romanının başyapıtlarından 
biri olarak nitelendirilen Bereketli 
Topraklar Üzerinde, roman incelemeleri 
ve değerlendirmeleri yapan bazı 
araştırmacılar tarafından, birçok 
yönüyle Gazap Üzümleri’ne benzetilerek 
övgüler almış ve yüceltilmiştir. Asıl 
olarak da Türkiye’nin o dönemdeki 
“toplumsal, ekonomik, tarıma 
teknolojinin müdahalesiyle ortaya çıkan 
alt üst oluşları” gibi temel problemleri 
hakkında bir başvuru kitabı olarak da 
değerlendirilmektedir. 

Bereketli Topraklar Üzerinde’yi 
roman yapısı olarak ele alırsak aşağıdaki 
başlıkların öne çıktığını görüyoruz. 

i) Romanın edebi güzelliği ve estetik 
yapısı

Orhan Kemal romanı kaleme almadan 
önce uzun araştırmalar yapmış, gezip 
görmüş, gözlemler yapmış, tarlada 
fabrikada çalışanlarla sohbetler etmiş, 
uzun notlar almış ve bu çalışmaları, 
oluşturduğu roman kurgusuyla 
ustaca harmanlamıştır. Romandaki 
sosyal gerçeklikler can yakıcı olsa da 
insan ruhunun evrensel özellikleri 
ustaca irdelenmiştir. İnsanlar idealize 
edilmeden, abartılmadan, dolaysız 
bir biçimde, olduğu gibi yansıtılmıştır. 
Çukurova’nın sıcağı, sıtması, pamuk 
tarlalarındaki ırgatlık, fabrikalardaki 
işçilik çok acımasızdır. Orhan Kemal, 
diğer romanlarındaki yumuşak anlatımı 
yerine, anlattığı gerçekleri çağrıştıran 
sert, yer yer kaba ve küfürlerle dolu, 
sarsıcı bir anlatımı tercih etmiştir.

Bir söyleşisinde şöyle diyor; 

“Bu kitap, kendi bilgi ve görgülerim 
dışında, bir lokma ekmek için kötü 
iş şartları içinde zehir gibi bir hayatı 
yaşayanlardan derlenmiş malzemeyle 
meydana gelmiştir. Yayımlanmadan 
önce, çeşitli ırgat, usta, usta yardımcısını 
toplayarak bir gece sabaha kadar 
okudum onlara. Dinlediler. ‘Pardon,’ 
dediler, ‘Bu, bu kadar olur. Bütün 
anlattıkların doğru Raşit. Eksik bile. 
Çukurova’nın bereketli topraklarında 
öyle işler olur ki, aklın durur. Sana 
anlatsak, bir değil beş roman çıkarırsın...’ 

Yılda üç dört kitap çıkarmasına karşın, 
yazma hızı, daktilosu ve parmakları, 
düşünce ve tasarlama gücünün gerisinde 
kalmış bir yazardır Orhan Kemal.

ii) Romanda Türkiye’nin toplumsal 
yapısı kapsamlı olarak ele alınmıştır 

Büyük çoğunluğu şehir bile görmemiş 
köy insanı, daha iyi bir yaşam hayaliyle 
kente akın ederken, kendilerini bekleyen 
koşullardan habersizdir. Bütün bildikleri 
rençberlik olan bu insanlar, dur durak 
bilmeksizin çalışan makineler karşısında 
bocalarlar ve yeni hayata tutunmak için 
büyük çaba harcarlar. Aslında yaşanan, 
geride kalmış bir çağın (feodalite) 
insanları ile ileri bir çağın (kapitalizm) 
tekniğinin karşı karşıya gelişindeki hazin 
çarpışmadır. 

iii) Romanda önemli yer tutan göç 
olgusunu edebiyatta ilk kez ele alan, ilk 
kez işleyen Orhan Kemal’dir 

Kol, kas ve hayvan gücüne dayalı köy 
ekonomisi, artan nüfusu barındıramaz. 
Üretimin yetersiz kalmasıyla, köylüler 
hızla yoksullaşmaya başlar. Zorlaşan 

ve kötüleşen yaşam koşullarıyla 
birlikte önce mevsimlik, sonra da 
yerleşik göç başlar. Ancak kentlerdeki 
bilmedikleri hayat büyük sıkıntılar 
ortaya çıkarır. Kötü yaşam koşulları, 
barınma, beslenme, işsizlik ve düşük 
ücretlerle çalışmak zorunda bırakılma, 
iş saatlerinin ve koşullarının insanı 
insanlıktan çıkaracak denli uzun ve kötü 
olması, zaman içinde, köylü-kentli arası 
bir insan tipinin ortaya çıkmasına yol 
açacaktır. 

Bu gelişmelerin sonucu olarak çarpık 
kentleşme, kentlileşememe durumu 
ortaya çıkmıştır.

Büyük umutlarla kentlere akın eden 
insanlar geleneklerinden, alışageldikleri 
yaşamdan kopamamış ancak kentli 
olmayı da başaramamışlardır. Önce 
çadır kentler oluşturmuş ve her 
türlü güvenceden yoksun sersefil bir 
gecekondu yaşamı ortaya çıkmıştır.

Aslında şöyle bir bakıldığında 
Orhan Kemal’in de bir göçer olduğunu 
söylemek yanlış olmaz. Bu arada 
işsizliğin, göç olgusunun ve getirdiği 
sorunların, çarpık kentleşmenin 
hâlâ süregeldiği düşünülürse kitabın 
güncelliğini koruduğunu özellikle 
vurgulamak gerekir.

iv) Romanda, sanayileşmenin 
hızlanmasının ortaya çıkardığı 
çarpıklıklar çok başarılı bir şekilde ele 
alınmıştır.

1930’lardan başlayarak, özellikle 
İkinci Dünya Savaşı’nda Avrupa halkları 
tam bir felakete sürüklenir ve tarihinin 
en sefil dönemlerinden birini yaşar. Silah 

üretimi alabildiğine artarken ekonominin 
üretimi hızla geriler. Açlık, yoksulluk, 
ölüm, hastalıklar, göç tüm Avrupa’yı 
sarar. Genç Türkiye Cumhuriyeti savaşa 
girmese bile savaşın acımasız etkilerini 
farklı özellikleriyle yaşar. Savaş yılları 
boyunca 2 milyon genç askere alınır 
ve hazır kıt’a olarak bekletilir. Kurtuluş 
Savaşı’nın yıkımlarının etkileri henüz 
giderilememişken genç nüfusun olmayışı, 
üretim ekonomisinin gerilemesine neden 
olur. 

Bereketli Topraklar Üzerinde, 
sanayileşme sürecinde ve 2’nci Dünya 
Savaş’ından hemen sonraki dönemde 
toplumsal koşulları başarıyla anlatmış, 
birçok tarihçi ve toplum bilimci 
tarafından araştırma-başvuru kitabı 
olarak önerilmiştir.

 vi) Sınıf bilincinin ortaya çıkış 
sancıları 

Romanda önemle işaret edilen bir 
özellik de sendikalaşma çabaları ve 
sosyal uyanışın ortaya çıkmasıdır. 
Anlatılan ve roman kahramanlarının 
yaşadıkları olaylar, okuyucuyu taraf 
olmaya zorlar. Kemal’in kendisi de 
taraftır çünkü. Romanı, kendi ideolojik 
anlayışına göre kaleme aldığını söyleyen 
Orhan Kemal, yazarken öyle yoğunlaşmış 
ki, sohbetlerinin birinde şunları anlatır;

 “Kitabın ilk yazılışında Adana’dayım. 
Kafamda bu öz ve biçimi tespit etmişim 
de romanı yaşıyorum. Köse Hasan’ın 
ölüm sahnesine takılmışım. O sırada tam 
Seyhan kıyısındayım. Kendi kendime 
mırıldanarak, Köse Hasan’ın hemşerisine 
vasiyetini en iyi şekilde vermek için 
neler dedirtmeliyim diye, bir, beş, on 
tekrarlar yapıyorum. Birden istediğim 
klişe düştü kafama. ‘Kardaşlar, beraber 
tuz ekmek yedik. Ola ki, bana hakkınız 
geçti. Benim gücüm yok…’ falan der 
ya! Oralara gelince birden Köse Hasan 
oldum sanki. Elimde kızım için aldığım 
saç tokası. Hemşerilerime bunu kızıma 
götürmelerini vasiyet ediyorum. Öyle 
dokundu ki, başladım ağlamaya…” 

Eserleri incelendiğinde hemen 
hemen tümünde doğru ve olumlu 
insanların varlığı gözlenir. Aslında bu 
olumlu insanlar, Orhan Kemal’in dünya 
görüşüdür. Yani yazarın ta kendisidir.

Kendi dilinden, yazma anlayışıyla 
bitireyim;

“İnsan sevdiklerinin refahını ister. 
İstemekle de kalmaz, bu refah ve 
mutluluğun çarelerini arar. Bulur. 
Açıklar… Ben de bunu yapıyorum. 
Yurdumun ve yurdumun insanlarının 
mutluluğu benim ve çocuklarımın da 
mutluluğu demektir. Yani milletim 
gelişirse, ben de bana bağlı olanlar 
da gelişir. Ben kalemimi, aslında öteki 
milletlerden hiçbir bakımdan geri 
olmayan milletimin gelişmesi yoluna 
koymuş bir yazarım. Bu yolda gücüm, 
çabam nereye kadarsa, oraya kadar 
yürüyorum. Yürüyeceğim.” (İkbal 
Kahvesi. s 82) n

(2. Orhan Kemal Festivali’nde Halil Genç’in 
Adana’da yaptığı konuşmanın özeti)

Bereketli Topraklar Üzerinde
Orhan Kemal’in yazarlığının, yaşamının zorunlulukları 

doğrultusunda şekillendiğini biliyoruz. Adana’daki yılları, 
Bursa cezaevi ve sonrasında İstanbul olmak üzere yaşadığı 

her yerde ve her dönemde durup dinlenmeksizin yazma, 
ekmeğini kalemiyle kazanma uğraşı içinde bir yazar olarak 
karşımıza çıkar Orhan Kemal. Romanlarının, oyunlarının, 
senaryolarının ve öykülerinin örgüsünü şekillendiren de 
bu yaşam koşulları olmuş, yaşadığı çevrenin özellikleri 

doğrultusunda birbirinden güzel eserler ortaya çıkarmıştır. 

HALIL GENÇ
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HERKES hayatım romandır, der. Doğrudur. 
Herkesin anlatacağı pek çok hikayesi vardır. 
Bu hikâyeler kimi zaman gün ışığına çıkar, kimi 
zaman insan hayatından silinir gider. Oysa 
Mehmet Raşit Öğütçü’nün yani Orhan Kemal’in 
yaşamı gerçek bir romandır.

Kendisinin de üzerinde çalıştığı büyük 
projesini (Romancının Romanı), şayet erken 
yaşta ölmeseydi, kendi romanını (her ne kadar 
daha önce yazdığı biyogrofik romanları olsa da) 
büyük coşkuyla yazacaktı. ”...Yüksek ağaçların 
tepesinden vurup sık yapraklardan süzülerek 
nemli toprağa parça parça dökülen güneş. 
Kaçıyordu Ziynet, nemli orman toprağına 
dökülmüş güneş parçalarını çiğneyerek kaçıyor, 
kaçıyordu...”

1914’te Ceyhan’da dünyaya geldiğinde, dedesi 
Çanakkale’de topçu subayı olarak görev yapan 
babasına telgrafla doğum müjdesini verir. 
Mehmet Raşit’in imzasıyla şöyle yazar: ”Ben de 
dünyaya, dünyanın sıkıntısını çekmeye geldim.” 
Macera da böylece başlar.

Babasının ayrı bir tarihi kişiliği vardır. 
Abdülkadir Kemali Bey, Osmanlı İmparatorluğu’ 
nda bir çok devlet görevi almış, İttihat ve 
Terakki’ye hayran bir hukukçu, aynı zamanda 
gazetecidir. Yazdığı yazılardan hakkında 
soruşturmalar açılır, zaman zaman cezaevinde 
yatar. Kendi deyişiyle dokuz defa tutuklanmış, 
toplam 4,5 yıl hapis yatmıştır. İlk Meclis’te 
(1920 - 1923) Kastamonu Milletvekilidir. Daha 
sonra serbest avukatlık ve çiftçilik yapar. 1930 
yılında Serbest Fıkra kurulunca, artık parti 
kurmak serbest düşüncesiyle Ahali Cumhuriyet 
Fırkası’nı kurar. Ama yanılır. Önce Serbest Fırka 
kapatılır. Sonra da Abdülkadir Kemali Bey’inki. 
Ve gönüllü sürgün olarak yurtdışında 8,5 yıl 
yaşar. Orhan Kemal 1931-1932 yıllarında Beyrut’ta 
babası ile birlikte lokanta işletecek, Eleni’ye aşık 
olacak ve yurt hasreti ağır basarak Türkiye’ye 
geri dönecektir. 1937 yılına kadar çeşitli işlerde 
çalışacak, futbol oynayacak ama kitap okumayı 
ihmal etmeyecektir. Bu arada katip olarak çalıştığı 
Milli Mensucat Fabrikası’nda, dokumalarda çalışan 
Boşnak kızına aşık olacak, 1937’ de evlenecektir.

1938 yılının ilkbaharında askere gider. Kendi 
yaşamının, duygularının verdiği coşkuyla ülke 
sorunlarını, sanat, edebiyat, politika konularında 
devamlı konuşmaktadır. Bu konuşmaları doğal 
olarak, birileri not etmektedir ve beklenen sonuç 

gecikmez. Yasanın 94. maddesine muhalefetten 
beş yıl hüküm giyer. Siyasi mahkumdur. Kendisi 
şöyle yazar:  “... bu babası politikacı olan bir 
genç adamın, babası gibi politik bir meseleden 
dolayı tutuklanması gururumu okşamış, kendimi 
‘devletin uğraştığı önemli bir adam’ gibi görmeye 
başlamıştım. Hazır o sırada Nazım Hikmet’te 
tutuklanmıştı. Demek ki ben de onun kadar 
değilse bile, ona yakın bir siyasiydim, cezaevine 
yollandım. Mahkumlar beni düşüncelerime uygun 
şekilde, bir kahraman gibi karşıladılar. Elim 
kalem tutuyordu. Fakir fukaraya dilekçeler, hatta 
temyiz layihaları yazıyor, karşılığında on para bile 
almıyordum. Bunun için seviyorlardı beni...”

Kayseri, Adana ve Bursa cezaevlerinde yatar. 
Bursa’da Nazım Hikmet’le tanışması sanatının 
yönünü de tayin eder. Nazım Hikmet bir gün düz 
yazısını okur. Arkasından “aman kardeşim! bırak 
şiiri. Sen nesir adamısın. Hikâye yaz, roman yaz” 
der. “…bu suretle realist yolu kendime seçtim. 
Hikâyeler yazıyorum artık. Hem de büyük bir 
coşkunlukla. Bol ve zengin bir yaşantım vardı. 
Edebiyatımıza hiç girmemiş ‘fabrika’yı gayet iyi 
biliyordum. İşçi hayatı yabancım değildi.”

 26 Eylül 1943’te cezaevinden çıkar. Evini 
geçindirmesi için çalışması gerekmektedir. 
Tekrar katiplik, hamallık, puantörlük, sebze 
komisyonculuğu, Verem Savaş ve Adana Bağ 
ve Bahçeciler Dernekleri’nde muhasiplik yapar. 
Bu arada yazmaktadır ve 1949’da ilk kitabı 
Varlık’ta yayınlanır. ”Baba Evi”. 1944 ve 1949‘ da 
iki çocuğu daha dünyaya gelir. 1951 yılında artık 
Adana’ya veda etmesi gerekecektir. Adana’ da 
çeşitli baskılar, geçim sıkıntısı Orhan Kemal’i yeni 
bir geleceğe sürükleyecektir. İstanbul’a taşınır. 

İşçi semtlerinde oturmaktadır.
1957’de dördüncü çocuğu doğar ve yeni 

eserler sürekli yazmaktadır. 1960’lı yıllara 
gelindiğinde ekonomik sıkıntılar devam 
etmektedir. Hatta bir keresinde bir arkadaşının 
önerisi üzerine iki buzdolabı alınır, bunlar peşin 
paraya ucuz satılarak evin kirası, ailenin o anlık 
ihtiyaçları giderilir. O iki buzdolabının borcu uzun 
aylar süresince ödenerek bitirilir. 1966 yılında, 
Sultanahmet cezaevinde siyasi suçtan 35 gün 
yatar. Daha sonra bu davadan da beraat eder. 
1967 yılında Basınköy’e taşınılır. Basınköy’deki 
ev oğlunun verdiği borç parayla alınır. Bu arada 
tiyatro oyunları oynanmaya başlar. Oyunlar 
çok büyük başarı kazanır. 1969 yılında ilk defa 
pasaport verilmiş ve davetli olarak Moskova’ya 
gitmiştir. Orada çeşitli incelemeler yapmış, 
sağlık kontrolünden geçmiş, fakat tedavisini 
tamamlamadan Türkiye’ye dönmüştür. 1970 
yılında ise yine davetli olarak Bulgaristan’a 
gitmiştir, Ama bu son yolculuğu olacaktır.

Son röportajını Bulgaristan’da yaparak, 
son günlüklerini yazarak ömrünü 2 Haziran 
1970‘de tamamlayacaktır. O, hep halkı için 
yazdı. Günümüzde de görülmemeye çalışılsa 
da, eserlerini hâlâ okumayan bu güzel halkına 
inanmaya ve aydınlık günleri getireceklerine 
inandı. O aramızda ve kalbimizde yaşamaya 
devam ediyor. Bu sessizlerin sesi olan yazarın 
son sözleri de daima yüreklerde kalacaktır: 
“İnandığım doğruların adamı oldum, böyle 
yaşadım, karınca kararınca bu doğruların 
savaşını daha çok sanatımda yapmaya çalıştım. 
Kursağıma hakkım olmayan bir tek kuruş dahi 
girmemiştir.” n

IŞIK ÖĞÜTÇÜ

Babam 
Orhan Kemal

TOPLUMCU-Gerçekçi 
edebiyatımızın büyük ustası Orhan 
Kemal ölümünün 47.yılında, Orhan 
Kemal Kültür Merkezi tarafından 
düzenlenen törenle anılacaktır.Aynı 
törende, 2017 yılı 46. Orhan Kemal 
Roman Armağanı’nı “Unutkan 
Ayna” romanıyla kazanan Gürsel 
Korat’a ödülü verilecektir.

Tören programı :
Süheyla Acar (Hoş Geldiniz), 

Işık Öğütçü (Ölümünün 47.Yılında 

Orhan Kemal), Dr.Coşkun Yılmaz 
(Kültürümüzde Orhan Kemal), 
Çimen Günay Erkol (Orhan 
Kemal’in Yazı Dünyası), Murat 
Yetkin (Arkadaşım Gürsel Korat), 
M.Sadık Aslankara (Orhan 
Kemal’in Öykücülüğü), Ezel Akay 
(Edebiyattan Sinemaya Gürsel 
Korat), Özlem Güveli Türker (Orhan 
Kemal’in Oyununda Oynamak), 
Efsun (Orhan Kemal’den Şiirler), 
Aydın Ilgaz (Anılarla Orhan 

Kemal), Tahir Şilkan (Orhan 
Kemal’in Gerçekçiliği), Nursel 
Duruel (Gürsel Korat’ın Edebiyatı), 
Nâzım K.Öğütçü (Ödül Takdimi),  
Ödül Töreni,  Gürsel Korat (Ödül 
Konuşması).

Tören Yeri: Orhan Kemal İl Halk 
Kütüphanesi - Konferans Salonu

Adres: Ordu Caddesi No:19 (eski 
33), Beyazıt - İstanbul

Tarih ve saat: 02.Haziran.2017, 
Cuma – Saat : 10.30

Ölümünün 47. 
yılında Orhan 

Kemal’i anma ve 
2017 yılı 46. Orhan 

Kemal Roman 
Armağanı Töreni
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AYIN DENIZ FIRTINALARI

HAZİRAN TAKVİMİYeşil

AY’IN 
HALLERİ

İki ipi birbirine bağlamada ve ilk yardımda sargı işlerinde 
kullanılır. En önemli iki özelliği yassı oluşu ve düğümün atıldığı 
yerden kaymayışıdır. Camadanı doğru atmak çok önemlidir. 
Camadan atıldıktan sonra düğümün dışında kalan kısa uçlar 
aynı yönde olmalıdır. Aynen camadana benzeyen; ancak uçları 
farklı taraflarda olan bir düğüm daha vardır. Buna sahte cama-
dan ya da yanlış düğüm diyebiliriz. Gergiye geldiğinde kayarak 
çözüldüğünü görürsünüz. Bu düğüm hayati önem taşıyan bir 
yerde - örneğin bir kaya tırmanışı ya da kurtarma çalışmasında 
kullanıldığında istenmeyen, üzücü sonuçlara yol açabilir. Bu ne-
denle düğüm atıldıktan sonra sağlamlığı kontrol edilmeli, iyice 
emin olduktan sonra yük bindirilmelidir.

Viva Böyle,
 Ünal Cilesun

Kısmet’in Dümen 
Suyunda, 

Sadun Bora

Türkiye’de Balık ve 
Balıkçılık, 

Karekin Deveciyan

Familyamın en canavar 
türlerindenimdir. Burnum kalkık 
olanıma Dikburun denir. Üç ile 
beş metre arasında boyum de-
ğişir. Vücudum füze şeklinde ve 
biraz tombulca olup çeviğimdir. 
Dişlerim çok kuvvetli çene ve 
dişlere sahibim. Sırtım açık kah-
verengi ile karışık gri renktedir. 
Yan taraflarım sırtımın rengin-
den biraz daha açık renktedir. 
Karnım beyazdır. Yüzgeçlerim 
fazlasıyla gelişmiştir. Dünya’nın 
çeşitli denizlerinde dolaşır, Ege, 
Marmara ve Akdeniz’i kendime 
mekân ederim. İnsanlar için çok 
tehlikeliyimdir. Gemileri takip 

ederim. Malta palamutları benim 
Haramilerimdir. Benimle birlikte 
gezerler ve artıklarımla beslenir-
ler. Marmara denizinde orkinos 
tutan balıkçıların oltalarında av 
veririm. Çiftleşmem ilkbahar 
aylarıdır. Gebelik sürem 1.5 yıldır 
ve bir batımda, boyları 40 ile 50 
santimetre arasında değişen, 25 
ile 40 arasında yavru veririm.

AYIN  yalnız gemİsİ

AYIN  balığı

AYIN  DENİZ KİTAPLARI

AYIN  DENİZCİLİK TERİMLERİ

ALEMDAR

AYIN BALIKÇI DÜĞÜMÜ

CAMADAN DÜĞÜMÜ

02    HAZİRAN       Fırtına
03    HAZİRAN       Filiz Koparan Fırtınası (3 gün) 
10    HAZİRAN     Ülker Doğumu Fırtınası (3 gün) 
22    HAZİRAN       Fırtına
23    HAZİRAN       Gün dönümü Fırtınası 
27    HAZİRAN       Kızıl Erik Fırtınası (2 gün)

Bu ay denizcilik terimlerini, “Denizci 
Argosu”ndan seçtik.
Aborda Etmek: Yanaşmak, değecek 
kadar yanaşmak.
Ağzını Poyraza Açmak: Boşuna 
beklemek.
Akıntı Çağanozu: Düşük omuzlu kimse.
Alarga: Yaklaşma, uzak dur; açıktan geç.
Alesta: Hazır, tetikte, emre amade.
Babafingo: Erkeklik organı, penis.
Bodoslamadan: Tam karşıdan.

Bocurgat Yapmak: Burnunu 
karıştırmak.
Çapariz: Engel, mani.
Fora: Çıkarma.
Kavanço: Takas.
Mayna Etmek: Durdurmak, bitirmek, 
son vermek.
Orsa Boca: Bir sağa bir sola.
Pupa Gitmek: doğru gitmek, hızlı 
gitmek.
Yisa: Çekmek, kaldırmak.

BENIM ADIM HARHARYAS 
KÖPEKBALIĞI

“Milli Mücadele yıllarında Anadolu kuvvetlerine bağlı üç beş 
eski ve de küçük tekneden biriydi ‘Alemdar’… Fırtınalı havalar-
da zor durumda kalan gemilerin yardımına koşmak için yapıl-
mış bir kurtarma gemisiydi. 1898 Danimarka yapımıydı. Boyu 
49.5 metre, genişliği de 8 metre kadardı. Kapitülasyonların 
sağladığı olanaklardan yararlanarak karasularımızda gemi kur-
tarma işleri yapan bir Danimarka kampanyasının gemisiydi. 1. 
Dünya Savaşı’na girdiğimiz gün, hükümet, karasularımızdaki 
bütün büyüklü küçüklü yabancı bayraklı teknelere olduğu gibi, 
bu kurtarma gemisine de el koymuştu. ‘Alemdar’ adı verilmiş, 
mürettebatı Türk denizcileriyle değiştirilmişti.” (Eser Tutel, 
2005) İstanbul’un işgaliyle Alemdar da işgal kuvvetlerinin em-
rine girmişti. 23 Ocak 1921’de Anadolu kuvvetlerine katılmak 
üzere Karadeniz’e çıkarılan Alemdar peşindeki Fransız savaş 
gemileriyle süren ve “gazi” ünvanını almasına neden olan çatış-
malarla dolu bir yolculuktan sonra Anadolu kuvvetlerine katıldı.
“Aylarca Anadolu’ya silah ve mühimmat taşıyıp durdu… Cum-
huriyet’in ilanından sonra da kurtarma gemisi olarak 1954 yılı-
na kadar aralıksız hizmet verdi. Bir süre tanker dubası olarak 
kullanıldı. 1971’de bir kez daha el değiştirdi.” (a.g.e.) 1982’de 
hurdaya gitti. Geriye, “gazi” olarak anılan adından başka bir 
şey kalmadı.
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Barbaros Hayrettin Paşa’nın Mayorka tek-
nesinde bir üstat firkate ustası varmış. Onun 
usta olduğunu kimse bilmezmiş. Bir gün 
kendiliğinden Paşa’nın yanına gelip: “Ağam, 
eğer bana azatlık verirsen, sana bir firkate 
tekne yapayım ki uçar kuşa hükm eylesin,” 
demiş. Böyle bir usta zaten Barboros’un gö-
zünde tütermiş. “Yapacağın tekne istediğim 
gibi olursa, azatlık değil daha fazlasını da 
yaparım,” diye cevaplamış esiri.
Usta varıp dağdan istediği gibi kereste 
kestirmiş ve yerine taşıtmış. Yirmi altı otu-
raklı bir firkate yapmış ki böylesi olmamıştı. 
Pek ziyadesiyle dilber bir tekne olmuş. 
Barbaros’un on iki eski teknesiyle yeni 
aldıkları yürük Mayorka teknesi bununla 
koşuya çıktıklarında gerek kürekte, gerekse 

yelkende esirin yaptığı firkate cümlesini 
geçmiş. Barbaros o gün gazilerine güzel 
bir ziyafet vermiş. Gülme oynama ve yeme 
içme eylemiş herkes. Esir ustaya ise büyük 
bahşişler vererek ummadığı ihsanlarda 
bulunmuş Barbaros ve esir usta azat olmuş. 
Usta bu kadar ikramdan sonra sevinerek, 
“Ağam sana bir işkanpavye dahi yapmadan 
vilayetime gitmem,” demiş. On iki oturak 
işkanpavye yapmış önceki gibi güzel olan. 
Usta sonra memleketine gitmiş.

LENGER, denilen 
gemi demirleri Osman-
lı’da Bulgaristan’daki 
Samako imalatha-
nelerinde yapılırdı. 
Galata’daki lengerciler 
ve Tersane’deki 
demirciler de ihtiyaç 
halinde lenger hazırlardı. Çeşitli şekillerde yapılan 
lengerlerden bir kadırgada beş tane bulunurken, 
kalyonların büyüklüğüne göre taşıdığı lenger sayısı 
değişmekle birlikte toplam altı lenger gerekebi-
liyordu. Kalyon devrinde bahariye kalyonları için 
gereken büyük lengerler İngiltere’den getirtilirdi.

LENGER 
Bu ayın şiiri Oktay Rıfat’tan.

Dikenli Taşta

Balıklar ki dostlarımdır

Vurdum onları dele dizdim

Ve sattım

Balık satılan tezgâhta

O gün açıkta dikenli taşta

Dizlerim kan içinde

Küçük bir karagöz zıpkının ucunda

Yüzdüm derisini ve dişledim

Hazdan

Halkımın etini dişledim dikenli taşta

FIRKATE 
USTASI ESIR

2006 yılında elim bir tekne kazasın-
da kaybettiğimiz Yaman Koray (Do-
ğumu: 1934) Saint Joseph Fransız 
Lisesi’ni bitirdikten sonra Erdek’e 
yerleşti. Cumhuriyet ve Akşam ga-
zetelerinde hikayeleri yayımlandı. 
Konularını Kapıdağ yarımadası ve 
Marmara adalarındaki köylülerin 
ve balıkçıların yaşamlarından alan 
eserlerinde deniz ve deniz insanları 
geniş yer tutar. Özellikle Büyük 
Orfoz (1978) adlı kitabıyla bilinen 
Yaman Koray ölümünden önce bir 
röportajında (Cumhuriyet Kitap, 
30 Mart 2006) eserlerinde; “…
sırf denize tutkun adamları değil; 
insanın kendi kendini tutsak ettiği, 
yaratılışına ve yaratılışa ters, bir 
yapma, bir uydurma, yalan, reklam, 
para, hırs dolu dünyayı boşlayıp, 
araması, bulması gereken hemen 
yanı başındaki doğal dünyayı; 
doğayı (ve bu arada elbette denizi 
de) keşfetmesi, ona dönmesi ge-
rektiğini vurgulamaya…” çalıştığını 
belirtir. Eserlerinden bazıları: Deniz 
Ağacı (1962), Mola (1970), Büyük 
Orfoz (1979), Ne cennet Şey şu De-
niz (2005), Kuyudaki Adam (2005)

AYIN denİz yazarı

AYIN balık yemeğİ

Ayın Maceraperestİ

Ayın DENİZ ŞİİRİAyın ARAÇ/GERECİ

AYIN DENIZ 
YAZARI
YAMAN KORAY

SARDALYA BUĞLAMA

HAZIRLAYAN: VECDİ ÇIRACIOĞLU

Ayıklanmış, pulları temizlenmiş, yıkanmış ve hafifçe 
tuzlanmış balıklar bir tepsiye, üst üste gelmeyecek 
şekilde tek sıra halinde yerleştirilir. Üzerlerini ört-
meyecek kadar az su konur. Ya da su yerine aynı 
ölçüde domates suyu sıkılır. Tepsinin kapağı kapa-
tılır. Orta derecede ateşin üzerine konur. Balıklar 
15-20 dakikada pişer. Şayet suyu fazla kaçırılmış ise 
çekmesi için suda 3-5 dakika daha bekletilir. Servis 
tabağına alındıktan sonra üzerine çiy zeytinyağı gez-
dirilir. İstenirse hafifçe karabiber serpiştirilir. Limon 
sıkılarak yenir.
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Boğaziçi’nin En Eski Köyü
Rumelihisarlılar kendilerine 

kısaltılmış olarak ‘Hisarlı’ derler. 48 
yıldır bu mahallede yaşayan bir Hisarlı 
olarak semtimi anlatmaya çalışacağım. 
Güzel manzarası, denizle iç içe oluşu, 
temiz havası ve yalılarıyla meşhur 
Rumelihisarı, Boğaziçi’nin ilk Türk köyü 
ve yerleşim birimi olması ve ilk stratejik 
kalenin de burada yapılmış olması 
dolayısıyla, İstanbul tarihinde önemli 
bir yere sahiptir. Birkaç cilt kitapta 
anlatılabilecek bilginin olduğu bu tarihi 
semti 2-3 sayfaya sığdırmak o kadar 
zor ki.

Boğaz’ın En Dar Yerine İlk 
Köprü

Günümüzde Rumelihisarı olarak 
geçen bölgeye eski çağlarda 
Hermeon, Doğu Roma Dönemi’nde 
ise Boğazkesen anlamında Mokopiyan 
denmişti. Bu isimlerin dışında 
Pirhiyas, Phoneua ve Kayon gibi 
adlarla anılıyordu. Hermeon denilen 
ve Boğaz’ın en dar yeri olan bölge 
bu özelliği nedeniyle Asya ile Avrupa 
arasında bir geçit yeri olarak ön 
plana çıkıyordu. Tarihçi Heradot’a 
göre, Pers İmparatoru Darius, M.Ö. 
512 yılında İskitlerle savaşa giderken 
Samoslu Mandrokles’in yaptığı Boğaz 

Köprüsü’nden 700 bin askerin geçişini 
bu tepelerden izlemiştir. Birbirlerine 
bağlı dev dubalar üzerinde duran 
bu köprü, Boğaz’ın Asya ve Avrupa 
yakalarını birleştiren ilk geçiştir. 
Piyadelerle süvariler köprüden 
geçerken, Darius’un 600 gemiden 
oluşan donanması Karadeniz’e 
doğru yol alıyordu. Rumeli Hisarı’nın 
bulunduğu tepenin doruklarındaki 
kayalardan oyulmuş tahta kurularak 
ordusunun geçişini izlemiştir. Daha 
sonraki yıllarda ise Gotlar ve Latinler 
bu yeri geçit için kullanmışlardır.

Şehitlik Tepesi’nde Bir 
Bektaşi Tekkesi

1451 yılında kalenin yapımından önce 
gerçekleşen çatışmalar sırasında şehit 
düşenlerin topluca gömülü olduğu, 
bu nedenle Şehitlik olarak anılan 
Rumelihisarı Türklerin, yaklaşık 1450’de 
Rumeli yakasında ilk kez yerleştikleri, 
mezarlık yeri belirledikleri ve cami inşa 
ettikleri yöredir. Rumelihisarı’nda bir 
dönem muhtarlık da yapan, değerli 
Hisarlı araştırmacı İhsan Kesedar’ın 
araştırmalarına göre, yukarıda, Nâfi 
Baba Tekkesi’nin yanındaki şehitlikte, 
kaybolmaktan kurtulan mezar 
taşlarının en eskilerinden birinde 
855/1451 tarihi yazılıdır. 15. Yüzyılda 
kurulan tekke zaviyenin, bilinen ilk 
binasını Nâfi Baba’nın babası Mahmud 
Baba yaptırmıştır. Onun ölümünden 

sonra Nâfi Baba 53 yıl tekkede şeyhlik 
yapmıştır. 1826’da yeniçeriliğin 
kaldırılışı sırasında yıktırılmış olan 
tekke 1839’dan sonra yeniden inşa 
edilmiştir. 1947 tarihinde tekrar yıkılan 
bina 2016 yılında aslına uygun olarak 
Boğaziçi Üniversitesi tarafından 
restore edilmiştir. Nâfi Baba zamanın 
önemli bir vazifesi olan müderrisliğe 
ulaşmış, ünlü bir kişi olduğu için 
bu mıntıka ve dergâh onun ismiyle 
anılmıştır. Nâfi Baba’nın yabancılarla 
ve dönemin bazı entelektüelleriyle 
olan ilişkilerinden daha da ilginci 
1908 Jön Türk ihtilalinden sonra 
geliştirmiş olduğu siyasi bağlardır. 
Bir nevi Jön Türk ocağına çevirmiş 
olduğu tekkesinde 1910 yılında Sultan 
Reşad’ın yaverlerinden Hurşid Paşa’yı 
maiyetindeki askerlerle birlikte kabul 
etmişti. 

Bir zamanlar Rumelihisarı

uiea

ISMAIL BAKAR

Günümüzde 
Rumelihisarı olarak 

geçen bölgeye 
eski çağlarda 

Hermeon, Doğu 
Roma Dönemi’nde 

ise Boğazkesen 
anlamında 

Mokopiyan denmişti. 
Bu isimlerin dışında 

Pirhiyas, Phoneua ve 
Kayon gibi adlarla 

anılıyordu.
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Meşhur Hisar Kirazı
Her yazımızda başvurduğumuz 

Evliya Çelebi bu yerleşmeyi  
“kalenin dışında denize bitişik dar 
bir yerde olup, bağsız ve bahçesiz, 
kayalar üzerinde kat kat 1.060 
kadar hanedir. Üç camii, 11 mescidi, 
yedi okulu, bir hamamı, 200 
dükkânı, Durmuş Dede Tekkesi, 
yedi kadar Rum hanesi vardır. 
Yahudisi, meyhanesi, bozhanesi dahi 
bulunmaz. Halkı balıkçı, kale neferi, 
kayıkçı ve diğer esnaftır.” diye tarif 
eder Hisar’ın arka bahçelerinde 
yetiştirilen ve adına Acem’de 
‘Gülnar-ı Rum’ denilen kirazının  
çok meşhur olduğunu, kiraz 
mevsiminde insanların akın akın 
buraya kiraz yemeye geldiğinden 
bahseder.

İstanbul’un Fetih sembolü 
Rumeli Hisarı

Boğaz’ın en dar yerinin iki 
kıyısına yapılan kaleler Boğaziçi’nin 
kilidi olmuşlardır. Zamanla askeri 
önemlerini yitiren bu kaleler şimdi 
Boğaz’ın simgeleridir. Kalenin 
yapımına 1452 Mart’ı sonlarından 
itibaren, bizzat Fatih’in idaresinde, 
1.000 kadar usta ve onun iki 
misli ırgat katılmıştır. Burasının 
Muslihiddin adında bir mimarın eseri 
olduğu yolundaki varsayım henüz 
ispat edilmemiştir. Projenin esasını 
Fatih’in düşünmüş olması mümkün 
görülmektedir. Semavi Eyice’nin 
bu bilgisine ilişkin Türk mimarisine 
çok sayıda kaynak eser kazandırmış 
olan Mimar Ekrem Hakkı Ayverdi’nin 
araştırmaları sonucunda Rumeli 
Hisarı’nın inşasında; 300 usta, 
700-800 işçi, 200 arabacı, 
kayıkçı, nakliyeci ve diğer tayfanın 
çalıştığını belirtmektedir. Ne kadar 
kişinin çalıştığını bilemiyorum 
ama dört ay gibi kısa bir sürede 
tamamlanan, bir askeri yapı 
olarak inşasındaki malzeme, insan 
gücü yönlendirmesindeki lojistik 
organizasyon ve inşa tekniği 
hayretler uyandırmaktadır. Rumeli 
Hisarı’nın yapılışı ile boğazdaki 
geçişler kontrol altına alınmış ve 
İstanbul’un fethi sırasında Bizans’a 
yardım gelmesi önlenmiştir. Sonraki 
yıllarda ise bu kale sayesinde 
boğazdan geçiş ücrete bağlandı. 
Kalede 105 top ve 400 yeniçeri 
bulunuyordu.

Kalenin yapımında  
Paşalar da çalıştı

Hisarın her bölümünün inşası bir 
paşanın denetimine verilmiştir. Denizden 
bakıldığında sağ taraftaki Fatih Kulesi 
adı verilen kulenin yapımına Saruca 
Paşa, Bebek tarafındaki kulenin yapımına 
Zağanos Paşa, kıyıdaki kulenin yapımına 
da Sadrazam Halil Paşa nezaret etmeye 
memur edilmişti. Buradaki kuleler bu 
sebeple günümüzde de bu paşaların 
isimlerini taşımaktadır. Hisarpeçe denilen 
sahildeki burcu dışarıdan kuşatan ön sur 
dâhil deniz tarafına düşen bölümünün 
inşaası ise bizzat Fatih Sultan Mehmet 
tarafından yürütülmüştür. 

Kara Kule
P. Gyllius “De Bosporo Thracia” adlı 

eserinde kalenin XVI’ıncı asırdan itibaren 
bir hapishane olarak kullanıldığını 
kaydetmektedir. Suçları ve aykırı 
hareketleri görülen devlet adamları 
ile yeniçeriler ve bazı yabancılar 
Hisar’a hapsedilmişlerdir. Buraya ilk 
kez, Veziriâzam Gedik Ahmet Paşa 
hapsedilmişti. Paşa’nın 1478 yılında 
Arnavutluk üzerine sefere gitmekten 
çekinmesi buraya hapsine neden 
olmuştur. Kale bu olaydan sonra, bir 
yandan Boğaz’dan geçen gemilerin 
kontrolünü yaparken, hapishane olarak 
da işlevini sürdürmeye başlamıştır. 
Avusturya İmparatoru Ferdinand’ın 
elçisi Malvasi 1551 yılında önce buraya 
sonra Yedikule’ye kapatılmıştı. 1587 
yılında Reinhold Lubenau, 1593’de 
Pupel Bokoviç ve daha sonraları 
Erdel temsilcisi Gaspar Baçes de 
buraya hapsedilmişti. Meşhur Piyale 
Paşa, Kastelli kalesindeki İspanyol 
kumandanları Desandr ile Le Bua’yı esir 
alarak buraya getirmişti. Daha sonra 
50 kadar İslâm esiriyle değiş tokuş 
edilerek kurtulmuşlardı. 1594 yılında ise 
Wratislaw von Mitrowitz hapsedildiği 
Saruca Paşa Kulesi’nin adı Kara Kule 
olarak adlandırılmıştı. 

l Rumelihisarı’ndaki tek kilise 
Ermenilere ait Azize Sırpuhi anı-
sına yapılan 29 Temmuz 1856 
tarihinde ibadete açılan Durmuş 
Dede Sokağında bulunan Surp 
Santuht Ermeni Kilisesi’dir
l Rumelihisarı Telgrafhanesi, 7 
Kasım 1867 tarihinde inşa ettiril-
miş olup Rumelihisarı Karakol-
hanesi bitişiğinde yer almaktay-
dı. Rumelihisarı Karakolhanesi 
gibi telgrafhane binasının da 
mimarı Dimitri Kalfadır.
l Christopher Robert tarafından 
1863 yılında kurulan ve ABD 
sınırları dışında ilk Amerikan 
koleji olan Robert Kolej Rumeli-
hisarı’nı sosyo-ekonomik olarak 
da etkilemiştir. Bazı ailelerin 
geçimini Kolej’de çalışmakla 
karşıladığı gibi, pek çok aile de 
Kolej öğrencilerine pansiyon-
culuk yaparlardı. Başbakanlık 
yapmış şair Bülent Ecevit de bu 
öğrenciler arasındadır. 
l Kolej’den 1903 yılında me-
zun olan ilk Türk öğrenci Nâfi 
Baba’nın torunu olan Hüseyin 
Pektaş’tır. 
l 1873 Ocak ve Mart aylarında-
ki büyük kar fırtınaları şehri ve 
ulaşımı felç eder. Robert Kolej’in 
yakınlarına kadar kurtlar iner ve 
birkaç insanı öldürüp yerler.
l Hisar’ın İstanbul’un en büyük 
afetlerinden depremin yanında 
yangınlardan da nasibini aldığı 
bilinmektedir. 1746 senesinde 
çıkan yangında ahşap kısımları 
harap olmuş, 1773 ve 1794 dep-
remlerinde kalenin bazı surları 
hasar görmüştür.
l Rumeli Hisarı’nın en eski 
görüntüsü İtalya’da Milano’da 
Biblioteca Trivulziano’da bulu-
nan 15. yy’ın sonlarına ait bir 
resimdir.
l Osmanlı gündelik hayatı içeri-
sinde, bilhassa Ramazan ayla-
rında Rumeli Hisarı’ndan atılan 
top ayrı bir önem taşımaktay-
dı. İftar ve imsak zamanında 
Rumelihisar muvakkithanesi 
önünde birer kez top atılması 
Sultan III. Mustafa döneminde 
(1757-1774) uygulanmıştır. 
l İstanbul’da İlk Türk Kitabe 
Rumeli Hisarı Güney/Dağ Kulesi 
Kapısı üzerindedir. İki satır halin-
de, nesih yazı ile yazılmıştır.
l Rumelihisarı sakinlerinden, 
Rumelihisarı Spor Kulübü kuru-
cularından, milletvekili ve Türk 
resminin önde gelen sanatçı-
larından Ressam Şevket Dağ 
(1875-1944) vapur iskelesinin 
yakınlarında yer alan yalısında 
yaşamış ve ömrünü tamamla-
mıştır.
l Semtin sembol yapılarından 
1913 inşa tarihli Ziya Paşa Köşkü, 
halk arasında ismi ile Perili Köşk, 
semtin etkileyici yapılarındandır.

l Günümüzde, Boğaz Köprü-
sü’nün gölgesi altında kalmış 
Tophane Müşîri Zeki Paşa (1849-
1914) Yalısı, 19. Yüzyılın sonla-
rında yaptırılan ve Boğaziçi’nde 
kalmış nadir dört katlı kâgir yalı-
dır. Yalının mimarı da dönemin 
önemli yapılarının inşasına imza 
atan Aleksandr Vallaury’dir.
l Semtin en eski tarihli çeşmesi, 
Rumelihisarı’nın üst taraflarında 
ve Çukurbostan mevkiinde olan 
Çukurbostan Çeşmesi’dir. Halk 
arasında Acı Su Çeşmesi de 
denilmektedir. 
l Semtin iki önemli hama-
mı günümüze ulaşamamıştır. 
Semtin en eski hamam yapısı, 
bir Roma Hamamı olup Rumeli 
Hisarı inşaası sırasında ihya 
edilen Eski Hamamdır.
l 10 Kasım 1452 tarihinden 
sonra Kale, Karadeniz’den gelen 
ve güçlükle Boğaz’dan geçmeyi 
becerebilen ilk Venedik kadır-
gasına karşı ateş açtı. Aynı ayın 
26’sında Antonio Rizo’nun ge-
misini batırdı ve geminin sahibi 
Türkler tarafından esir alınarak 
Edirne’ye genç Sultan’ın huzu-
runa getirildi ve orada kazığa 
geçirilmek suretiyle öldürüldü.
l Köy’ün önemli geçim kay-
naklarından biri de balıkçılıktı. 
Birçok aile balıkçılıkla geçinirdi. 
Balık boldu ve daima etten ucuz 
olurdu. Bu nedenle; “Fakirin eti 
balıktır!” denilirdi. Köy’ün sahili 
derin ve kayalık olduğundan 
istakozu, karidesi, gelincik balığı 
bol ve lezzetli olurdu. 
l Fatih Sultan Mehmet döne-
minde Rumelihisarı’nda dört 
tekke vardı. Nalbur Şeyh Meh-
met Tekkesi Kale içerisinde idi. 
Durmuş Dede Tekkesi kalenin 
güney tarafındaydı. Nâfi Baba 
Tekkesi ise Şehitlik tepesinde 
ve Şeyh Mehmed Niyazi Efendi 
Tekkesi (Kayalar Mescidi).
l Rumeli Hisarı deniz müzesi 
yapılmak üzere 1917’de bir Al-
man şirketine tamir için verilmiş 
1918 yılında çeşitli nedenlerle 
inşaat durduğundan bu istek 
gerçekleşmemiştir.
l Yervant Gobelyan (1923-
2010) İzmit Bardizag (Bahçecik) 
kökenli bir aileye mensup olan 
Rumelihisarı doğumlu şair, ya-
zar ve gazetecidir.
l Hisar tarafında bulunan yalı-
ların bir bölümü 1919 yılında çı-
kan bir yangınla, bir bölümü de 
1934-1947 yılları arasında yapı-
lan istimlak çalışmaları sırasında 
kamulaştırılarak yola katılır. 
l Boğaziçi’nin en dar yerinde 
Rumelihisarı ile Kavacık semt-
leri arasına yapılan II. Boğaziçi 
Köprüsü 3 Temmuz 1988 yılında 
Fatih Sultan Mehmet adıyla 
hizmete girer.

RUMELIHISARI TARIHINDEN
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Tarihi Camiler
Rumelihisarı’nda diğer tarihi 

yapılardan deniz kenarında Hacı 
Kemaleddin Camii (ya da Çarşı Camii) 
mescit olarak yaptırılmış, sonra 1743’te 
I. Mahmut tarafından yeniden cami 
olarak inşa ettirilmiş, 1940’ta da bir 
onarım daha geçirmiştir. Semtin en 
eski camii Ali Pertek Camii ya da Bey 
Camii, eski Rumelihisarlıların ifadesi ile 
Hamam Mescidi olarak anılan caminin, 
1640 tarihinden önce yapıldığı kabul 
edilmekle beraber Rumeli Hisarı inşası 
sırasında yapıldığı bilinmektedir. 

Yedi mezarlık
Rumelihisarı’nda altısı Türklere, 

biri Ermenilere ait olmak üzere yedi 
mezarlık vardı. Sahilde Kayalar 
Mezarlığı, Şehitlik veya Nâfi Baba 
Mezarlığı, Osmanlı Mezarlığı 
(Küçükdere Ayazması yakınında), 
Bağ Mezarlığı, Meydan Mahallesi 
Mezarlığı, ve Aşiyan Mezarlığı. İlk beş 
mezarlık zamanla kaldırıldı. Tek Türk 
mezarlığı olarak Aşiyan Mezarlığı 
kaldı. Ermenilere ait meşatlık ise 
Hisarüstü’ndedir. Rumelihisarı’nda 
Yahudi ve Rum Mezarlığı yoktur. 

Rumelihisarı’nın meşhur 
yalıları

Rumelihisarı’nın kıyılarını meşhur 
kişilerin yalıları süslerdi. Sadrazam 
Ahmet Vefik Paşa Yalısı, Hacı Salih 
Efendi Yalısı (Şair Nigâr Yalısı), 
Abdülhak Şinasi Hisar’ın babası Muhtar 
Bey Yalısı, Hasan Paşa Yalısı, Dr. 
Kadri Reşit Paşa Yalısı, Oduncubaşı 
Yalısı, Şair Tevfik Fikret Yalısı, Ressam 
Şevket Dağ Yalısı, Tophane Müşiri Zeki 
Paşa Yalısı, Köprülüzade Asım Yalısı, 
Mekkizade Yalısı, Posta Nazırı Hasip 
Paşa ve Ali İhsan Paşa Yalısı, Halim 
Paşa Yalısı Rumelihisarı-Baltalimanı 
arasında yer alırdı. Kale’nin sahil kapısı 
karşısında Osmanlı padişah sarayının 
doktorlarından Mukim Paşa’nın yalısı 
vardı. Mukim Paşa’nın oğlu zamanın 
ünlü çocuk doktoru Raşid Kadri Paşa 
da bu yalıda otururdu. Mukim Paşa’nın 
kızı yine saray eczacısı Refik Pasin 

Bey ile evliydi, Kale’nin sahil kapısı 
yanındaki burcun üzerine yapılmış 
bir evde otururlardı. 20. yüzyıl 
başında bazı yalılarda artık özel 
saz takımları vardı. Halim Paşa’nın 
Rumelihisarı’ndaki yalısında haftada 
iki gece en meşhur hânende ve 
sâzendelerden oluşan saz takımı 
fasıl yapardı.

Şair Nigâr Yalısı
Ahmet Vefik Paşa’nın yalısının 

yanında Hacı Salih Efendi’nin 
yalısı vardı. Macar Osman Paşa’nın 
kızı Şair Nigâr Hanım, Hacı Salih 
Efendi’nin oğlu İhsan Bey ile evliydi. 
Bu yalı duygulu ve güzel şiirleri olan 
Şair Nigâr Yalısı olarak bilinirdi. 

Batı’nın büyük merkezlerinde 
tanınmış kişilerin evlerinde 
gelenek haline getirdikleri sanat 
ve edebiyat toplantıları, Türkiye’de 
Nigâr Hanım’la başlamıştı. Yalısının 
salonları, özellikle salı günleri 
sanatseverlerle dolar taşardı. 
Tanburi Cemil Bey, Ahmet Rasim 
Bey, Ahmet Mitat gibi zamanın ünlü 
müzisyenleri, yazarları yalıya gelir 
sanat çalışmaları yapar genellikle de 
yalıda misafir kalırlardı. Şair Nigâr 
Hanım Köy’de bir okul yapılması 
için para bırakmış, o parayla 1950’li 
yılların başında eski mezarlığa okul 
binası yapılmış ve okula Şair Nigâr 
İlkokulu denmiştir. Daha önceki 
ilkokulun adı 27. İlkokul idi.

Tevfik Fikret Yalısı
Rumelihisarı’nda söz etmeden 

geçemeyeceğimiz köye damgasını vuran 
kişilerden biri de Tevfik Fikret’tir. Tevfik 
Fikret, Mustafa Bey’in kızıyla evliydi. 
Tevfik Fikret’in altı eczane ve berber 
dükkânı olan yalısı vardı. Eşi ve oğlu 
Halûk ile birlikte bu yalıda otururlardı. Bu 
yalı 1908 yılında yanmıştır. Tevfik Fikret 
için bu yalıdan çok “Kuş Yuvası” adını 
verdiği Aşiyan Köşkü ayrı bir öneme 
sahipti. İç ve dış süslemelerini kendi 
mimari zevkine göre yaptırdığı önemli 
eserlerine imza attığı bu köşk aynı 
zamanda bir toplantı yeridir. Devamlı 
ziyaretçileri Süleyman Nazif, Rıza Tevfik, 
İsmail Hikmet Ertaylan, Prof. Feridun 
Nigâr ve daha niceleridir.

Sokağa çıkanlar gemici feneri 
kullanırlardı

Vapur iskelesi meydanı, köyün 
meydanıydı. Ortada ufak bir çiçeklik ve 
içinde bayrak direği vardı. Meydanın bir 
tarafında yalılar, iskele ve karşısında 
eskiden hamam olan (Sultan Bayezid 
Hanın Çifte Hamamı) karakol binası 
bulunurdu. Köyün elle çalıştırılan bir 
itfaiye tulumbası da vardı. Kışlık yakacak 
ihtiyacı ise mangal kömürü ve odun 
ile karşılanırdı. 1934’ten evvel köye 
henüz elektrik gelmediğinden, mahalle 
bekçisinin akşamları gaz doldurup 
yaktığı, direklerdeki gazlı fenerlerle 
aydınlanırdı. Gece sokağa çıkanlar 
mutlaka gemici feneri kullanırdı.

Hep birlikte yaşanırdı keder de 
neşe de

Mehlika Mete, Varak Pogaryan’ın 
anılarını anlattığı kitabında 1900’li 
yıllarda Hisar’da yaşanan kardeşliği 
şöyle anlatır: “Köyümüzde oturanlar 
mı? Ermeniler, Rumlar elbette vardı. 
Aramızda bağlılık, sevgi, saygı, 
imrenilecek cinstendi. Erkekler denize 
açılıp ağlarını attılar mı sabahın kör 
kandilinde biz kadınlar da işimize 
bakardık erkenden. Çoluk çocuğumuzu 
doyurup evimizi derleyip toparladıktan 
sonra, konu komşu birbirimize el 
verirdik. İlla ki bir hazırlığa ihtiyaç 
duyuluyordu; bazen bir düğün için 
bazen bir doğum ya da bir bayram için. 
En azından günde birkaç kez bir araya 
gelinirdi çeşmelerin başında. Kilisenin 
çanı ya da verilen sala, hepimiz için birdi. 
Paylaşılan helvalar, paskalya çörekleri 
de. Dedim ya hep birlikte yaşanırdı keder 
de neşe de”.  n
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ÖYKÜ

GÜN, gün ve gecenin eşitlendiği 
ekinoks günüdür. Üstelik havada 
meltem ılımanlığı baharı müjdeler 
gibidir. Balıkçı İlyas, doğuma hazırla-
nan karısının bütün ısrarlarına rağ-
men Rumeli Feneri’nin bulunduğu 
noktadan ikindi ezanı yalnız başına 
denize açılır. Yoksul balıkçının derdi, 
iki çocuğu, gelecek bebesi, yaşlı 
annesiyle beş kişilik nüfusun nafa-
kasıdır. Karısının derdi ise bir gece 
önce gördüğü rüyadır; “Şarap rengi 
güvercinler gördüm,” der. “Binlerce 
hem de.”

Sevgili okur; buraya kadar 
anlattıklarım herşey olup bittikten 
sonra balıkçı barınağında bir çekçek 
üzerinde o gün ne olduğu ile ilgili 
balıkçıdan dinlediklerimdir, bundan 
sonra anlatacaklarım ise yine o gün 
gözlerimle şahit olduğum olaylardır.

Önce size balıkçıyı anlatmalıyım, 
asıl adı İllias’dır. 1923 yılında Lozan 
Antlaşması’yla İstanbul Rumlarının 
mübadele dışı tutulmasıyla dede-
sinden kalma Kurtuluş’da bir binaya 
gözkulak olabilmesi için Atina’ya 
göç etmek zorunda kalmış balıkçılık 
yapan ailesi tarafından görevlendi-
rilmiş, sonradan İstanbul’da kalmayı 
tercih etmiş Ayvalıklı bir Rumdur. 
Dedesinin uyurken anlattığı mitolojik 
hikâyelerle, efsanelerle büyümüş, 
dolayısıyla tarihe tutkunluğu çocuk-
luğundan gelmekte. Bu yüzden onu 
ayrı severim. Ayrıca hemcinslerim 
gibi birçok mitolojik kuşu okuyan, 
dedesinden dinleyen kaç balıkçı 
vardır değil mi ya?

Geçmiş tarihini, yaşadığı coğ-
rafyanın-mekânın tarihini bilme-
si onunla iletişim kurmamı 
kolaylaştırdı. Tarihin değil, 
hataların tekerrür ettiğini 
öğretti. Ayrıca geleceğe bir 
damla olamayanın, ‘şimdi’de 
yaşayıp ‘şimdi’de ölenin tarihinin 
yazılamayacağını...

Sonradan sürpriz olmasın diye 
baştan söyleyeyim; ben mitolojik bir 
kuşum. Rumeli Feneri’ndeki Ceneviz 
Kalesi’nin yıkık duvarları arasında 
yaşarım. Tan ağarırken yuvama gi-
rer, yaşama dair herşey elini eteğini 
çektiği karanlıkta kara denize doğru 
süzülürüm. Karadeniz’e bu bölge-
den açılan bütün balıkçıları tanırım. 
Söylememe gerek yok sanırım, onlar 
beni hiç görmediler.

Gelelim o gün olan olaylara...
İllias havayı ve denizi en iyi 

bilen balıkçılardandır. Güneş henüz 
batmamıştır, bulutlar kimbilir hangi 
göğü süslemektedir -ki gök tanrıları 
o uçsuz bucaksız, o derin maviliğe 
beyaz fırçasını sürmemiştir. Balıkçı 
günlük nevalesini çıkarıp eve döne-
cektir. Panium’dan* uzaklaşmak, 
Karadenize açılmak istemez. Belki 
de bu isteksizliğine karısının rüyası 
etken olmuştur, kimbilir? Bugün 
halk Roke (Öreke) kayalıkları der, 
ama benim bildiğim antik çağdaki 
adıyla Kyanaeis ya da Symplegades 
kayalıkları yakınlarında serpmesini 

Çünkü o kuşu tanıyorum; adı Oinas*. 
Antik çağdan çıkıp geldiyse bunun 
bir tek anlamı olabilirdi; o da, Argo-
nautlar’ın yeniden Karadeniz’e açıl-
mak istemeleriydi. Ve bunun için ilk 
önce Boğaz Geçidi’nden geçmeleri 
gerekiyordu. Geçmişte Symplegad-
lar (çarpışan mavi kayalar) denen bu 
bölgeden hiçbir gemi geçemiyordu. 
Kayalar aralarından geçen bir gemi 
olunca birbirlerine hızla çarpıyor, 
arada kalan herşeyi eziyorlardı. Ar-
gonautlar bu durumu ihtiyar Phinius 
sayesinde önceden bildiklerinden 
hazırlıklıydılar ve tarih öncesinden 
yaptıkları gibi yanlarında getirdikleri 
bir güvercini (şarap renkli Oinas) 
geçide vardıklarında salmışlardı. O 
tarihten beri hareketsiz kalan bu ka-
yalar eğer efsane bu gece yeniden 
tekerrür edecekse, İllias’ı uyandır-
mak ve uyarmak gerekiyordu.

Tanrıların döngüyü başa sarmala-
rını engelleyecek canlı, mitolojik bir 
kuş olarak ben olmamalıydım. Öyle 
ya antik çağdan günümüze işitmedi-
ğim, görmediğim, içinde bulunmadı-

ğım bir tarih dilimi yoktu -ki tanrılar 
kadar deneyimliydim-.

İnsanların geleceği için 
mücadele etmediği her 

tarih diliminin değişime 
uğramadığına ve tanrı-
lara yaradığına o kadar 
çok tanık oldum ki.

Güneş batmış, şarabi-
kızıl gitmiş, ayın ışığı denizin 

lacivertkarasına çizik atmıştı. Mito-
lojik kuş, balıkçının kayığına doğru 
uçtu. Oinas’ı tedirgin etmemek için 
kayığına konmadı, kıyıya en yakın 
çekçek üzerine tünedi. İllias şara-
bın etkisinden midir, uyku sersemi 
kendini bir düşte mi zannediyordu, 
yoksa hâlâ karısının anlattıklarının 
etkisinde miydi neydi, iri bir kuşun 
kendisiyle konuştuğuna şaşmadı. 
Anlattıklarını can kulağıyla dinledi. 
Hele şarap renkli Oinas’ı kayığına 
konmuş görünce inandı bile. Buna 
dedesinin anlattığı mitolojik hikâye-
ler ve tarih bilgisinin de katkısı vardı 
kuşkusuz.

Balıkçı da; işte o an bana, 
karısının bugün denize açılmama-
sını istediğini ve gerekçe olarak da 
rüyasında binlerce şarabi renkte kuş 
gördüğünü anlattı.

Karadeniz kıyılarındaki Colc-
his Krallığı’nda bulunan Kutsal 
Ares Ormanı’nda saklı Altın Post, 
Zeus’a kurban edilen Uçan Koç’dan 
gelmekteydi. Argonautlar tanrılar 
tanrısı Zeus için Altın Postu almaya 
gidiyorlardı.

Efsaneye göre Oinas geçitteki iki 

atar. Cigarasını yakar, şarabıyla 
kuruyan dudaklarını ıslatır, yudu-
muyla damağından boğazına doğru 
ince bir sızı fena kırmızı kan akıtır. 
Şişenin yarısına geldiğinde iki kez 
serpmeyi çekmiştir, yakaladıklarını 
livara koyar. Eve erken gidesi yok-
tur. Denizin kokusu, kayığın altına 
vuran suyun homurtusu, serpmenin 
denize örtündüğü an çıkardığı hışırtı, 
şarabın tadı, cigaranın dumanı, tabii 
ki martılar, yakamoz, iyod kokusu 
daha neler neler sayardı -ki denizle 
ilgili herşey O idi. O denizdi...

Ve bundan sonra gördüklerim 
tanrıların isteğiydi...

Güneş, Beykoz tepelerinin ardın-
dan göğü sarıkızıla boyayıp battı-
ğında balıkçı şarabın da etkisiyle 

şekerleme 

yapma ihtiyacı duydu. İşte o andan 
sonra ne olduysa oldu, kuzeyden 
önce hafif başlayan bir esinti çıktı. 
Çok geçmeden fırtınaya dönüş-
tü, kara denizden gelen bulutlar 
güneşle beraber günbatımı mavisini 
dönüştürerek yeri göğü şarabikızıl 
renge boyadı.

Ertesi gün gazeteler anlam vere-
medikleri bu doğa dönüşümüne kum 
fırtınası diyeceklerdi.

Gerçek böyle değildi ve insan-
lık bunu bilemezdi. Argonautlar* 
geri dönüyordu... Ve tarih tekerrür 
ediyorsa bunun bir sebebi olmalıydı. 
Tanrılar, kendi kurdukları dünyadan 
mutlu olsalar, tarihi yeniden yeniden 
tekrarlamazlardı herhalde.

Balıkçının bildiği bir hava değildi, 
garipsedi. Kayığını balıkçı barınağın-
daki tahta iskeleye bağladı. Galonluk 
şarabın geri kalanını da içti, uyudu.

Boğazdan doğru, şarap renkli 
bir güvercin süzülüp geldi, İllias’ın 
kayığına kondu. Sizler için sıradan 
bir görüntü olabilir, nihayetinde nice 
kuş balıkçı teknelerine konmuştur, 
değil mi ya? Benim için öyle değil. 

Tarih değil, hatalar 
tekerrür eder

kayanın arasına gelince gökgürültü-
sünü andıran seslerle kayalar hemen 
kapanacak, ancak Oinas yeterince 
hızlı olduğundan kayalar kapanma-
dan geçmeyi başaracaktı. Kayaların 
tekrar çarpışarak bir araya gelmeleri 
için, önce sonuna kadar açılmaları 
gerekiyordu. Bundan yararlanan Ar-
gonautlar gemiyi iki kayanın arasına 
sürecek, zamandan kazanacak ve 
güçlü kürekçilerinin yardımıyla son 
sürat güvercini takip edecekti.

Balıkçı İllias hemen harekete 
geçti. Argonautlardan önce kaya-
lıklardan kendisi geçmeyi başarırsa 
kayalar yeniden kapanacak ve elle-
rinde ikinci bir Oinas olmadığından 
tarih tekerrür etmeyecekti. Balıkçı 
kayığına bindi, yönünü ayarladı, 
kimbilir belki de tanrılar istediğine 
kavuşamaz, her istediklerinde tepe-
lerine çökme ukalalığını gösteremez 
ve bununla birlikte kendi yoksul 
talihi de değişir diye düşündü. 
Şarabi renkte Oinas’ın kayalardan 
kendiliğinden geçmesini beklemedi. 
Argonautlar gelmeden güvercini 
harekete geçirdi. İllias tek kişiydi ve 
güvercin kadar hızlı olması gereki-
yordu. Argonautların ise kürekçileri 
çoktu. Tanrıların tanrısı Zeus duru-
mu yukarıdan izliyordu.

Sonunda ne mi oldu? Balıkçı İllias 
tek başına çarpışan mavi kaya-
lıkları geçmeyi başaramadı. Kayı-
ğıyla birlikte kayalıkların arasında 
parçalanıp öldü. Zeus herşeyi gördü 
ve kayaların yeniden açılması için 
çocukluğundan beri Girit mağarala-
rında yetiştirdiği şarap renkli güver-
cinlerin binlercesini gökyüzüne saldı. 
Kayaları yanılttı ve Argonautların 
kara denize geçişini sağladı.

Tek başına -hata buradaydı- tan-
rılarla savaşmaya balıkçının gücü 
yetmemişti. Tarih değil, hatalar 
tekerrür etmişti.

Ertesi gün gazeteler Rumeli 
Feneri’nde dün gece çıkan fırtınada 
bir balıkçının kayığını kayalıklara 
çarptığını ve öldüğünü yazdı.

l Rumelifeneri Köyü, Sarıyer 
ilçesinin Karadeniz’e bakan en uç 
noktasında kurulmuş bir yerleşim 
bölgesidir. Köyün antik çağdaki ismi 
Panium veya Panyum Burnu, Bizans 
döneminde ise Fanaraki veya Fanari-
yan Burnu idi.

l Argonautlar (Antik Yunanca: 
Ἀργοναῦται, Argonautai) Yunan 
mitolojisinde Truva Savaşı’ndan 
önceki yıllarda yaşamış kahraman 
bir grup. Jason’ın Altın Post’u bul-
mak için Colchis’e gidişini konu alan 
bir mitte yer alırlar. Kahramanların 
ismi bindikleri gemi olan Argo’dan 
gelir. Geminin adı ise yapan kişi olan 
Argus’tan gelir. “Argonotlar” kelime 
anlamı itibariyle “Argo denizcileri” 
anlamındadır.

l Zeus’u çocukluğunda Girit ma-
ğaralarındaki şarap renkli güvercinler 
beslemiş, Tanrıların ve Tanrıçaların 
Kralı’na ‘ambrosia’ adı verilen ölüm-
süzlük şerbetini sunmuşlardır.) n
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BİR yazar nereden beslenir? Her-
man Hesse doğanın tadını emiyordu. 
Hewingway ya da Jack London sokak-
ların maceracı damarını kesiyorlardı. 
Okuduğunuzda etrafa sokak bulaşı-
yordu, macera sıçrıyordu her yere. 
Ayrıca ‘beslenir’ kelimesine mutlaka 
olumlu bir anlam vermeyin, mesela 
Kafka koca bürokrasinin çarklarını 
un ufak ederek yazıyordu ya da bir 
başka açıdan bakarsanız, belki koca 
bir kanser de olabilir beslendiği ya da 
obez, durmak, doymak bilmeyen ve 
doymamak için ve tekrar yemek için 
bile kusmaya kıyamayan bir orta-
mın yazarı da olabilir, yani koca bir 
süpermarket yazarıdır satın aldıkça 
rafların yeniden dolduğu, uzun süre 
muhafaza edilebilir ve standart. 
Jose Saramago ise ‘Kanser’den, yani 
diktatörlüklerden beslenir. Bu yüzden 
mizahın illegal hali ‘hiciv’le doludur 
bütün yazdıkları. Bu romanları ya da 
öyküleri yazma dönemi ile diktatörlük 
dönemlerinin denk düşmemesi bir şey 
değiştirmez. Neredeyse her roma-
nın ya da öyküsünün içinde kanserli 
hücrelerin, diktatörlüğün her yeri 
kaplayan hissinin, geleceği kirleten 
yapışkanlığını ve her daim hazır ve 
nazır karamsarlığının altındaki her 
şeye inat neşeli bir çocuk yazımını gö-
rebilirsiniz. Bu yüzden Saramago ro-
manları, öyküleri bize çok yakın gelir 
çünkü o koca kanserin altında yaşadık 
çoğu zaman ve yaşıyoruz hâlâ…

 
Saramago Körlük’te yazıyordu; 

‘Kör adam, ellerini gözlerinin hizasına 
kaldırdı, hareket ettirdi, Hiçbir şey 
görmüyorum, yoğun bir sisin orta-
sında kalmış, bir süt denizine batmış 
gibiyim, İyi ama körlük böyle olmaz, 
dedi öteki, körlerin karanlık içine 
gömüldükleri söylenir, İyi de ben her 
şeyi bembeyaz görüyorum.’ Beyaz 
bir körlük; herkesin sabah kalkıp 
işine, okula gittiği ama yanında olan 
hiçbir şeyi görmediği bir körlüğün 
tarifi değil mi? Arjantin’de gözaltında 
kaybolanları dinlerken hemen aklı-
ma ‘körlük’ gelmişti. O dönemde La 
Plata’da üniversite öğrencisi olanlar 
anlatıyordu. Bir sabah okula geldikle-
rinde bir kişi eksik oluyordu. Herkes 
hemen bunun farkına varıyor ama hiç 
kimse bunu konuşmuyordu. Sanki hiç 
o sınıfta öyle birisi yokmuş gibi davra-
nıyorlardı. Yeri boş kalıyordu. Kimse 
onun yerine oturmuyordu. Belki birisi 

bir kitap vermiş, bir gün önce birlikte 
aynı kaptan mate çayı içmiş olabilirdi 
ama bir gün sonra kimse onu anmı-
yordu. Herkes biliyordu. Hiç kimse 
görmüyordu. Beyaz bir körlük değil 
mi bu sizce? 

Ve bunu tam olarak bunu tarif 
ediyor gibi geliyordu bana göz dok-
torunun bekleme odasını anlatırken; 
‘Karısı, sekreter kıza, yarım saat 
önce kocasının hastalığı hakkında 
telefon eden kişi olduğunu söyledi ve 

kız onları, öteki hastaların beklediği 
küçük bir salona aldı. içerde, gözünün 
biri siyah bir bantla örtülü bir ihtiyar, 
annesi olduğu anlaşılan bir kadının 
yanında oturan şehla bir erkek çocuk, 
koyu renk camlı gözlük takmış bir 
genç kız, gözle görülür bir belirti taşı-
mayan ama kör olmadıkları belli olan 
-körler göz doktoruna gelmezler- iki 
kişi daha vardı.’

Roman belli bir ülkede ve belli 
bir yerde değildi. Hiçbir yerdeydi 
ve hiçbir zamanda ama kör olanları 
kapattıkları yer ki burada iki türlü bir 
kapatma vardı; biri aykırı olanları, 
yani beyaz körlüğe tutulanları ve 
daha doğrusu kör olduklarının farkına 
varanları kapatırken, diğeri körlüğün 
ta kendisiydi. Elle tutulur bir beyazlık-
tı bu tam olarak. Ancak sonunda isya-
nın çıkmasında bu kapatılmanın, yani 
ikinci kapatılmanın esas rolü vardı. 
Bu yüzden dışarıdakiler kör olmaları-
na rağmen, işlerine ya da okullarına 
gidebiliyorlardı, alışveriş merkezleri 
belki de güneş rahatsız etmesin diye 
en çok gözlük satıyordu ki gözlerdeki 
beyaz bağı aşabilecek daha beyaz 
olmadığı halde. İçerdekiler ile dışa-
rıdakiler arasındaki tek görme farkı, 
içerdekilerin kör olduklarının, daha 
doğrusu ne olduklarının farkında 
olmalarıydı. Şimdi öykünün geçtiği 

yerlerden birisinin neresi olduğunun 
farkına vardınız mı?

Körlük’ün ya da körlüğümüzün 
belki altını çizmek gerekirken, Gör-
mek’teki romanın geçtiği yeri bulma-
nın çok da zor olmadığını düşünüyo-
rum. Görmek’te yine neresi olduğu ve 
zamanı bilinmeyen bir yerde seçim 
günü, akşamüstüne kadar ortalığı 
saran sağanak yağmurda kimse oy 
kullanmaz. Yağmur dindikten sonra 
herkes bir koşu oy kullanmaya gidip 
kullandığında ise oyların çoğunun be-
yaz-boş çıkması sadece iktidarı değil 
bütün partileri şaşırtır. Devlet bunun 
arkasında önce bir örgüt, ardından dış 
güçler arar. Size çok yabancı gelmi-
yor değil mi? 

Bu kadarı size bir ülke hatırlatmı-
yorsa biraz daha devam edelim. “İçiş-
leri bakanının kafasında kurduğu pla-
nın, yani kent sakinlerinin ya da daha 
doğrusu kokuşmuş, suçlu, bozguncu 
boş oycuların hatalarını kabul edip 
aman dilemeye, aynı zamanda ceza-
landırılmaya razı olmaya, yapılacak 
yeni bir seçimde bu hatalarını bağış-
latmak için bir daha asla aynı hataya 
düşmeyerek toplu halde oy sandığına 
gidip istenen yönde oy kullanmaya, 
böylelikle de günahlarından arınmaya 
ikna etme planının, durumun geneli 
göz önüne alındığında, birkaç önemsiz 
ve etkisiz başarı dışında hedeflenen 
sonuçlara ulaşamayacağının ortaya 
çıkması üzerine, savunma bakanının 
vaktiyle denizaltıyla yarım saat kadar 
sakin sularda yaptığı tarihsel geziden 
edindiği unutulmaz deneyimden kıs-
men esinlenen gözde formülü dikkat 
çekmeye ve güç kazanmaya” başlaya-
caktır. Daha sert önlemler almak. Yani 
olağanüstü hal ilanı, yani sıkıyönetim! 
Şimdi bir şeyler çağrıştırdı mı size?

Birbirinin içine giren, yüksekten 
akan bir suyun karmaşıklığı ama 
duruluğunda ilerleyen, neredeyse her 
tarafında ironik ya da ironik olmasa 
da ironiymiş hissi uyandıran masalsı 
bir gerçeklik, işte bu yüzden fantastik 
ve bu düşünce akışına katılmadan da 
tadının pek alınamayacağı romanlar; 
Körlük ve Görmek…

Son bir soruyla bitirelim o zaman: 
Bir, hatta birkaç  Saramago romanın-
da yaşamak, nasıl bir duygu? n

KÖRLÜK VE 
GÖRMEK ÜZERİNE 
BİZİM HİKAYEMİZ

METIN YEĞIN
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DERLEYEN: NAFER ERMIŞ

Tolstoy’un Ölümü
DÜNYA Edebiyat tarihinin en ilginç 
ölümlerinden biri Lev N. Tolstoy’un 
başına gelendir. Daha yaşarken dünya 
çapında ün kazanan ve oldukça varlıklı 
bir yazar olan Tolstoy, adeta ölmek 
için evinden ayrıldı –kimsenin haberi 
olmadan ve kimse tarafından rahatsız 
edilmeden, tıpkı yaşlı bir fil gibi. 28 
Ekim 1910 sabahı saat 5’te hasta 
yatağından kalktı ve son yolculuğuna 
çıktı. “O kadar karanlıktı ki insan 
gözlerinin önündeki elini göremiyordu,” 
diye yazdı günlüğünün son sayfalarına. 
“Yoldan ayrılıp sol tarafa doğru 
sendeledim, bir çalılığın içine düştüm, 
sağıma soluma diken battı, ağaçlara 
çarpa çarpa ilerledim, şapkamı 
düşürdüm, bir daha da bulamadım, güç 
bela tekrar yola ulaştım, eve gittim, 
yeni bir şapka aldım, bir el feneri 
yardımıyla ahıra vardım, at arabasını 
hazırlattım [...]. Titriyordum, çünkü 
takip edileceğimden korkuyordum. 
Ama çoktan yola koyulmuştuk.” 
Geride sadece, onu 
hiç anlamayan, 
ama onun da hiç 
anlamadığı karısına 
yazılmış bir mektup 
bıraktı. “Sofya 
Andreyevna’ya. 
Gidişim seni 
üzecektir. Bunu 
istemezdim, ancak 
bunu anla ve başka 
türlü davranmanın 
elimden 
gelmediğine inan. 
Evdeki durumum 
katlanılmaz olacak, 
hatta şimdiden oldu. 
Bütün olumsuzluklar 
bir yana, yaşamakta 
olduğum o lüks 
koşullarda daha fazla yaşamazdım 
ve şimdi, benim yaşımdaki insanların 
genel olarak yaptıkları şeyi yapıyorum: 
Onlar dünyevi hayattan çıkar giderler, 
son günlerini dünyadan elini ayağını 
çekerek, huzur içinde geçirebilmek 
için.” Sofya Andreyevna sabah bu 
mektubu okuyunca evden fırladı ve 
histerik bir tepkiyle bahçedeki gölete 
atladı.

O saatte yaşlı Tolstoy, kendisini, 
gençken Kazaklar arasında bir 
süre kaldığı Kafkaslara götürecek 
olan bir trende oturmaktaydı. Ama 
aslında nereye gideceğini tam olarak 
bilmiyordu. Kafası karışık, umutsuz ve 
hastaydı; ateşi yüksekti, başı ağrıyordu, 
susuzdu ve kalbiyle ilgili sorunları 
vardı. Bin kilometreden fazla olan o 
yolu sağ salim atlatamayacağı çok 
açıktı.

Kiliseden aforoz edilmiş olmasına 
rağmen geceyi Opta manastırında 
geçirdi ve ertesi gün kız kardeşini 

ziyaret etti. Kız kardeşi, oradan pek de 
uzak olmayan Şamardino manastırında 
rahibeydi. Orada doktor arkadaşı 
Dusan Makovicki ile karşılaştı. Hâlâ 
son yolculuğunda nereye gideceğine 
tam karar vermiş değildi. Bir Kuzey 
Kafkaslardaki Kazak bölgesine 
gitmeyi düşüyor, bir daha uzak bir 
yerlere, örneğin Bulgaristan’a gitmeyi 
düşünüyordu. Ryasan-Ural yolunda 
üçüncü mevkide ilerlerken soğuk 
algınlığına yakalandı. Hastalık hızlı bir 
şekilde zatürreye dönüştü. Ölümcül 
hasta olduğu anlaşılınca, yol üzerindeki 
küçük bir istasyonda, Astapovo 
istasyonunda bir demiryolu bekçisinin 
kulübesinde bakıma alındı. Tolstoy’un 
kaçışı hiç de sandığı gibi herkeslerden 
habersiz değildi. Kimliği bilinmeyen biri 
Tolstoy’un ailesine şu telgrafı çekmişti: 
“Lev Nikolayeviç Astapovo’da, istasyon 
şefinin kulübesinde yatıyor. 40 derece 
ateşle.” Bunun üzerine aile derhal 
yola çıktı. Alelacele Tula’ya ulaştılar. 

Ancak daha fazla 
ilerleyemediler. 
Çünkü Astapovo’ya 
günde sadece bir 
tren vardı. Bunun 
üzerine özel bir 
vagon kiralandı. Tren 
ailenin bulunduğu 
vagonu Astapovo’da 
bıraktı. Vagon 
kullanılmayan bir 
perona aktarıldı. Kısa 
süre sonra küçücük 
tren istasyonu 
panayır yerine 
döndü. Tolstoy’un 
kaçışı hızla 
duyulmuş, adını daha 
önce pek kimsenin 
duymadığı tren 

istasyonu bir anda dünyanın merkezi 
haline gelmişti. Vagon kiralama 
yöntemini Sofya Andrejevna’dan 
öğrenen gazeteciler de aynı şekilde 
vagonlarla akın akın oraya geliyordu. 
Hatta kilisenin ileri gelenleri de oraya 
koşmuştu; belki son anda Tolstoy’u 
tekrar Ortodoks Kilisenin kanatları 
altına almak mümkün olabilirdi. Ama 
hasta odasına kimsenin girmesine izin 
verilmedi. Karısı Sofya Andreyevna’nın 
bile. Gazeteciler ise ondan tam da bu 
konuda yardım umuyorlardı. Oysa o 
sadece odanın önündeki koridorda 
duruyor ve içeri girmesine izin 
verilmesi için yalvarıyordu -ama sonuç 
alamadı. Çünkü Tolstoy sadece sevgili 
kızı Tatiana’nın odasına girmesine izin 
verdi. Ve sonunda, dünya edebiyatının 
en büyük yazarlarından biri Lev N. 
Tolstoy, 20 Kasım1910’da, evden 
ayrıldıktan 10 gün sonra o küçük tren 
istasyonunda hayata veda etti. Saat 
altıyı beş geçiyordu. n
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düzeninde yapamayacağımız bu deği-
şikliği, kelimelerin konuşma dilindeki 
gündelik düzeninde yapmak bize bu 
açıyı sağlayacak, birbirine yabancı 
sanılan kelimelerin karşılıklı ışığında 
gerçek unuttuğumuz yüzüyle çıkacak-
tır karşımıza.”

Bu önsözün can alıcı cümlesi ise 
şudur: “Balık kavağa çıkınca gelirim 
dediğimiz zaman gözümüzün önüne 
gelen görüntüden ikinci bir görüntü-
ye, sana hiç gelmeyeceğim sözünün 
görüntüsüne sıçrarız.”

Perçemli Sokak işte bu nedenle 
“perçemli sokak”tır. Oktay Rifat şiiri-
nin en özel, özgün durağıdır. Vardığı 
noktadır, hem baştan beri şiirinde 
var olagelendir. Daha da önemlisi iki 
yıl önce yayımlanan Karga ile Tilki 
kitabı Yeditepe Şiir Ödülü’nü alınca 

Oktay Rifat
Daima Yeni

IBRAHIM BAŞTUĞ

Şiirimizin ilk akımı Birinci Yeni’nin üç 
kurucusundan biriydi; İkinci Yeni’nin usta 
şairlerinden… Ve “üçüncü” bir yeni tanımlanmış 
olsa Oktay Rifat’ı mutlaka orada da görürdük.

YENI VE IKINCI 
YENI ŞIIRIMIZIN 
BÜTÜNLEŞTIRICI 
ŞAIRI 
OKTAY RIFAT 
103 YAŞINDA

BANA göre Oktay Rifat’ın kırılma 
noktası Perçemli Sokak (1956) adlı 
şiir kitabına yazdığı önsözdür. “Dil 
bir anlaşma aracıdır. Karşımızdakine, 
vapurun yüzdüğünü mü anlatmak 
istiyoruz, vapur’la yüzmek eyleminin 
dildeki işaretlerini, vapur’la yüzmek 
kelimelerini yan yana getiririz” cüm-
lesiyle başlayan önsöz, Orhan Veli’nin 
Garip’e yazdığı önsözden, aynı adlı 
akımın manifestosundan 15 yıl sonra 
yazılmıştı. Oktay Rifat sözü dallan-
dırıp budaklandırmaz; kısa önsözde 
birkaç örnek cümleyle dilin gündelik 
kullanımı, anlamsal ve yapısal yönü 
üzerinde durduktan sonra şu yargıya 
varır: “Gerçeğin gündelik düzenini 
değiştirmek, yahut başka bir açıdan 
bakabilmek elimizde olsaydı, daha 
çok ilgi duyardık ona. İşte gerçeğin 
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kendisiyle yapılan bir söyleşideki yargısına 
bakılırsa “toplum dertlerine çare arayan” bir 
şiir anlayışından geçilerek gelinmiştir sokağın 
perçemi soyutlanmasına… Bu şiirin ünlü dizesi 
“Telgrafın tellerinde gemi leşleri”ne… “Bir kız 
vardı yok gibi öyle güzel” dizesine! Perçemli 
Sokak, Oktay Rifat’ın İkinci Yeni’ye yönelişinin 
manifestosu sayılır.

Oktay Rifat’ın, Perçemli Sokak ile giderek 
soyut şiirler yazarken düşüncede yoğunlaştığı 
dönemin bir özelliği ise biçimde geleneksel 
öğelere yönelmesi. Aşağı Yukarı (1952); Karga 
ile Tilki (1954) kitaplarında görülen toplumcu 
içerik ve biçimsel açıdan düzyazıya yaklaşan 
şiirlerinde yöresel ağızdan argoya konuşma 
dilinin olanaklarını da denedikten sonra gelen 
biçimsel duruluşa karşın alışılmadık soyutla-
malar…

Oktay Rifat’ın toplumcu döneminin önünde 
ise bilindiği gibi Garip (Birinci Yeni) ve halk 
şiirinin olanaklarını araştırdığı iki dönem var. 
Gerçi Garip’in izleri görülmekle birlikte, yarım 
ve tam uyaklar kullandığı ikinci dönemdeki 
halk şiiri eğilimi, İkinci Yeni şairi sayılacağı 
döneme yapışık toplumcu 
ve argo dilin olanaklarını 
araştırdığı üretimlerinde 
de görülür! Bana göre 
Birinci Yeni (Garip) ile 
İkinci Yeni arasındaki bir 
arayıştır bütün bunlar.

SARIŞIN ARI
Cemal Süreya’nın, 

1969’da yazdığı gibi 
Oktay Rifat’ın şiirindeki 
her değişim dönüp bir 
yerinden daha önceki 
kişisel serüvenine 
eklemleniyor: “Oktay 
Rifat’ta şiirsel konjonk-
tür büyük inip çıkma-
lar gösteriyor. Her 
değişiş, bir öncekinin 
bazı yönlerden tam 
tersiymiş izlenimini 
uyandırıyor okurda. 
Yalnız bunların kim-
lik değiştirmeyle bir 
ilgisi yok. İlhan Berk gibi her değişişte 
bir önceki dönemi yadsımıyor, inkâr etmiyor. 
Ve tuhaf bir şekilde (böyle diyebiliyorum), 
başta yadırgansa da, birbirinin tersi olarak 
belirmiş dönemler ve bu dönemlerin ürünleri 
birbirine bağlanıyor; eklem yerleri o ters çıkış 
noktaları olmak üzere.” (“Oktay Rifat’ın Şiir 
Çizelgesi”, Şapkam Dolu Çiçekle, s. 96, Yön 
Yayıncılık, İstanbul, 1991.)

Bu vesileyle “üçler”in -böyle der Cemal 
Süreya- ortak kitabı Garip’teki (1941) şiirleri 
okudum yeniden. Oktay Rifat’ınkiler daha çok, 
etkileyici gücünü şaşırtıcı buluşlardan, alay ve 
yergiden alan yalın, yedi sekiz dizelik şiirler. 
Ama şaşırtıcı biçimde Perçemli Sokak’ta damı-
tacağı soyut şiirin, geneldeyse İkinci Yeni’nin 
ipuçları vardır bu kısacık şiirlerde. “Peyzaj” 
adlı şiir beş dizeden oluşur; hem “sarışın arı” 
ile karşılaşırız bu şiirde, hem de nâmütena-
hi gelincik” ile. Bir başkası, yine beş dizelik 
“Ellerimiz Gibi”nin son iki dizesi ise şöyledir: 
“Ah, okumaya başlamadan önce/ Çiçeklere su 
vermek lâzımdır.”

Cemal Süreya “Daha ilk şiirlerinde beliren 
bir özelliği var Oktay Rifat’ın; birdenbirelik” 
der, onun şiirinde beliriveren gündelik anlara 
dikkat çekerek: “Doğa içinde nesnelerin birbir-
leriyle ve insanlarla hısımlık bağlarının farkı-

na varmış, üstünde bir an düşünmeye fırsat 
bulmadan sevivermiştir her şeyi; işi aceledir; 
günler su gibi geçer; her şey birdenbire olur.”

Üçlerin ortak kitabı Garip “Kuş ve Bulut” 
şiiriyle başlar; altında Oktay Rifat ve Orhan 
Veli imzası var. Garip akımının şiir anlayışının 
özeti gibidir bu şiir: “Kuşcu amca!/ Bizim kuşu-
muz da var,/ Ağacımız da,/ Sen bize bulut ver 
sade/ Yüz paralık.”

Okyat Rifat ile Orhan Veli her ne kadar ilk 
şiirlerini Garip adlı bu ortak kitapta yayımlasa-
lar da berikinde ötekinin gelenek karşıtlığının 
olmadığına dikkat çeker Cemal Süreya: “Orhan 
Veli için her şey eski şiiri yıkmaktık; bunu ya-
parken bir yerde belli bir şemaya göre hareket 
etmekte, eski şiirin tersini yazmaktadır. Oktay 
Rifat’ta bunun böyle olmadığı, hiç değilse o ka-
dar olmadığı görülüyor. Eski şiirle bu yönden 
bağımlı olmadığı ya da tersten de olsa ona ko-
şullanmadığı yerler var onun.” Bu tespitinden 
sonra Cemal Süreya şu yargıya varır: “Orhan 
Veli’de bir silahtır şiir. Oktay Rifat’ın bu dönem 
şiirlerinde ise başka bir şeydir, yaşamanın naiv 
ve uzantısıdır, türküdür.”

Oktay Rifat’ın 1980’de, Yusufçuk dergi-
sinde söyledikleri 
de gösterir ki Per-
çemli Sokak onun 
şiir serüveninin 
ekseninde baştan 
beri değişmeyen, 
belki dönüşerek 
varlığını sürdüren 
ana şiirsel damardır. 
“Perçemli Sokak’la 
yapmak istediğim 
gerçeğe biraz daha 
sokulmak, yaklaş-
maktı. Gerçeği duyu-
larımızla tanırız. Hiç 
ağaç görmemiş birine 
birden çınarı gösterir-
seniz ne yapar! İnsa-
noğlu kendini alıştıra 
alıştıra algılar gerçeği, 
böylece öldürür onun 
şaşırtıcı ve olağanüstü 
yanını. Şiir hep bizden 
önce vardır, doğada 
da, kitaplarda da. Şunu 

söylemek istiyorum: Okumasını ve bakmasını 
bilirseniz hemen tanırsınız onu.”

Bu tespitin, Cemal Süreya’nın, Oktay Rifat 
şiiri hakkında 1969’da söyledikleriyle benzerli-
ği ise ilginç: “Böylece gerçeğin alışa alışa unut-
tuğumuz ya da artık farkına bile varmamaya 
başladığımız yüzünü görebilmek için kelimeler 
dünyasında yeni bireşimler yapılmak gerektiği-
ne inanıyor.”

Oktay Rifat, şiirimizin ilk akımı Birinci Ye-
ni’nin üç kurucusundan biriydi; İkinci Yeni’nin 
usta şairlerinden… Ve “üçüncü” bir yeni ta-
nımlanmış olsa Oktay Rifat’ı mutlaka orada da 
görürdük. İki akım arasını doldurduğu toplum-
cu şiirleri, türkü tadındaki koşmaları, argonun 
olanaklarını denediği, düzyazının sınırlarında 
dolandığı çalışmalarında da hep özgünlüğünü 
korumayı başardı. Perçemli Sokak’la ulaştı-
ğı soyutlamanın Garip’teki önceli saydığım 
“Peyzaj” adlı şiirin tamamı şöyle: “Küçük bir 
lavanta çiçeği,/ Sarışın arı/ Ve nâmütenahi 
gelincik./ Düşünmeden sevdiğimiz bu anda/ 
Birdenbire başlıyan gökyüzü.”

Cemal Süreya’nın, onun şiirinde “her şey 
birdenbire oluverir” dediği gibi “Birdenbire 
başlıyan gökyüzü”… Ve sanki birdenbire 103 
yaşında Oktay Rifat! n

Elleri Var Özgürlüğün 
1 
Köpürerek koşuyordu atlarımız 
Durgun denize doğru.

2 
Bu uçuş, güvercindeki, 
Özgürlük sevinci mi ne! 

3 
Öpüşmek yasaktı, bilir misiniz, 
Düşünmek yasak, 
İşgücünü savunmak yasak! 

4 
Ürünü ayırmışlar ağacından, 
Tutturabildiğine, 
Satıyorlar pazarda; 
Emeğin dalları kırılmış, yerde.

5 
Işık kör edicidir, diyorlar, 
Özgürlük patlayıcı. 
Lambamızı bozan da, 
Özgürlüğe kundak sokan da onlar.
Uzandık mı patlasın istiyorlar, 
Yaktık mı tutuşalım. 
Mayın tarlaları var, 
Karanlıkta duruyor ekmekle su.

6 
Elleri var özgürlüğün, 
Gözleri, ayakları; 
Silmek için kanlı teri, 
Bakmak için yarınlara, 
Eşitliğe doğru giden. 

7 
Ben kafes, sen sarmaşık; 
Dolan dolanabildiğin kadar! 

8 
Özgürlük sevgisi bu, 
İnsan kapılmaya görsün bir kez; 
Bir urba ki eskimez, 
Bir düş ki gerçekten daha doğru.

9 
Yiğit sürücüleri tarihsel akışın, 
İşçiler, evren kovanının arıları; 
Bir kara somunun çevresinde döndükçe 
Dünyamıza özgürlük getiren kardeşler. 
O somunla doğrulur uykusundan akıl, 
Ağarır o somunla bitmeyen gecemiz; 
O güneşle bağımsızlığa erer kişi. 

10 
Bu umut özgür olmanın kapısı; 
Mutlu günlere insanca aralık. 
Bu sevinç mutlu günlerin ışığı; 
Vurur üstümüze usulca ürkek. 
Gel yurdumun insanı görün artık, 
Özgürlüğün kapısında dal gibi; 
Ardında gökyüzü kardeşçe mavi! 

OKTAY RIFAT
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ANMAYeşil

HAZİRAN’DA ÖLMEK ZOR!
Büyük şair Hasan Hüseyin Korkmazgil’in, Orhan Kemal’in ölümünden sonra yayımladığı şiirin adıdır: 

“Haziran’da Ölmek Zor”. Korkmazgil; bu şiire Nazım Hikmet’in ölümünden sonra başladığı ve yıllar sonra Orhan Kemal’in ölümüyle de 
bu ölümsüz esere son noktayı koyup, yakın dostuna ithaf ettiğini dikkatli okurların bilgisindedir... Hasan Hüseyin’in bu ünlü şiirine bu ismi 

seçmesi tesadüf değildir elbette. Aşağıda da görüleceği gibi ve buraya alıntılayamadığımız usta edebiyatçılarıımızın pek çoğunun ölüm 
tarihinin ay hanesinde “Haziran” yazmaktadır. O yüzdendir ki ; Haziran edebiyatımız için bir  hüzün ve burukluk ay’ıdır. Böyle olunca da 

dergimizin bu sayısına da ister istemez o hüzün yansıdı. Haziran ayında yitirdiğimiz edebiyatçılarımızın bıraktıkları eserlerle ölümsüzleştiği 
ortada. Senenin bu ayında, aşağıdaki  isimlere bakıpta Hasan Hüseyin’in o ünlü şiirini hatırlamamak olmazdı.

Orhan Kemal – 2 Haziran 
Hasan Hüseyin Kokmazgil’in Haziran’da Öl-
mek Zor” şiirini adadığı Orhan Kemal’i ölüm 
Haziran ayının ikisinde tedavi amacıyla gittiği 
yurtdışında yakaladı. Yaşamı boyunca babası 
Abdülkadir Kemali Bey’in siyasi muhalif olma-
sının bedelini çok ağır ödedi.
“Boşnakça bir halk türküsüydü bu. Bu türküde 
bir Avşar kilimindeki renklerin cümbüşü 
vardı. Bu türküde hasret vardı, bu türküde 
arzu, bu türküde aşk.. Bu türkünün motifleri 
Hint’de, Çin’de, Kazablanka’da, New York’da, 
Po Vadisi’nde, Güney Amerika Bozkırları’nda, 
Orta Anadolu’da da vardı. Bu türkü insanlığın 
hasretlerini, arzularını belirten nakışlarla işli 
bir türküydü…” Cemile’den…

Nâzım Hikmet – 3 Haziran 
Büyük şair Nâzım Hikmet 3 Haziran 1963’te çok sevdiği memleketinden uzakta 
yaşamını yitirdi. Memleket hasretiyle sayısız şiirler yazdı. Nâzım Hikmet öldüğünde 
Şilili şair Pablo Neruda ardında şu dizeyi yazacaktı; “Tek başınayım, ağzımın ekmeği 
dostluğundan yoksun/ O susuzluğuma su. Kanıma güç dostluğundan!”
“…Yoldaşlar, ölürsem o günden önce yani, 
- öyle gibi de görünüyor - 
Anadolu’da bir köy mezarlığına gömün beni...”

Ahmed Arif – 2 Haziran 
Umudun, sevdanın şairi Ahmed Arif’i 1991’in 2 Haziran’ında yitirmiştik. Ahmed Arif 
tek bir şiir kitabı yayımladı: Hasretinden Prangalar Eskittim. Bu şiir kitabı ülkemizde 
görülmemiş bir satış tirajı yakaladı. Cemal Süreya Hasrettinden Prangalar Eskittim 
kitabı için kaleme aldığı yazının girişinde «Bir şair: Ahmed Arif/Toplar dağların 
rüzgârlarını/Dağıtır çocuklara erken» diyecektir.
“Sus, kimseler duymasın,
Duymasın, ölürüm ha.
Aymışam yarı gece,
Seni bulmuşam sonra.
Seni, kaburgamın altın parçası.
Seni, dişlerinde elma kokusu.
Bir daha hangi ana doğurur bizi?”

Ahmed Haşim – 4 Haziran 
“Şâir ne bir hakikat habercisi, ne de bir kanun yapıcıdır” diyen Ahmed Haşim 
öldüğünde takvimler 4 Haziran 1933’ü gösteriyordu. Ağır bir hastalığın pençesinde 
geçen son günlerinde yakınları ölümün onun için bir kurtuluş olduğunu düşünüyordu.
“Ağır ağır çıkacaksın bu merdivenlerden
Eteklerinde güneş rengi bir yığın yaprak
Ve bir zaman bakacaksın semaya ağlayarak
Sular sarardı yüzün perde perde solmakta
Kızıl havaları seyret ki akşam olmakta”

Cahit Zarifoğlu – 7 Haziran 
“Her ölüm erken ölümdü” hele ölen bir şair ise. Cahit Zarifoğlu 7 Haziran 1987 
yılında yaşama veda ettiğinde henüz 47 yaşındaydı. Ölümüne yakın arkadaşına 
“Kırlarda çiçekler artık bensiz açacak” demiş ve kısa bir süre sonra, 7 Haziran’dan 
sonra kırlarda çiçekler artık onsuz açacaktı.
“Ve elbet
Gözlerin sularımdan çekilince
Ürkek bir ceylanla anlaşırım
Yüzünün çok yakını olan bir limana
Dilinin ve ağzının verdiği baş dönmesine
Bahçeni tutan tavşanlara sığınırım”

Peyami Safa– 15 Haziran 
Hastalıkların yakasını bırakmadığı bir başka 

isim de Peyami Safa’dır.  Otobiyografik ro-
manı 9.Hariciye Koğuşu’nda kendi hastalığını 
yazmıştır. 15 Haziran 1961’de girdiği öksürük 
nöbetinden çıkamayacağını anladığında son 
sözü “İşte bu fena” olur.

“Vafi Bey’in ecinnileri arasında oturan, 
iradesi çarpılmış, bir hafta sonra ne yapaca-
ğını bilmeyen, tembel, hiçbir işe yaramaz ve 
ömrünün yarısı Avrupa’da hariciye memur-
luklarında geçmiş, ayyaş, zampara, hedonist, 
ciddiyetin yalnız hayvanlara yakıştığına inandı-
ğı için dünyanın bütün dramlarına kahkahayı 
basan ve bunun için Gülener soyadını alan bir 
baba ile yarı sanatkar, yarı deli, erkek düşkünü 
veremli ve veremden iki yetişkin kızını kay-
betmiş, ayyaş, kokainman, Paris’te okuduğu 
için kültürlü, genç yaşında ölmüş bir ananın 
oğluyum.” (Matmazel Noraliya’nın Koltuğu)

Ahmet Muhip Dıranas – 27 Haziran 
Şiirini küçümseyenlere karşı “Ne kafiye düşkünüyüm, ne de vezin mutaassıbı” diye-
rek şiir de iddia sahibi olmadığını söyleyen Ahmet M. Dıranas 21 Haziran 1980’de öldü-
ğünde 71 yaşındaydı. Şiir okurları Dıranas’ı en çok  Fahriye Abla şiiri ile bilmektedir.
“…Gönül verdin derlerdi o delikanlıya,
En sonunda varmışsın bir Erzincanlıya.
Bilmem şimdi hâlâ bu ilk kocanda mısın,
Hâlâ dağları karlı Erzincan’da mısın?
Bırak, geçmiş günleri gönlüm hatırlasın;
Hâtırada kalan şey değişmez zamanla,
Ne vefalı komşumuzdun sen, Fahriye Abla!”

DERLEYEN: ASLAN ÖZDEMIR
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KISA ÖYKÜ

BÜYÜK YAZARLARDAN KISA MASALLAR

İKİ komşu halk arasındaki savaş kaçınılmaz olduğu zaman, düşman komu-
tanlar, komşu ülkeye en kolay hangi noktadan girilebileceğini araştırmak 
üzere öncü kuvvet gönderdiler. Kolcular geri döndüklerinde efendilerine du-
rumu yaklaşık olarak şu sözcüklerle anlattılar:  Komşu ülkeye girilebilecek 
tek bir sınır noktası vardı. “Ama orada,” dediler, “küçük, namuslu bir çiftçi 
yaşıyor. Küçük kulübelerinde, güzel karısıyla birlikte mutlu bir hayat sürü-
yor. Birbirlerini seviyorlar. Bu da onların dünyanın en mutlu insanları olduğu 
anlamına geliyor. Bir çocukları var. Şimdi eğer biz o küçük toprak parçasını 
kullanıp düşman ülkeye girmeye kalkarsak bu mutluluğu bozmak zorunda 
kalacağız. O halde savaş ilan edemeyiz.” Bunu komutanlar da ister istemez 
kabullendiler ve savaş ilan edilemedi; herkesin kavrayabileceği gibi.

BU, arkadaşlarına son resmini gösteren yaşlı ressamın hikayesidir: Resimde bir 
park görülüyordu, dar bir yol, ağaçların ve suyun kenarında yumuşak bir şekilde 
ilerleyen bu yol, gide gide bir sarayın küçük kırmızı kapısına varıyordu. Ama 
arkadaşları ressama bakmak istediklerinde, o tuhaf kırmızının onun hemen 
önünde durmakta olduğunu gördüler; ressam artık yanlarında değildi. O dar 
yoldan yürüyüp gitmiş, o masalsı kapıya ulaşmış ve önünde sessizce durmuştu. 
O sırada dönüp arkasına baktı, gülümsedi, kapıyı açtı ve gözden kayboldu.

Neden Savaş İlan Edilemez

Karadut Omleti

Ernst Penzoldt

Walter Benjamin
BİR zamanlar, dünyanın bütün 
güçlerini ve hazinelerini ken-
dinin ilan eden bir kral vardı. 
Ama o bütün bunlara rağmen 
mutlu olmamış, yıllar geçtikçe 
üzüntüsü arattıkça artmıştı. 
Bunun üzerine bir gün aşçıbaşı-
nı çağırdı ve şöyle dedi: “Uzun 
zaman bana sadakatle hizmet 
ettin ve soframı her zaman 
harika yiyeceklerle donattın. 
Bunun için sana müteşekkirim. 
Ama sanatını son bir defa daha 
sınamak istiyorum. Bana Kara-
dut-omleti yapacaksın, üstelik 
tıpkı elli sene önce ilk gençlik 
yıllarımda yediğim ve sevdiğim 
şekilde. O zamanlar babam doğudaki kötü düşman-
larına karşı savaş halindeydi. Ama düşmanlarımız 
bizi yendi ve biz de oradan kaçmak zorunda kaldık. 
Gece gündüz durmadan kaçtık, babam ve ben, ta ki 
karanlık bir ormana ulaşıncaya dek. Sonra ormanın 
içinde yolumuzu kaybettik ve en sonunda karşımı-
za bir kulübe çıktığında, açlıktan ve yorgunluktan 
bitkin haldeydik. Orada yaşlı bir annecik yaşıyordu, 
bizi dostça karşıladı ve içeri buyur etti. Bir süre 
ocağın başında bir şeyler yaptı. Dönüp yanımıza 
geldiğinde, elindeki tabakta karadut omleti duruyor-
du. Ama omletten ilk lokmayı henüz almıştım ki içim 
birden avuntuyla, kalbim yepyeni umutlarla doldu. 
O zamanlar henüz çok küçüktüm ve bu harika ye-

meğin bana yaşattığı hoş duyguları 
hemen unuttum. Ama yıllar sonra, 
krallığımın her yerine adamlar salıp 
o anneciği arattım. Ne yazık ki bütün 
aramalar boşa gitti. Ne yaşlı kadını 
ne de karadut omletini yapan birini 
bulabildik. Şimdi, eğer benim bu son 
arzumu yerine getirebilirsen sana 
kızımı vereceğim ve krallığımın va-
risi yapacağım. Ama eğer sonuçtan 
memnun kalmazsam, bunu hayatınla 
ödeyeceksin.” Bunun üzerine aşçı-
başı şöyle dedi: “Efendim, o halde 
cellâdı hemen çağırabilirsiniz. Çünkü 
ben bu karadut omletinin sırrını ve o 
vicdansız tereden kekiğe kadar içine 
konan bütün baharatları biliyorum. 

Hatta karıştırırken söylenen tekerlemeyi ve bütün 
zahmetlerin boşa gitmesini istemiyorsak, karıştırır-
ken o şimşir kaşığın her zaman soldan sağa doğru 
döndürülmesi gerektiğini de biliyorum. Ama yine de, 
yüce kralım, bunlar beni ölümden kurtaramaz. Yine 
de benim omletimi beğenmezsiniz. Çünkü, sizin o 
zaman omlete kattığınız bütün diğer baharatları 
nereden bulabilirim ki: Ölüm tehlikesini, ölümden 
kaçan insanın pür dikkat kesilmiş halini, o ocağın 
sıcaklığını, yabancı birinin evinde, karanlık bir 
geleceğin önündeki o sıcak misafirperverliği?” İşte 
böyle konuşmuştu aşçıbaşı. Kral bir süre suskun 
kaldı ve sonra, aşçıbaşına sayısız hediyeler vererek 
onu hizmetinden azat etti.

Yaşlı Ressamın Hikayesi
Ernst Bloch

BAZEN, yani kendimden dışarı çıkıp da 
sokaklarda amaçsızca dolaşmaya başladı-
ğım günlerde içimi bir hüzün kaplıyor. Oysa 
sokakların en büyük özelliği neşeli olmalarıdır. 
Sokak araları ise biraz neşe, biraz kasvet, 
biraz kopuş içerir; bunun için güzeldir. Sokak 
arasından bize doğru değil, bizden ona doğru 
yayılır neşe ve kasvet. Kopuş ise dönüşümlü-
dür. Karşılıklıdır. 

Böyle günlerde eve döndüğümde, ceketimi 
portmantoya asarken aynaya bakarım göz 
ucuyla. İçimden “Buralar hep dutluktu” demek 
geçer. Ama demem. Nostaljinin en kötüsü, 
insanın kendine duyduğu nostaljidir. Kendini 
özlemen için kendinden uzaklaşmış, kendi-
ni kaybetmiş olman gerekmiyor. Sen yine 
kendinle olsan da, başkaları senden uzakla-
şabiliyor, parklar, bahçeler, binalar, ağaçlar, 
denizler senden uzaklaşabiliyor ve kentin 
ortasında bir vaha gibi kalabiliyorsun. Geçici 
vaha! Çünkü çöl, hızlı yayılır ve her türlü vaha-
yı yutacak kudrete sahiptir, ne yazık ki. Aynı 
kötülüğün iyilikten daha hızlı yayıldığı gibi. 

İlle de sokaklarda amaçsızca dolaşmak 
gerekmiyor; pencerenin kenarında oturup 
gökyüzünü seyrederken de, kuşların konduğu 
dallara bakarken de insan kendine dönebili-
yor; kendi içine çevirebiliyor aynaları. Kuşlar, 
ağaçlarla aynı hızda azalıyor, gök daha 
vurdumduymaz oluyor eskiye oranla. İnsan, sı-
radan nostaljiyi özlüyor. Yani Rumelihisarı’nda 
oturduğun kahveyi, Beşiktaş motor iskelesin-
de buluştuğun sevgiliyi, piknik tüpünde çay 
demlemeyi... Nostaljinin bu kısmında sorun 
yok. Yaş ilerledikçe, yirmi, otuz yıl öncesini 
özlemek zaten oldukça insani bir duygu. Ama 
hayat, nostaljimizi elimizden aldı, yüzümüze 
sıvadı son dönemlerde. Ben hayat dedim ama; 
hayatın tek başına suçu yok bu işte. Siz farklı 
anlamlar yükleyebilirsiniz bu kelimeye! 

Nostalji kavramı değişim geçirdi, “biz”le 
geçmiş arasındaki mesafe kısaldı; asıl sorun 
burada. Bir yandan teknoloji hızla ilerliyor, üç 
yıl önce kullandığımız cep telefonu tarihsel 
bir nesne gibi kalıyor elimizde. 2. el pazarında 
bile  para etmiyor. Antika olamayacak kadar 
yeni, kullanılamayacak kadar eski! Diğer 
yandan, toplum olarak her yıl en az yirmi yıl 
geriye sıçrıyoruz. Bizim alıştığımız nostalji de 
arada kaynıyor. Rumelihisarı’ndaki kahveye, 
Beşiktaş motor iskelesindeki eski sevgiliye sıra 
gelmiyor bir türlü. Üç yıl önceki Beyoğlu’nu, 
yorulup da soluklanmak için daha geçen yıl ke-
narına iliştiğin bankı özlüyorsun. Hayır, bank 
yerinde duruyor da, etrafındaki çimler sökülüp 
yerine beton dökülmüş. Yine beton bir saksıya 
da çiçek ekip bankın yanına koymuşlar. Hazır 
bu yaşa gelmişken, pencerenin kenarında otu-
rup hülyalı hülyalı otuz yıl öncesini özlemem 
lazım. Ya, niye iki yıl öncesini özlüyorum ben? 
Ne hakla, dört ay önce ne güzel günler yaşa-
mıştık, zaman değişti, artık hepsi geçmişte 
kaldı dedirtiyorsunuz bana? Bu kadar hızla 
kirlenmeyi hak edecek ne yaptık biz? 

“İnsan yaşadığı yere benzer” demişti ya 
Edip Cansever. Biz bir şeye benzemiyoruz 
artık. Boş bir kavanozun kapağı gibi dönüp 
duruyoruz şehrin ortasında. 

Boş kavanoz 
kapağı

ALTAY ÖKTEM ÇEVIREN: NAFER ERMIŞ
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SARIYER EDEBİYAT GÜNLERİYeşil

KİREÇBURNU’NDA gerçekleşen etkinlik; imza günleri, söyleşiler, şiir 
dinletileri ve sürpriz konuklarla Sarıyerliler’e unutulmaz bir edebiyat 
şöleni sundu. Şiir teknesinde ise katılımcılar hem Sarıyer’in doğal gü-
zelliklerini hem de boğazın mavi sularına karışan şiir dizeleri eşliğinde 
muhteşem bir boğaz turunu ve edebiyat keyfini bir arada yaşadı. 

Bu yılın onur konuğu Murathan Mungan ile yapılan söyleşi sonrası 
Genco Erkal da sürpriz bir şeklide sahne alarak doğaçlama bir perfor-
mans sergileyerek edebiyatseverlere unutulmaz anlar yaşattı. Artık 
bir klasik haline gelen Sarıyer Edebiyat Günleri Yeni Türkü’nün verdiği 
konser ile sona erdi. Sözü fazla uzatmadan Sarıyer Edebiyat Günleri’ni 
fotoğraflarla anlatalım.

6. Sarıyer Edebiyat Günleri 
böyle geçti
Bu yıl 6.sını gerçekleştirdiğimiz Sarıyer 
Edebiyat Günleri’nde kimler yoktu ki.. Türk 
edebiyatının büyük ustaları, gazeteciler, 
sanatçılar ve farklı sanat dallarından 150’ye 
yakın isim beş gün boyunca okurlarıyla buluştu. 
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BULMACAYeşil

SOLDAN SAĞA
1. Resimdeki Sarıyer koyu – Sarıyer’in bir mahallesi – Amme. 2. Sarıyer’deki bir koru 

– Hamız. 3. İngilizce “kuzu” – Nikelin simgesi – Bir müzik türü – “…köy” (Sarıyer’in bir 

köyü). 4. Sıvı ölçüm birimi simgesi – Uskumruköy’deki, Cenevizlilerden kalma gözetleme 

kulesi – İstanbul’un bir ilçesi. 5. Uzaklık – Spielberg’in bir bilimkurgu filmi – Sarıyer Pınar 

Mahallesi’ndeki üniversite – Kahvaltı tatlısı. 6. Orkestrada vurmalı çalgılar takımı – Kilobayt 

(kısa) – Kemiklerin yuvarlak ucu. 7. Bir zaman birimi – Mahir. 8. Hemoroit – Aşık, tutkun.  

9. Görkem, heybet – “Hünkar …” (Sarıyer’de, suyu da meşhur mesire alanı). 10. Düğün 

gecesi – Bebek sesi – Japonya’da kullanılmış bir hacim ölçüsü. 11. Zehir – Sarıyer’in bir 

semti – Ev – Renk. 12. Geceleyin denizde oluşan parıltılar – Negatif – Demirin simgesi 

– Deniz giysisi. 13. Üvey olmayan – Yemek – Protein sentezine yardımcı olan bir asit 

türü – İbadet etme. 14. Günün son, gecenin ilk saatleri – Kaymak – Bir Japon tiyatrosu – 

Harekete hazır, tetikte. 15. Mehterhanede bir davul – Kumköy’de bir beach – Kabul etme, 

alma.

YUKARIDAN AŞAĞIYA
1. Rumelikavağı’ndaki bir türbe – 

“… Şahenk Spor Salonu” (Derbent 

Mahallesi’ndeki spor salonu).  

2. İhsan Oktay Anar’ın bir romanı 

– Sarıyer’in bir semti – Orhan 

Pamuk’un Kar romanındaki 

temel tip. 3. Roma’nın eski adı 

– “…lı Köşk” (Emirgan’daki Sakıp 

Sabancı Müzesi’nin olduğu yer) 

– Emirgan’daki tarihi bir köşk. 

4. “Atatürk …” (Sarıyer Kemer 

Mahallesi’ndeki ağaç parkı) – 

Karadeniz’in kuzeyindeki içdeniz. 

5. Bulgaristan’ın ülke alan adı 

kısaltması – Mevcut – Güzel 

sanatların bir dalı – Su. 6. Fırat 

Tanış’ın bir şarkısı – İlkel benlik 

– Bitiş. 7. Hemencecik, bir anda 

– Tanzanya ülke kısaltması – Bir 

harfin okunuşu. 8. Dalaşı olur – 

Bir yüzey ölçüsü. 9. Sarıyer’de 

çok olan mesire yerlerine 

verilen ad – “… Suyu” (Kemer 

Mahallesi’ndeki bir mesire alanı). 

10. O yer – İnce Memed yazarını 

simgeleyen harfler – Bir soru eki. 

11. Suya bir şey düştüğünde çıkan 

ses – Uyuşturucu bir madde. 

12. Bir takımın gözde oyuncusu 

– Uluslararası Birimler Sistemi 

(kısaca) – Mağara. 13. Kapan, fak – 

Gorki’nin bir romanı. 14. Aşamasız 

asker – Bağışlama – Küçük 

bitkilerin ortak adı. 15. “Su sesi ve 

kanat …tılarından / Billur bir avize 

Bursa’da zaman” (A. H. Tanpınar) – 

Gelecekten haber verme.  

16. Tavlada üç bir sayısı – 

İnciçiçeği – Bir haber ajansı.  

17. Sarıyer’de bir semt – Ucu 

halkalı cıvata. 18. Arapların, 

Cahiliye devrinde, Recep ayında 

kestikleri kurban – İçine başka bir 

sıvı katılmayan içki – Sarıyer’deki 

bir orman. 19. Sarıyer’de bulunan 

BİST’te, bin hisseye verilen ad 

– “Falih Rıfkı … Suyu” (Belgrad 

Ormanı içindeki dokuz tabiat 

parkından biri) – Bir bağlaç.  

20. “… Ataman Klasik 

Otomobil Müzesi” (Ferahevler 

Mahallesi’ndeki müze) – Üçüncü 

Köprü ve Kuzey Anadolu Otoyolu 

için binlerce ağacın kesildiği 

Sarıyer ormanı.
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Sevgili Sarıyerliler,

İnsanların günlük yaşamına her alanda
dokunmanın yanı sıra, kültür ve
sanata da elinden gelen her türlü
desteği vermeyi, "yaşam kalitesini yük-

seltme" yolunda bir görev benimseyen bir
yerel yönetim olarak, SARIYER EDE-
BİYAT GÜNLERİ'nin bu yıl 5'incisini
gerçekleştiriyoruz.

Kireçburnu'ndaki Haydar Aliyev Parkı'n-
daki etkinliklerin yer alacağı bu yılki
3 günlük EDEBİYAT GÜNLERİ
şölenimizde, zaman zaman da Boğaz'ın

mavi sularına açılarak, şiir teknemiz ile
edebiyatın dalgaları üzerinde sörf yapacağız.
Birbirinden değerli şair ve yazarların yanı
sıra sanat dünyasından pek çok ünlü ismin
de katılımı ile gerçekleşecek olan SARIYER
5. EDEBİYAT GÜNLERİ kapsamındaki
panel, söyleşi, imza etkinliği ve diğer
performanslara katılan tüm konuklarımıza
teşekkür eder, çalışmalarında başarılar
dilerim.

Yaşasın Edebiyat, Yaşasın Sanat..

İnş. Müh. ŞÜKRÜ GENÇ
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N. Hikmet

Bir vapur geçer boğaza doğru. Nazım
usulcacık okşar vapuru, yanar elleri...“ “

“Bir vapur geçer Boğaz’a doğru.
Nâzım usulcacık okşar vapuru, yanar elleri...”

15 Ocak 1902 - 3 Haziran 1963

Nâzım Hikmet


