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SARIYER’IN tepelerinde ormanlarında 

yollarında karlar eriyeli, poyraz kıyılarımızı 

hoyratça döveli çok olmuyor. Bu yıl baharı 

biraz geç karşıladık. Ama her yıl olduğu 

gibi, baharı ve özellikle de Mayıs’ı hasretle 

beklediğimize değiyor.

Mayıs demek, bizler için canlanan doğa 

demek, Emeğin Bayramı demek, yeniden diriliş 

demek. Ama 6 yıldır da, Sarıyer için “Edebiyat” 

demek, kelimelerin dansı demek, romanın 

öykünün şiirin şahlanışı, sanatçıların coşkusu 

demek, okurun ve sanatçının yıllık geleneksel 

sevgi dolu sanat dolu buluşması demek. 

Bu yıl da SARIYER EDEBİYAT GÜNLERİ’nde, 

canım Boğaziçi’nin kıyılarında yine buluşmaya 

hazırlanırken, dergimiz YEŞİL MARTI’nın bu 

sayısına da bu geleneksel etkinliğimizin izleri 

damgasını vuruyor.

Bu yıl Geleneksel Beyaz Martı Onur 

Ödülümüzü vereceğimiz MURATHAN 

MUNGAN’a ayırdığımız kapak röportajımızı ilgi 

ile okuyacağınızdan eminiz. 

Arkadaşlarımızın yine dopdolu bir içerikle 

hazırladıkları yeni sayısında YEŞİL MARTI’da; 

Orwell’dan Cervantes’e,  Uğur Yücel’den 

Livaneli’ye, Efsane Sarıyerli futbolcu Garo’dan 

Ahmet Telli’ye kadar çok sayıda yazı, röportaj, 

yorum ve makale bulacaksınız. 

Yine geleneksel ve giderek daha yoğun bir ilgi 

gören FAKİR BAŞKURT ÖYKÜ YARIŞMAMIZ’ın 

sonuçlarını da bulacağımız bu sayısı ile YEŞİL 

MARTI artık masanızın, bahçe sehpanızın, 

bekleme odanızın, yatakta başucunuzun ya da 

metro yolculuğunuzun vazgeçilmezleri arasına 

hızla giriyor. 

Emeği olan herkese teşekkürlerimle,

Merhaba Sarıyerliler,
merhaba edebiyat dostları...
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DOSYA: MURATHAN MUNGANYeşil

‘ÇOK YAŞA, ÇOK YAZ  

MURATHAN 
MUNGAN’
Sarıyer  Belediyesi ‘nin bu yıl altıncısını 
gerçekleştireceği Edebiyat Günleri’nin 
bu yıl ki  Beyaz Martı Edebiyat Onur 
Ödülü; şair, yazar ve aktivist 
Murathan Mungan’a verilecek. 
Edebiyatın farklı dallarında, 
öykü, roman, şiir, deneme, 
tiyatro oyunu gibi 
birbirinden başarılı 
eserlere imza atan, 
Murathan Mungan’ı 
kendi cümlelerinden 
dinleyip,  hayat yolu 
onunla keşişmiş 
yazar, şair, çevirmen, 
eleştirmen, 
müzisyen dostlarıyla 
bir araya geldik. 
Bizi başka bir 
dünyaya, zamana 
götüren Murathan 
Mungan  
yolculuğuna 
hazır mısınız?

SÖYLEŞİ: Ezgi ÖZCAN-Sinan KARAHAN
FOTOĞRAFLAR: Muhsin AKGÜN
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Yazar, şair, aktivist, sizi nasıl 
tanımlamamızı istersiniz?

Bütün yazı yaşamım boyunca 
etiketlenmemek adına çalıştım 
diyebilirim. Özellikle ülkemiz 
insanları durumları ve olguları 
etiketleyip rafa kaldırmak 
konusunda bu kadar gönüllüyken, 
ben de aman bir kavanoza 
koymasınlar beni telaşına düşmüş 
olsam gerek. Ama sorunuz bana 
şunu söyleme fırsatı veriyor: 
Şiir, roman, öykü, oyun, deneme 
gibi edebiyatında içinde de olsa 
farklı dil ve gramerler taşıyan 
türlerde iş yapmak kolay bir şey 
değil. İlk başladığım zamanlarda 
bana “Ne zaman öyküden romana 
geçeceksin? Bunlardan hangisine 
geçeceksin?” gibi dönemin 
popüler, egemen görüşüne yatkın 
sorular sorarlardı. Ben o zaman 
da “bunlardan birinin bir tanesini 
beceremediğimi görürsem, 
bırakırım” diyordum. İnsanlar bana 
“sen çok güzel şiirler yazan bir 
adamsın, öyküde de topallıyorsun 
roman da olmuyor gibi” deseler 
“zaten bırakırdım” gibi cümleler 
kuruyordum. Aslında bunu göze 
almanın arkasında ciddi de bir şey 
var, tarihimizden de örnekler var. 
Mükemmel bir şair olup, romanları 
orta karar olan, mükemmel bir 
şair olup oyunları idare eden 
kişiler vardı tarihte… Diyelim ki 
bir 20 sene sonra şu an benim 
kurduğum cümleyi, benim için 
başkasının kurup kuramayacağın 
gerginliğini yaşamıyorum desem 
yalan olur. Bu gerginlik,  insanı 
diri tutuyor, verimli tutuyor, 
çalıştığı türlerde daha etkin daha 
verimli daha olgun olması için, 
bir hayat adamasını gerektiriyor. 
Tam da yeri gelmişken şu 
adamak konusunda da bir şey 
söylemek isterim; benim kendim 
için seçtiğim yaşam bir yazar 
hayatıydı. Hayatı da bir yazar şair 
gibi yaşamıyorsanız işlerinizde 
belirli defolar, boşluklar, güdükler 
oluşmaya başlıyor. Sanat çok zalim 
bir şey, hayat gibi. Sizden her 
şeyinizi istiyor ama hiçbir garanti 
vermiyor. Sen kendini sanata 
adamış oluyorsun da o seni olmak 
istediğin, görmek istediğin yere 
götürüyor mu? Bunun bir garantisi 
yok. Bütün fişlerinizi masaya 
sürüyorsunuz hayatın masasına 
sürüyorsunuz, ama oradan 
kazançlı ve karlı çıkacağınıza dair 
en ufak bir işaret vermiyor. Bu 
konuda nankörlük etmeyeyim,  ilk 
başlarda sevenlerden, okurlardan 
büyüklerimden, edebiyat 
ağabeylerimden ablalarımdan 
işaretler aldım, o da benim devam 
etmem, direnmem konusunda 
yardımcı oldu ama en önemli şey 
insanın kendisine verdiği söz, 
kendisine sadık olması, ben bu 
maceraya sadık kaldım.

‘Türkiye’de gazeteci olmak 
kolaydır, çünkü malzeme boldur’’ 
derler, peki edebiyatçı olmaktan söz 
eder misiniz?  

Aslında bu konuşmayı yaptığımız 
gün, Dünya Basın Özgürlüğü 
günü… Tam bir ironi gibi. İki yüze 
yakın gazetecinin hapiste olduğu, 
birçoğunun işsiz kaldığı bir dönemde 
konuşuyoruz. Bu çok ağır bir şey, 
hepimiz için utanç vesilesi olacak 
bir şey. Sorunuz bana perspektiften 
konuşma gerektirdiğini hissettirdi, 
bu işe başladığınızda özellikle 
benim tamam artık ben yazar 
olacağım diye karar verdiğim zaman 
babam söylüyordu.  Bu ülkenin 
bütün yazarlarından şairlerinden, 
Nazım Hikmet‘ten ve Sabahattin 
Ali’den örnekler veriyordu; “Zaten 
para kazanamazsın hayatını 
sürdüremezsin. Gel şu hukuk 
fakültesine gir benim mesleğimi yap 

avukat ol…” Babama da çok direndim 
o konuda. Hem baba olarak hem de 
nesnel olarak sözlerinde doğruluk payı 
vardı. O bana şu uyarıyı getirmiş oldu 
hayat karşısında, ben yazı yazarken 
yazdığım ne olursa olsun, romandır, 
şiirdir, öyküdür vs. hangi ülkede 
yaşadığımı tamamen unuturum. Eğer 
yaşadığınız ülkeyi bu ülkenin şartlarını 
o kadar birebir hatırlarsanız, bu işi 
sürdürmek için gereken illüzyonu, 
yanılsamayı kendinizi büyüleyecek 
gücü bulamazsınız. O kitabı bitirdikten 
sonra ise en çok hatırladığım şey 
hangi ülkede yaşadığımdır. “Murathan 
sen bu ülkede yaşıyorsun, fazla umma 
bekleme, beklenti çıtanı yüksek tutma, 
her an her şey olabilir, senin yazar 
olarak şair olarak  derdin zamanla, 
şimdi ile değil diye” kendime telkin 
ederim. Demin söz ettiğim adanmak 
konusunda, sadakat konusunda daha 
diri tuttu sanıyorum. 

İlk başlarda 
sevenlerden,
 okurlardan 

büyüklerimden, 
edebiyat 

ağabeylerimden 
ablalarımdan işaretler 

aldım, o da benim 
devam etmem, 

direnmem 
konusunda yardımcı 
oldu ama en önemli 

şey insanın 
kendisine 

verdiği söz...

“...Bir çırağım daha uzun yollarım vardır
Lâv altında sönmüş kar altındadır
Yaşadığım ve yazdığım beyanında
Kendi yatağımı kazarım
Cümle hayatım imzam altındadır”
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Yeşil DOSYA: MURATHAN MUNGAN

Sizi anlatırken “Boğaziçi’nin 
Şairi” diyenler de var “Anadolu’yu 
en iyi anlayan yazar” diyenler 
de... Bir anlamda Mardin - 
İstanbul arasında kültür köprüsü 
kurmuşsunuz, yazın hayatınıza 
başlarken bunu amaçladınız mı?

Türkiye size bu fırsatları tanıyor. 
Biz bütün bu sarsıntılara rağmen, 
coğrafi olarak çok şanslı bir yerde 
yaşıyoruz. Bu şansı başarıya 
dönüştürmek ise ne yazık ki bu 
coğrafyanın şartları gereği çok 
engelleniyor. Benim yola çıktığım 
yılları düşünüyorum, kim bilir ne 
kadar yetenekli arkadaşlar yola 
çıktılar ama Türkiye heves kıran 
bir ülke, Türkiye insan öğüten 
bir ülke, vazgeçiren, caydıran bir 
ülke. Herkes sizin kadar sebatlı, 
inatçı, hırslı olmayabilir, bu yüzden 
muhtemelen geçmişten günümüze 
çok kurban verdi bu ülkenin 
düşünce hayatı, sanat hayatı. Böyle 
baktığınızda evet; inat etmek, 
sebat etmek, kendine bakmak 
bakım göstermek gibi çoğaltacağım 
şeylerle, şimdi neler yapılması 
gereken şeylerle kendiniz için 
bir strateji geliştiriyorsunuz. Ben 
Mardin’de büyüdüm ama antenlerim 
dünyaya açık, bu coğrafyada 
yaşıyorum ama dünyayı izlemeye 
çalışıyorum. Eğer sadece kendi 
ülkenizin ve kendi kültürünüzün 
geleneksel mirasıyla beslenirseniz 
yerel bir sanatçı olursunuz. Hani 
mahalli sanatçılar derler, saz 
şairleri vardır, sadece o bölgede 
tanınır bilinir, sevilir oysa ben 
ayaklarım ne kadar bu topraklara 
basarsa bassın dünyaya seslenmek 
isteyen biriyim, bu yüzden 
dünyayı izlemek zorundayım. Beni 
sadece bu topraklardan aldığım 
geleneksel miras değil dünya 
kültür tarihi de besledi İstanbul’da 
yaşıyorum. İstanbul, hem Osmanlı 
İmparatorluğu’nun mirası hem 
Doğu Roma İmparatorluğu’ nun 
mirası “bu mirastan sen şimdi ne 
yapıyorsun?” sorusu Benim için 
kıymetli bir soruydu. Duyargalarımla 
dünyaya ne kadar açık olursam 
olayım, yaptığım işi ibrikten 
geçirirken kendimi beslediğim 
kaynaklar önemliydi. Doğru seçimler 
yaptığımı düşünüyorum.  Demin 
sözünü ettiğiniz sizin için şunu 
diyorlar bunu diyorlar, onlar çok 
çoğaltılabilir, daha benim için neler 
diyorlar…  Ama önemli olan burada 
kişinin kendisine dönecek olursak, 
kendinden ne yapmak istiyorsun 
sorusu daha önemli. 

Kırk Oda adlı eserinizde kaleme 
aldığınız Boyacıköy’e yakın bir 
zamanda gittiniz mi? 

Bugün buraya gelirken onu 
andım, yayınlandığı dönemde 
birçok okurumdan ona ilişkin söz 
gelmiştir.  Yayınlandığı dönemde, 

orada eczane de telefon kulübesi de 
duruyordu, şimdi durak var, daha 
modernize edilmiş ama...  İstanbul’da 
öyle bir sorun var, hafızalaştırılan 
bir şehirde yaşıyoruz. İnsanların 
bellekleri, hatıra izleri, yol işaretleri 
her şey siliniyor. Belki edebiyatın 
bu anlamda bir faydası vardır.  
Kimi zaman eski siyah beyaz Türk 
filmlerini izliyorum, sadece eski 
İstanbul görüntülerini izlemek için… 
Filmle özel bir gönül bağım yok, 

Yeşilçam Sineması’nı çok seviyorum 
ama çocukluğunu çok sever insan 
aslında sinema üstünden.  O İstanbul 
görüntülerine dokunmak, belki bizim 
edebiyatımızla Boyacıköy’de Kanlı Bir 
Aşk Cinayeti’nde olsun, Dört Kişilik 
Bahçe’deki Emirgan Reşitpaşa’da 
olsun, başka insanlara başka şeyler 
söylüyordur. Hiçbir zaman sizin 
edebiyatınızdan, kitaplarınızdan  
insanlara nelerin kalacağını tam 
hesaplayamazsınız, bilemezsiniz. 

Bir zamanlar yaşadığınız 
semtin belediyesinden, Sarıyer 
Belediyesi’nden ödül almak sizde 
nasıl bir his uyandırdı? 

Öncelikle çok teşekkür ederim, 
Sarıyer Belediyesi’ne böyle bir ödülle 
beni onurlandırdığı için. Hoş bir şey, 
güzel bir şey… İnsanın görüldüğünü, 
fark edildiğini bilmesinin çeşitli 
yollarından biri bu ödüllerdir, bu tür 
hatırlamalar ve hatırlatmalardır. 
Teşekkür ederim. n
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MURATHAN Mungan’ın 
edebiyata atılmasının 
ilk yıllarındaki şiirleri, 
yazıları, denemeleri 
ve öyküleriyle, bir 
okuru olarak onu 
tanıdım. Arkadaşlığımız 
başladığında bilinen bir 
isimdi.  Hemen hemen 
bütün eserlerini okudum, 
çok özel bir sanatçı 
olduğunu düşünüyorum, 
sadece yazar da 
diyemiyorum çünkü, 
müzikli şarkı sözleri 
var, müziğe çok yatkın. 
Oyunlar içinde beni en 
çok etkileyenlerden biri, 
özellikle Mezopotamya 
Üçlemesi’ndeki Geyikler 
ve Lanetler. Tanısam da 
tanımasam da hangi 
yazarın olursa olsun, 
tiyatro oyunları içinde 
beni çok etkileyen 
oyundur. Mustafa Avkıran 
tarafından çok da iyi 
sahnelenmişti. 
 Bölgesini çok iyi  
biliyor Murathan, sadece 
lise sonuna kadar 
Mardin’de yaşamış ve 
okumuş biri olarak da 
biliyor, araştırmış olarak 
da biliyor araştırmacı 
yönü çok kuvvetlidir.  
Ama İstanbul’u ve 
Ankara’yı da çok iyi 
özümsemiştir.
... 
 Okuruna yaranmaya 
çalışmadan, 
düşündüğünü söylerse 
onu severler mi 
sevmezler mi hesabı asla 
yapmadan, yazan ve 
fikir beyan eden biridir. 
Okuruna karşı kafasında 
oto sansürü olmayan bir 
yazardır. Mesafeli ve uzak 
bir yazar değildir, çünkü 
okurları kendilerine onu 
hep yakın hissederler. 
İmza günlerindeki 
buluşmalardan da bu 
yakınlığı görebilirsiniz. 
Neyse o dur. Hep zordur 
derler ya, Murathan ciddi 
ve sistemli bir insandır.

MURATHAN Mungan; Devrimci, anarşist, tehlikeli 
bir şairdir. Ben bu yüzden onu çok severim. Çok eski 
bir fotoğrafı vardır bende. Ben dedim ki sen çok ünlü 
olursan ben bu fotoğrafı satarım. Hala durur bende. 
Daha satmadım henüz. Murathan’ı müziklerden 
Madonna’ya Dario Moreno’ya ve Rolling Stone’a 
benzetirim.  Klasiklerden Rimsky Korsakov, filmlerden 
Balo (Le Bal) ve Ettore Scola’nın“Birbirimizi Öyle Çok 
Sevmiştik Ki” filmine benzetirim. Murathan son dönem 
şairlerindendir. Hepimizin olduğu gibi. Bu ne demektir? 
Günümüzdeki sistemde ben buna tek şefli piramit 
diyorum, muhalefet imkansızlaşmıştır. Bütün dünyada 
aydınlar susuyor, Paris isyan ve devrim kentidir orada 
bile aydınlar susuyor. Orada bile muhalefet kalmamıştır. 
Biraz patafizik yapmalıyız, Alfred Jarry kuramıdır.Yani ilk 
önce çok mantıklı bir şey öne sürmelisiniz sonra çok 
uçuk ardından yine mantıklı. Bu anlattığım suskunluk 
içinde Murathan’ın gür sesi bir edebiyatçı ve aydın 
sorumluluğunda hep çıkmıştır. 
Murathan’ın Omayra şiirini çok severim. Der ki o şiirde;

Cevabı ömür süren bir soru bıraktım sana 
Mendili kan kokan sevgili arkadaşım 
Usta bakışların keşfettiği rahatlıkla arkama yaslandım 
Elimde şah mat yüzüğümde tek taş siyanür 
Adınla bulanan bir aşkın, bir maceranın 
Macerasında
Yolun sonunu söylüyordu 
Günahkâr iki melek olan sağdıçlarım

SEVIN OKYAY 
Çevirmen

MURATHAN MUNGAN İÇİN NE DEDİLER?

LALE MÜLDÜR 
 Şair, yazar

kolay değildir ama olmamak daha 
zordur. Çünkü Murathan Mungan 
çoktan olmuş birisidir. 
Bin yıldır yazıyormuş gibi kadim, yüz 
yıldır yazıyormuş gibi klasik, bugün 
yazıyormuş gibi gençtir. 
... 
Mungan her iyi okurun dostudur 

BENI sürekli meşgul eden biri. 18 
yaşımdan beri onunla meşgulüm. 
Bu tabii ki güzel bir meşguliyet. 
Ankara’dan tanışırız, ben ODTÜ 
Sosyoloji okuyordum Murathan 
Ankara Dil Tarih’teydi. Yazılarını ve 
şiirlerini o tarihten beri bilirim. Hatta 
ilk ödülümüzü birlikte aldık. Ben 
ikinci oldum, Murathan birinci. Büyük 
bir şair, büyük bir yazar, bir aktivist, 
büyük bir kıymet aynı zamanda. 
... 
Aslında hem zor hem kolay. Ama 
benim için çok keyifli. Çünkü ben 
arkadaşı ve dostu olmanın dışında 
iyi bir okuru olarak onu adım adım 
izledim. Hani bir söz vardır, onunla 
çağdaş olmaktan gururluyum 
diye. Notos Dergisi bir dosya yaptı 
Murathan’la ilgili orada “Murathan 
Mungan olmamak” diye bir yazı 
yazdım. Murathan Mungan olmak da 

biraz bence. Çünkü Murathan 
kendi yaşıtlarından önemli bir 
farkı da şudur; hep genç olmayı, 
genç bir dili başardı ve kadınların 
çok okuduğu bir yazar oldu. Bu 
çok kıymetli bir şeydir. Türkiye’de 
kadınlar özgürlüğümüzün 
öncüsüdür. Mungan bunu çok iyi 
yakaladı. 
... 
Genel olarak eril bir dil kullanıyor 
edebiyatında. Murathan 
sosyalist,aktivist ve edebiyatçı 
olarak bunu başarmıştır. “İnsan 
kendini bir sanat yapıtına 
dönüştürebilmelidir” diye bir  
söz vardır, Murathan daha ileri 
giderek kendini bir şiire dönüştürdü. 
Bu da bir yazar olarak büyük bir 
başarıdır.
... 
Çok yaşa, genç yaşa, çok yaz…

HAYDAR ERGÜLEN 
Şair

olamaz, “her şey olsun bitsin ve ben 
bunun dışında kalayım” diyemez.  
Fildişi kulesinde şiir yazarsa o şiir ikidir, 
üçtür, fazlası yoktur. 
Murathan pek ortalarda değildir ama 
her şeyi gözlemler izler, onun için 
edebiyatı zengindir. Öykü derlemeleri 
vardır Murathan’ın, farklı yazarların 
öykülerini bir araya getiren… Baktığınız 
zaman farklı yazar ve farklı öyküler 

BEN bir Edebiyat dergisi yöneticisi 
olarak Murathan’ı çok izleyen biriyim 
iyi bir okuruyumdur. Ama önce 
dostuyum. Lise ikiden beri tanıyan 
biriyim. Kimi zaman müsveddelerini, 
kimi zaman mektuplardan yazdığı 
parçalarını önce ben okurdum.  
Oyunlarını da çok beğenirim, mesela 
en son Mutfak adlı oyununu okudum. 
Bu oyun çok başarılı. Hele hele iyi 
bir yönetmen sahneye koyarsa, Türk 
Tiyatrosu’nda bir başyapıt olabilecek 
bir oyun. 
Ayrıca, oyunlarının kültürel yapısını 
da çok ilginç bulurum. Çok geniş bir 
yelpazedir. Sadece doğu kültürüne, 
Mardin’e ait değildir, ortak Anadolu’dur. 
Gözlemciliği, insanlarla kurduğu 
ilişkiler, onun edebiyatını etkilemiş ve 
zenginleştirmiştir. 
...
Sanatçı bizatihi aktivisttir. Yaşanan 
hayata müdahale etmelidir. Hele bir 
edebiyatçıysanız sorumluluğunuz 
büyüktür. Sanatçı, toplumunun dışında 

o kadar güzel bir araya getirilmiştir 
ki, bu kültürel zenginlik ve gözlem 
gücünün sonucudur. Anılarında bile 
şiir ve öyküsünü bulursunuz. Onları 
kestiğinizde bölüm bölüm öykü ve şiir 
çıkar ortaya.
...
Biz Murathan’la bir araya geldiğimizde 
hayata dair her şeyi konuşuruz. 
Edebiyatı, şiiri, tiyatroyu, hatta 
aşklarımızı bile… Sanmayın ki çok sık 
bir araya geliyoruz. Bazen aylarca bir 
araya gelmeyiz. Ama buluştuğumuzda 
sanki yeni ayrılmış gibiyizdir. 
...
Ben çok özlerim. Sesini bile 
özlerim Murathan’ın. Söylediğim 
gibi buluştuğumuzda yeni ayrılmış 
gibiyizdir. Arada uzun telefon 
konuşmalarımız da olur. Ama 
kesintiye uğramadık hiç.
...
Bu azmi üretimi ve inadı bırakma Mu-
rathan. Bizim sana çok ihtiyacımız var. 
Onun gibi zengin insanlarımız çok az.

HAMI ÇAĞDAŞ 
Gösteri Dergisi 

Genel Yayın Yönetmeni
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Yeşil DOSYA: MURATHAN MUNGAN

ARKADAŞLIKLA başlayan 
ardından müzikle sürüp giden 
bir öyküdür Murathan’la bizim 
birlikteliğimiz.  Murathan’ın 
yazdığı sözlerin bu kadar 
etkisi olacağını o zamanlar 
anlamamıştık. Çok büyük bir 
etki yarattı müziğin sözlerle 
buluşması. Sonrasında ise biz, bu 
söz ve müzik buluşmasını devam 
ettirdik. 
Herkes Murathan’ın ne kadar 
iyi bir yazar ve şair olduğunu 
bilir, benim bunu tekrar vurgulamama gerek yok, 
fakat farklı bir bakış açısı vardır Murathan’ın. Asla 

BEN Murathan’ı 12 Eylül darbesi 
sonrasında tanıdım. Seksen 
ortalarıydı sansür ve oto sansür 
günleriydi, çoğu insanın konu 
ve konum değiştirdiği günlerdi. 
Murathan Mungan’ın duruşuna 
hayran oldum, son derece 
cesur ne dediğini bilen ve 
cesaretlendirici bir insandı. O 
günlerdeki duruşu beni çok 
etkilemişti. 
...
1992 yılında basmaya başladık 
kitaplarını. Aslında biz edebiyat eseri basmıyorduk.  
Murathan’ın Yaz Geçer eseriyle başladık ve seksen 
kitabı aştık. Şiir, deneme, roman, öykü, senaryo, 
eleştiri çok değişik dallarda eserler verdi. Murathan 
bir kişi değil aslında. İçinde birden fazla insan 
olduğu izlenimi veriyor insana. Çok zeki yetenekli 
ve sistemli çalışan biri. Ben onun kadar çok kitap 
okuyan ve takip eden birisini görmedim. Aynı 
zamanda, sinema, tiyatro sanatının da çeşitli 
dallarını da takip eder. O aynı zamanda yayıncı 
olabilecek bir insan… Kitaplarının kapaklarını seçer, 

“şiir” demez, “şarkı sözü” der hep. 
Tamam biz de şarkı sözü diyelim, 
ama o kadar şiirsel bir dille yazdı 
ki herhalde çok az edebiyatçıya 
nasip olur bu yetenek.  Örnek 
mi? Olmasa Mektubun.  
...
O dönem… Yani yetmişlerin 
sonu ve seksenlerde Ece 
Ayhan’ın şiirleri beni çok 
etkilemişti.  Ardından Murathan’la 
tanıştık ve uzun sürede devam 
etti bu birliktelik.  O her aklıma 

geldiğinde içimden “çok yaşa çok yaz Murathan” 
derim hep…

derlemeler yapar, bir kitabın nasıl 
sunulacağını çok iyi bilir. 
Çok değerli yazarlarımız var. Ama 
Murathan kadar çok kanaldan 
hem sevgiyle hem ciddiyetle 
ilerleyen yazar enderdir.
...
Bir kere kadınlar çok okuyorlar. 
Bunu teslim etmemiz lazım. 
Sistem kadınları daha fazla 
rahatsız ediyor, çünkü ne de olsa 
erkekler dünyasında yaşıyoruz. 
Murathan’ın üzerinden bakacak 

olursak, kadınların iç dünyasına nüfuz eden biri. 
Hayranlık duyan, küçümsemeyen, dünyaya 
erkeklerden ibaret olarak bakmayan ve sanatın 
her alanıyla ilgili olduğu için kadınlara daha iyi 
seslendiğini düşünüyorum. Kadınları çok seviyor.
...
Ben Şairin Romanı’nı çok büyük bir heyecanla 
karşıladım, olmasını çok istediğim bir romandı. Hem 
şairliğini hem edebiyatı hem dünya ahvalini bütün 
yerli ve evrensel bilgiyi doğanın dilini hepsini öyle 
güzel anlatıyor ki bence romanın şahikasıdır…

DERYA KÖROĞLU
 Yeni Türkü

MÜGE GÜRSOY 
Metis Yayınları

İmza Altında
Şairlik davasın’ sürme ey gönül
Sözünü bırak çöle çorağa
Mühleti vardır her evvel sözün
Gün gelir anlatır kendini dünyaya

Püskürsün lâv altında kalsın
Sönsün kar altında kalsın
Yanar dağın başında yüce bir ışık
Kalsın senin davan yarına kalsın

Sözünün tedavülü ömrüne denk düşen
Ustasız doğup çıraksız ölen
Yalnızca doğduğu yere gömülen
Çekilsin yanımızdan devrana kalsın

Devranın töresine teslim olmadan
Geçtiğin her köprüyü sırat sanmadan
Kendi serabında körleşip kaybolmadan
Gencömrün ardında imzan bıraksın

Her kol kaldırmaz Ferhat’ın gürzü
Her serap Mecnun gizine çöl değildir
Kendinden başkasını kuşanma sakın
Yol senin iz senin menzil senindir

Asrının defterini doğru tutmayan
Sırtının hırkasını taşıyamayan
Sözünün yazgısına sahip çıkmayan
Çekilsin yanımızdan devrana kalsın

Bir çırağım daha uzun yollarım vardır
Lâv altında sönmüş kar altındadır
Yaşadığım ve yazdığım beyanında
Kendi yatağımı kazarım
Cümle hayatım imzam altındadır

(Haziran 1983) Kum Saati kitabından

Yılan Yastığı
Yolcu bir mağaraya uğrar 
Ve olaylar başlar 

Kuzey ışığı, doğu rüzgarı 
Güney denizleri 
Günbatımı 
Yasemin, zakkum, kara manolya 
Başımızı koyduğumuz yılan yastığı 
Efsane, zehirden sonra başlıyor 

Ey içinden geçtiğim ateş 
Yıkandığım su 
İncinmiş sisler içinde kalbimin doğuşu 
Bakımsız yüzyıllardan sonra 
On binlerin dönüşünü akan 
Geri çağrılmış ırmaklar 
Hergün gizleriyle bakıştığımız eski uygarlıklar 
Kadar yabancı 
Gündeliğin karanlık uğultusu 
Efsanesi içimizi yakan 
Yılan yastığı 
Güneşin akşam dualarını söylediği mezralarda 
Herşey dünyanın yaradılışına benziyor 
Doğu rüzgarları ağzında zehirli yaprakları 
Esiyor esiyor 

Mağarada ejderha uyanıyor 
Yedi uyku uyumuş yolcu 
Yılan yastığı terliyor

(Ağustos 1993) Omayra kitabından

MURATHAN MUNGAN
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YAZARIN kendi eserlerinin bir 
dökümünü çıkarması, bu eserlerinde 
ne yaptığını ne yapmadığını, neyi 
yapmaya çalıştığını enine boyuna 
anlatma işine soyunması sanırım güç 
bir iştir. Bu, yazar açısından ne kadar 
güçse, okur için de okuma sürecini 
o kadar ferahlatan yol gösterici bir 
edimdir.

Bu edim, yazarın okurunu yazı 
odasına davet etmesi anlamına gelir ki 
iyi bir okur için bulunmaz bir nimettir. 
En azından Virginia Woolf’un sadece 
eserleriyle ilgili günlüklerini bir araya 
getiren Bir Yazarın Güncesi kitabı 
bana bu tadı vermişti. Onu Yıllar’ı, 
Mrs Dalloway’i yazarken görmek, 
hakkında çıkan eleştiriler karşısında 
neler hissettiğini okumak, Woolf’un 
romanlarını farklı bir gözle görmemi 
ama belki de en önemlisi, yazarı 
tanrı konumundan insan konumuna 
taşımamı sağlamıştı.

Bu yazıya sebep olan kitap ise 
bir yazarın günlüğü değil, ölümünün 
ardından toparlanmış edebiyatına, 
eserlerine ilişkin notlar hiç değil. 
Murathan Mungan’ın Stüdyo 
Kayıtları isimli kitabı, Mungan’ın yazı 
odasını, eserlerini “pişirdiği” mutfağı 
okura açıyor.

Mungan, “Kayda Giriyoruz! 3, 2, 1, 
kayıt!” başlığını taşıyan ilk yazısında, 
oyunlarının, öykülerinin, şiirlerinin 
arka odasını okura sunarken bu kitapta 
yer alan yazıların amacını açıklıyor: 
“Yazdıklarım üzerinde iri sözler 
etmeye, kapsamlı açıklamalarda 
bulunmaya, derin çözümlemeye 
girmeye kalkışan yazılar değil 
bunlar; hatta tersine kimi zaman 
önemsiz ayrıntılara, gözden çabuk 
kaçabilecek bağlantılara, yazarlık 
takıntılarıma dikkat çekmeyi, okurda 
bu yönde bir farkındalık geliştirmeyi 
amaçladıkları söylenebilir.”

Ancak bugüne dek yazdıkları 
üzerinde söz söylerken, yani okurla 
eser arasındaki “söze karışırken” 
durması gereken noktayı da net bir 

babasına bir sürpriz yapmakken 
niyeti, babası kitabın basıldığı günü 
görememiş ne yazık ki. Burada önemli 
olan şu sanırım: İnat etmek, sabretmek 
ve üretimini sürdürmek… Dünya 
edebiyat tarihi de, ilk aklıma gelen 
örnek olan Jack London gibi pek çok 
yazarın bu inadıyla şekillendi biraz da, 
öyle değil mi?

Dikkat çekmek istediğim bir nokta 
da, Mungan’ın evrensellik ve yerellik 
bağlamında yazdıkları. Mungan “Yerli 
Olmak” başlıklı yazısında şöyle diyor: 
“(…) ne kadar evrensel dikkatler 
gözetilerek yazılmış; ne kadar 
çağdaş estetik değerlerle donatılmış 
olursa olsun bir edebiyat yapıtının 
anlamını en çok kendi yazıldığı dilde, 
içinde yer aldığı kültür iklimine 
bulduğuna inananlardanım. (...) 
Başka dillerde ve yerlerde iyi bir 
yabancı olmak için, geldiğiniz yerin 
iyi bir yerlisi olmanız gerekir.” 
Bu cümleleri okuduğumda Nâzım 
Hikmet’in İngilizceye çevrilmiş şiirleri 
geldi aklıma. Yanlış hatırlamıyorsam 
Penguin Books tarafından basılmış 

şekilde çiziyor: “Düşünürken, hayal 
ederken, tasarlarken, yazarken 
keşfettiklerimiz olduğu gibi, 
yazdıklarımızı okurken de keşfettiğimiz 
yanlar vardır. Bazen kendi hakkımızda 
yazdıklarımızdan bilgi aldığımız olur. 
(...) Okurluğun aslan payıdır bu. İnsan 
kendini ‘okumayı’ da bilmeli; bunun için 
gözlerini açık ve temiz tutmalıdır.”

Bu bağlamda kitap, özellikle 
Murathan Mungan’ın eserlerinde 
açıktan belirtmediği, görece kapalı 
kalan noktaları okurun önüne 
sermesiyle bugüne kadar yazdıklarına 
yönelik algının bir kademe daha yukarı 
çıkması anlamına gelebilir.

Özellikle şiirlerinin ve öykülerinin 
yazım süreçlerine ilişkin verdiği bilgileri 
burada anmayacağım ancak yazarlık 
yolculuğu ve aydın olmak üzerine belirt-
tiği birkaç noktaya dikkat çekeceğim.

Yazarlık sürecinde, bilinen pek çok 
yerli ve yabancı yazar gibi uzun süre 
ilk eserinin yayımlanmasını beklemiş 
Mungan. Kâğıt sıkıntısının had safhada 
olduğu bir dönemde kader olmuş 
beklemek. Öyle ki kitabı ithaf ettiği 

İngilizce bir komünist şairler 
antolojisiydi. Çin devriminin önderi 
Mao Zedung’un şiirleri bile vardı 
içinde. Ama ne yazık ki ne Nâzım’ın 
bildiğim şiirlerini, ne Mao’nun daha 
önce hiç okumadığım şiirlerini 
beğenmiştim. Takur tukur, hani 
okuduğunuz şiir değil de yemek olsa 
dişinizi kıracak cinsten. O zaman 
kendimi, en azından Nâzım’ı Türkçe 
okuduğum için şanslı hissetmiştim. 
Bu aynı zamanda şairin yerelliğinin, 
kullandığı dil malzemesine olan 
hâkimiyetinin ve o dille arasındaki 
sıkı bağın bir göstergesiydi. Elbette 
çeviriyi toptan işlevsiz kılmaya, 
kötülemeye yönelik değil söylediklerim 
ama her eser kendi dilinden kopup 
yeni bir dile evrilirken bir şeyleri 
arkada bırakmak zorunda kalıyor 
sanırım.

Son olarak Mungan’ın kitabında 
aydın sorumluluğuna ve yazmayı 
“eylemek” olarak değerlendirmesine 
değinelim. Başına “Güney Vietnamlı 
bir polis şefinin Vietkonglu bir 
komünist olduğundan şüphelendiği 
genci şakağına tabanca dayayarak 
infaz ettiği” fotoğrafı koyduğu 
“İfşa ve Adalet” başlıklı yazısı bu 
bağlamda önemli. Mungan şöyle diyor: 
“Eğer bugün yazmayı, söylemeyi, 
eylemeyi sürdürüyorsam bu, biraz da 
dünyanın neresinde olursa olsun, bir 
namlunun elleri kolları bağlı birinin 
şakağına dayanmaması içindir.” 
Beklenen adalettir...

Mungan, romanlarının, öykülerinin, 
şiirlerinin ve henüz tamamlanmamış 
eserlerinin arasında, kalabalık bir 
yaşam sürerken anlatmış olan biteni, 
öyle tutmuş Stüdyo Kayıtları’nı. 
Kendisinin ifadesiyle, “Bir evde 
yaşıyorum, ama bilseniz kaç kişiyle? 
Kurduğum, tasarladığım, hayal ettiğim, 
aynı anda paralel bir düzen içinde 
yazmakta olduğum birbirinden farklı 
öykülerin, romanların, oyunların 
kahramanlarıyla kaç yıldır iç içe 
yaşıyorum bir ev içinde… Hangi ev, bu 
kadar çok kişiyi birden kaldırır ki?”

* Remzi Kitap Gazetesi, Mart 2011

‘Mungan’ın yazı odasından notlar’*

RENGİN ARSLAN

Önce
Çıktığım dağlar küllenirdi içimde
sessiz, serin sulara inerdim
ceylanlardan önce

sular yıkayabilirdi beni o zamanlar
güneş alırdı içimin avlusu

uyurken sızlıyor içimdeki çatal:
kanlısıydım öldürdüm
çoğaldı düşlerim
uyuduğum uyku artık ikimizin yerine
sanki o sağ ben ölüyüm
her gece her gece her gece

(1991) 10 Mart 1993 Omayra kitabından

Ay Sarayı
ayın tutulduğu ağaçlar altında
bir gece dört mevsim
dağılır kasıklarımın karanlığına
yüreğimdeki muska
zaman candı keskin bilinç
tenimde ürperiyordu Şimdi
hayata bulaşmış gümüş
yanından geçip gittim
ay sarayı mevsim gece
bildim
kendini bunca tekrar ederken doğa
an tekrarlanmaz
ne ay ne an 
geçti gece kaldı gümüş
bunu bildim bunu bildim

(Kasım 1992) Omayra kitabından

Azat
kanla geçen kalıt
o yabancı tehlike
bir kara büyü bırakır gibi geçmişime bıraktım şiiri
kullanılmayan silah
içimdeki ışıklı parça
bende kaldı yazıda yaşayan ikiz
uykudaki cinayet bıraktı peşimi
kan dondu cin öldü ruhlara karıştı şiir
hiçbir yangın işlemiyor artık içime

benim gördüğüm aynalar görmüyor artık beni
azat ettim suretimi, gölgemi, kendimi
yaşasın diye benim yerimi alan ikiz

(Mart 1993) Omayra kitabından

MURATHAN MUNGAN

Desen: Utkucan Akyol
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Yeşil

TÜRKÇE’NIN gündelik kullanımından büyük bir 
şiir dili yaratan Orhan Veli böyle yazmıştı işte. Bu 
gencecik şair, yelkovan kuşlarının peşine takılıp, 
denizden yeni çıkmış ağların kokusunda yitip 
gitmek isteğini, dayanılmaz bir yürek coşkusuyla 
açığa vuruyordu. Susanna Tamaro “Yüreğinin 
götürdüğü yere git!” adlı romanında, yine insanın 
içindeki alıp başını gitmek isteğine değiniyordu. 
Goncourt ödüllü “Ben Gidiyorum!” romanı da 
öyle. Hanif Kureishi’nin “Intimacy”si de. Oysa 
büyük şair Konstantin Kavafis bir şiirinde hiçbir 
yere gidemeyeceğini anlatıyordu büyük bir iç 
sıkıntısıyla. O şehirden hiç çıkamayacaktı.

***
Bu sıralarda gelen mesajların birçoğu “alıp 

başını gitmek”ten sözediyor. Bir başka diyara 
temelli göçmek isteyenlerin sayısı hiç de az 
değil. Amerika’da oturma izni veren yeşil kart için 
milyonun üstünde başvuru yapılmış olduğunu 
öğreniyoruz. Zaten dört beş milyon insanımız 
dışarıda. Nedir bu insanları ülkelerinden 
böylesine soğutan şey?

Orhan Veli gibi şairlerin Rimbaud tarzı “Sarhoş 
Gemi” özlemlerini anlayabilmek mümkün. Zaten 
sanatçılar hep bir iç sıkıntısı ile yaşar ve ömürleri 
boyunca bundan kurtulmak için kendilerini 
olmadık yaşam ve yazı badirelerinin içine atarlar. 
Ama bu “varoluş” sıkıntısını duymayan ve huzurlu 
bir yaşamda çocuk büyütmek isteyen insanlara 
ne oluyor? Onlar niye ülkelerinden kaçmak 
istiyorlar?

***
Galiba bu soruların cevabı, benim “ülkenin 

ruhu” diye tanımlamaya çalıştığım kırılgan yapıyla 
ilgili. Bir ülkenin ruhu yüzyıllar içinde oluşuyor:

Kuşakların birbirine aktardığı yaşam 
deneyimleri, masallar, atasözleri, yemekler, 
gündelik yaşam usulleri, ahlaki kurallar gibi 
binlerce unsur, bir halkın ruhunu yaratıyor. 
Geleceğe umutla bakan, zor günlerde dayanışma 
gösteren ve ulusal bir amaca yönelmiş toplumsal 
ruh, kişileri bir arada tutuyor. Yazılı olmayan 
kurallar, insanların özgürlük alanını ve ilişkilerini 
belirliyor.

***
İşte bugün yara alan kavram bu ülkenin 

ruhu! İnsanlar umutlarını ve güven duygularını 
yitiriyorlar. Daha önce de birkaç kez yazdığım 
gibi belki ekonomideki yaraları okyanus 
ötesinden gelecek milyar dolarlarla sarabilirsiniz. 
Ama dünyanın hiçbir hazinesi, bir halkın kırılan 
gururunu ve yaralanan ruhunu tedavi etmeye 
yetmez.

Doğrusu içinde bulunduğumuz durum, 
hepimizin ağrına gidiyor. Sık sık, “alıp başını 
gitme” duygularına kapılmamız bundandır.

Gün olur, 
alır başımı giderim!

ZÜLFÜ LİVANELİ

Yenilmişler İçin İkinci Parça
peki beni kim intihar etti 
kim tedavülden kaldırdı böyle erken 
inlerken görülmem hoşlarına gitmedi mi 
bir içevurum fazla mı geldi bu sığlıkta 
nasıl da dijital şimdi yakınlıklar 
parlak kanatlarıyla gökyüzüne kaybolurken anka 
kimse tanrıyım demesin, hepimiz sarhoş kaldık 
varedene duyulan hasret gibi yoksul anda 
nerde şimdi Burgonya Beyleri, Kara Şövalye 
gölgeye dokunanlar nerde 
böyle erken mi kesilecekti sözüm, tam da burada 
ciltler dağıldı, dağıldı olmayan ne varsa 
güzel sözcüklerim, Mallarme’m, Yahya’m nerde 
beni de beni de beni de... intihar ettiler 
dosya kapandı katilim nerde.

Anlamlar I
yalnız bir hata mı, sarsak adımlarıyla hayatı yürür 
hayat da yürür, dil ağır prangasıyla sürüklerken hayatı 
kuytu bir gül yaprağına sinmiştir, ne gam 
söz eksilmeseydi, yangın nereden nerelere yürür 

akşam koyu bir hatadır, telafisi üzerimize yürür 
gündoğumu ayrı şölen, her dilde ayrı yürür 
yalnız bayancı yabancılaşmaz, alışmak ağır ölüm 
ölüm gelir, her seferinde başlangıca yürür 

benim bu yok edici tutkum, hep içimden yürür 
bir adam kalır dışarda, yükü ömrüme yürür 
kuytu bir masal, bir mermi olur, kalbime yürür

Gündüz Körlüğü
yatışmak için sığındım bütün dikenler gül
karanlık dişleri gıcırtılı arka sokaklar
iki sene mektep tatili oluyor
dövüşmek için yöneldiğim o meçhul silüetlerde görüyorum
umulmaz aşkın Daphne’sini
yirmi dokuz yaşındayım gene, şairim, sakallarım bitkin
eksik yaşanmış kağıtları yırtmak için açtığım çekmecede
ah geri gelse yıllarımı buluyorum, henüz yaşanmamış
cebime sığmayan bir şişeden fışkırıyor Köhne akşamlar
Selahaddin Bey’in udu, diyorum
Todori’de bir şişe rakı açılıyor
Travis McGee ve ben, bir intihardan yeni kalkmış gibi
Sırılsıklam aşık oluyoruz bütün kızlara
Modigliani’lere, annelere
üniversiteden içeri dalıyorum, yakamda paraşütlerle
şenlik için birkaç molotof kokteyli
kürsüye kalın sesli bir bildiri
kızların rüyasına örgüte giriş formu bırakıyorum
sonra çekip gidiyorum
ne kadar çok gidiyorum hiçbir yerlere
geceler boyu huysuz bir pardösü ve ufalanmış düşlerle
kendi içimde dolanıp duruyorum
bir şiir nasıl yazılır?ı öğrenerek şair
uzun uzun unuttuklarımı söylememeyi öğreniyorum

işte böyle, usul bir kımıltıyla sabah oluyor
 

(Parçalanmış Divan’dan)

ORHAN ALKAYA
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SARIYER’İN SULARI

ZAMAN geçtikçe, artık çağın 
gelişmelerine paralel olarak, yüzlerce 
yıllık mesleklerin birer birer kaybolduğuna 
tanık oluyoruz. İşte bu yok olan 
mesleklerden biri de sakalıktır. İstanbul’da 
su şebekesi henüz tesis edilmediği ve 
Terkos suyu evlere kadar iletilmediği 
dönemlerde, su ihtiyacının karşılanması 
işini sakalar görürlerdi. 

Osmanlı İstanbul’unda yüzlerce saka, 
sabahtan akşama dek, paşa konaklarından 
küçük evlere kadar kentin her yanına, 
memba veya sarnıç sularını, işlemeli 
örtülerle örtülü deri tulumlarda taşırdı...

Her mahallenin sakası vardı. Sakalar 
için en şanslı semtlerden biri de kuşkusuz 
Sarıyer’di; çünkü Sarıyer İstanbul’un, 
sularından hastaların şifa umduğu, 
bahçelerinde, korularında oturulup, 
eğlenildiği bir semt idi. Sarıyer özellikle 
memba (kaynak) suları ile ünlüydü Hünkâr 
suyu, Kestane Suyu, Çırçır Suyu, Fındık 
Suyu, Şifa Suyu, Hidayetin Bağı ve Bingöl 
Park mesireleri ve mesire içerisindeki 
suların harikulade lezzeti her yaz binlerce 
insanı Sarıyer’e çekerdi. Sakalar da bu 
durumdan fazlasıyla istifade ederlerdi.

Her semtin birçok çeşmesi vardı; ancak 
bu çeşmelerden uzakta bulunan evlerin 
faydalanması hayli zahmetliydi. Evden 
çıkıp çeşme başına gidemeyen İstanbullu 
hanımların evlerine suyun taşınması için 
bir “hizmet sektörü”ne gerek vardı. Bu 
ihtiyacı ise uzun zaman “Sakalar Loncası” 
karşıladı. 15.yy’da kurulan sakalar loncası, 
evlere para karşılığında su taşıyan kişileri 
bir araya getirmişti. 19.yy’ın sonuna kadar 
evlere suyu bu loncaya bağlı kişiler taşıdı 
durdu. Her mahallede, resmi olarak kayıt 
edilmiş sınırlı sayıda saka bulunurdu. Bu 
sakalar evlere gereken suyu sebilden 
alır ve satardı. Sakaların çeşmelerden 
su almaları da gediğe bağlanmıştı. “Saka 
gediği” bir imtiyaza bağlı olup alınır, 
satılır, vârislere intikal ederdi. 

KIRBALAR DOLUSU SU
Sakaların su taşıdıkları, köseleden 

yapılma kaplara kırba denirdi. Kösele, 
altı dört köşe bir tahtanın üzerine 
demir çemberle tutturulurdu ve gittikçe 
daralarak ağız kısmına doğru yükselirdi. 
Boyu bir metre kadar olan kırbanın 
içine su doldurulduktan sonra ağzı ikiye 
bükülür ve bir meşinle bağlanırdı. Kırbanın 
omuza asılması için de, ağızdan dibe 
kadar inen kösele bir askısı vardı. Bir kırba 
yaklaşık 45 litre su alırdı. 17.ve 18.yüzyılda 
“arka sakaları” bazen kırba yerine ağzı 
bükülmüş sığır derisinden yapılmış 
tulumlarla su taşırlardı. Görünüşü bir 
hayli ilkel olan kırba, su taşımak için 
gayet pratik bir araçtı aslında. Sakalar, 
evlerin önüne geldikleri zaman kapının 
önüne sıralanmış kovalara veya içeride 
bulunan büyük, ağzı tülbentle kapalı 
bulunan küplere kırbanın fil hortumu gibi 
uzanan meşin borusuyla suyu boşaltılırdı. 
Su boşaltıldıktan sonra saka, hortumu 
kırbanın üzerindeki çengele takarak başka 

bir eve doğru yola koyulurdu.
Bazı sakalar deri kırbalarını 

sırtlarında taşırken, bazıları da daha 
çok para kazanabilmek için at veya 
eşeğin sırtına üç-dört kırba asarak 
ticaretlerini sürdürürlerdi. Atla dolaşan 
kırbalar bilhassa lokanta, kahve gibi 
çok miktarda su tüketen yerlere satış 
yaparlardı. Bunlar bir bakıma bu esnafın 
aristokratlarıydı. Su, atın iki yanına 
asılan özel olarak yapılmış büyük deri 
tulumlarda taşınırdı. Çok miktarda su 
alan bu tulumların ikisini bile bir beygir 
zor taşırdı. Tulumun ağzı suyun rahatça 
doldurulabilmesi için oldukça geniş 
tutulurdu. Diğer yanıysa biraz daha dar 
ve uzun, baca biçimindeydi. Sakalar, 
bu kapların yanında bir de küçük kap 
bulundurur, evlerin önünde beygirlerini 
durdurur, beygirin eğerine bağlı olan 
büyük tulumu, yerinde çıkarmadan 
küçük kabı altına tutarak musluktan 
doldurur gibi küçük kaba su doldurur, 
evden getirilen kaba boşaltırdı.

ÇETELEYE DİKKAT
Kılık kıyafetleri zaman içinde çok 

değişmekle beraber sakalar, pamuklu 
kumaştan beyaz gömlek üstüne aba 
yelek ve boyu dizkapağında biten geniş 
ağlı, körüklü diz çakşırı ya da potur 
giyinip bellerine bir kuşak sararlardı. 
Başlarında ise koyu renk fes türü bir 
başlığı, üstüne ince bir kumaş dolayarak 
kullanırlardı. Ayağa ise poturun altına 
uzun çorap ve onun üstüne de mestli 
“yemeni” giyerlerdi.

Kırbalar ile evlere, at ve eşekler ile 
lokanta, fırın gibi mahallelere su taşıyan 

sakaların yanı sıra, bardakla su satan 
ve hayır için dağıtan sakalar da vardı. 
Sebilciler ise, bilhassa sıcak havalarda 
ve kalabalık semtlerde hayır için su 
dağıtmak üzere yapılmışlardı. Buralarda 
eskiden madeni taslara, sonraları ise 
cam bardaklara testi veya fıçılardan 
veyahut da damacanalardan doldurulan 
sular ölmüşlerin canı için isteyenlere 
parasız verilir ve karşılık olarak bir hayır 
duası beklenirdi.

Sakaların alacakları para, evin 
sahibi ile aydan aya hesaplanırdı. 
Çetele veya kertme geleneği oldukça 
yaygındı. Saka, her gün bıraktığı kırba 
sayısı kadar evin kapısının kenarına 
tebeşirle işaret koyar, ay sonunda 
bunlar toplanırdı fakat hemen hemen 
her ay müşterilerle saka arasında 
çetele kavgası hiç eksik olmazdı. Hatta 
bazı müşteriler, sakaların ortası kesik 
tebeşir kullandığını bir çekişte aslında 
iki çizgi çizerek hile yaptıklarını iddia 
ederlerdi.

Osmanlı toplumsal hayatı üzerine 
en önemli bilgi kaynaklarımızdan olan 
Evliya Çelebi de, saka esnafını şöyle 
anlatıyor ünlü Seyahatname’sinde: 
“Bunlar şehir sakasıdır, askeri değildir. 
İstanbul içinde 9.999 çeşmelerden 
ayan ve eşrafa su taşıyıp kâr ederler. 
Bu topluluğun ağaları hünkâr 
sakabaşıdır. Bu esnaf hep yaya 
olup arkalarında telâtin kırbaları, 
giyecekleri baştan ayağa siyah meşin 
dolamalar, başlarında ciga teller, 
türlü türlü çiçekler, ellerinde cam, 
billur, necef taslar, keseler içine saf 
suyu doldururlar, içinde billur, akik, 
yeşim, balgami taşlar parıldar. Bu tür 
altın yaldızlı parlak taşlar ile bütün 
Müslüman gazilere sakalar, ‘Sebil, 
sebil içene rahmet’ diyerek hayat suyu 
dağıtırlar.”

İYİ AHLAK ŞART
Sarayda Sakabaşı’nın emrinde 

bulunan sakalar, sularını gümüş kaplar 
içinde taşıdıklarından kendilerine 
“Sakayân-ı Sim-i Hassa” adı verilmişti. 
Sakabaşı, divan toplantısı olduğu 
günlerde erkâna şerbet dağıtırdı. 
Sakabaşılar, aslen baltacılar arasından 

seçilirken usule aykırı davranışlarından 
dolayı, I. Mahmud zamanından (1730-
1754) itibaren hasekiler arasından 
seçilmeye başlanmıştı.

Sakaları loncadan Sakabaşı denetler; 
yalnızca belirli sayıda sakanın aynı 
sebilden su almasına ve işleri nedeniyle 
her an evlere girebilen ve dolayısıyla 
evin kadınlarını görebilen sakaların iyi 
ahlaka sahip olmasına dikkat edilirdi.

19.yy’ın sonundan itibaren kırbayla 
su taşıma geleneği de ortadan kalkmıştı. 
Hamidiye, Terkos suyu taşıyan 
sakalar, sularını gaz ya da zeytinyağı 
tenekelerine doldurarak at arabalarıyla 
satmaya başlamışlardı.

II. Abdülhamid zamanında (1876-
1909) Kâğıthane’deki memba sularının 
Galata ve Beyoğlu’na borularla 
getirilmesi, gediklerin hükmünü yavaş 
yavaş ortadan kaldırmaya başladı. 
Halk, sakalardan ve gedik usulünden 
son derece şikâyetçiydi. Sakalar, bazı 
çeşmeleri, sanki mülkleriymiş gibi 
kullanırlar, buralardan su aldıktan 
sonra çeşmenin suyunu da kesip 
giderlerdi. Mahalle halkı ya da çeşme 
yaptıran kimseler, gediği olmayan bazı 
çeşmelerin üzerine “Bu çeşmede saka 
gediği yoktur” ibaresi yazılmış mermer 
levhalar koyarlardı.

İstanbul’un bazı semtlerinde 1950’li 
yılların sonuna kadar hizmet vermeye 
devam eden sakalar bugün tarihe 
karışmış ama kültür tarihimizin renkli 
bir anısı olarak hafızalarda yaşamaya 
devam etmişlerdir… n

Bir Zamanlar Sakalar
İSMAİL BAKAR

 “İçen Canlara can u gönülden afiyet olsun.”
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SÖYLEŞİYeşil

ÖNCE SARIYER
27 Nisan 1945 İstanbul doğumluyum. 
Çocukluğum Feriköy’de geçti. İlk ve 
ortaokulu Feriköy’de, Liseyi Alman 
Lisesi’nde okudum. Almanya’da  
sanat okulu okudum ama turist 
pasaportuyla gittiğim için kalamadım. 
Ülkeme döndüğümde futbol yaşantım 
kısaca şöyle gelişti: Çocukluğumuz, 
Feriköy’de kendi aramızda, Feriköy 
sahasında futbol takımı ve kulüp 
kurmakla geçti. 1961-62 yıllarında 
Şişli Kulübü’nde önce basketbol, 
ardından futbol oynadım. İki sene 
şampiyon olduk. Daha sonra Taksim 
Spor Kulübü’ne geçtim. Taksim’de 
1963-65 sezonunda oynadıktan 
sonra Mahalli Lig şampiyonu olduk. 
Daha sonra askerlik görevimi yerine 
getirmek için Gölcük’e gittim. Askerlik 
görevimi yaparken aynı zamanda 
Denizgücü’nde futbol da oynuyordum. 
Denizgücü İzmit Mahalli Ligi takımıydı. 
Çok rahat bir askerlik yaptım. 
Şampiyon olduk. Askerliğimin bitimine 
doğru başta İzmir kulüpleri olmak 
üzere birçok kulüpten bana transfer 
teklifleri gelmeye başladı. Bunların 
içinde 1. Lig futbol takımları da vardı. 
Askerde Sarıyerli arkadaşlarım vardı 
ki onlar benim Sarıyer’de futbol 
oynamamı istiyorlardı. Ben de İstanbul 

çocuğu olmam dolayısıyla “Tamam, 
bakarız, gelirim,” gibisinden sözler 
ediyordum. Askerliğimin bitmesine 
15 gün kala kumandan beni çağırttı. 
Teskere almaya yakın zamanlarda 
kumandanların çağırması hayra 
alamet değildir! Çekinerek gittiğimde 
komutanının yanında 5-6 kişi daha 
vardı. Komutanın, “Bu beyleri 
tanıyor musun?” sorusuna, “Hayır, 
tanımıyorum,” dedim. “Bunlar Sarıyerli 
idareciler, seni almaya, transfer 
etmeye geldiler,” dedi. “Efendim benim 
daha 15 günüm var teskere almaya,” 

dediğimde, “Senin askerliğin artık 
bitti,” dedi. Başka yerlerden gelen 
teklifler anında aklımdan geçip de, ‘Ne 
yaparım, ne ederim?’ diye düşünürken, 
komutan, “Hazırlan, bu akşam seni 
götürecekler,” dedi. “Peki,” demekten 
başka bir çarem yoktu. Büyük bir 
Falkon Ford marka arabayla Sarıyer’e 
hareket ettik. ‘Sev Say’ isimli büyük 
bir gazino, yani çay bahçesi vardı 
Büyükdere’de. Kahve ana baba günü 
gibi kalabalıktı. Halk “Garo gelecek!” 
diye hıncahınç doldurmuştu bahçeyi. 
Beni alanların içinde Kulüp başkanı 

yazar İbrahim Balcı, Sami Özcan ve 
Ergun bey vardı. Onları hatırlıyorum. 
Büyükdere’de Baba Kenan ile tanıştım. 
Daha önce ismini çok duymuştum. 
Baba Kenan kendisinden bir yönetici, 
bir ağabey olarak feyz aldığım insandı. 
Çok şey öğrendim kendisinden. 
Rahmetle anıyorum kendisini. İlk gün 
Baba Kenan çok güzel bir konuşma 
yaptı ve beni cezbetti. Ben, “Tamam,” 
dedim, “yeni kulübüm bu…” Yazlığımız 
Kınalıada’da olduğundan ve ailemin 
benim askerden dönüş yaptığımı 
bilmediği için izin isterdim o geceliğine. 
Kabul etmediler, “Misafirimiz 
olacaksın,” dediler. Başka kulüplerin 
beni kaçıracaklarından korkuyorlardı. 
Otobüs durağının üzerindeki bir 
otelde beni misafir ettiler ve başıma 
nöbetçi olarak da daha sonraları 
Fenerbahçe’de futbol oynayan Cemil 
Turan’la Koçoro Ahmet’i diktiler. Bu 
iki arkadaş daha sonra İstanbulspor’a 
transfer oldular. Ertesi gün idarecilerle 
eve gittim. Nüfus kâğıdımı aldım. 
Sarıyer’de notere giderek mukavele 
imzaladım. 1967 yılının Temmuz ayıydı. 
O günden 1980 yılına kadar 14 sene 
sürekli Sarıyer’de futbol oynadım. Şu 
anda 17 yıldır Taksim Spor Kulübü’nün 
başkanlığını yapıyorum ama beni 
herkes “Sarıyerli Garo” olarak bilir. 

SARIYERLİ EFSANE!

GARO 
“Sarıyer benim okulum, Sarıyer benim her 

şeyimdi. Onun için çok mutluyum.”

VECDİ ÇIRACIOĞLU
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Sarıyer benim okulum, Sarıyer benim 
her şeyimdir. Onun için çok mutluyum.

Sarıyer Futbol Kulübü’nde 9 sene 
kaptanlık yaptım. Genç futbolcu 
arkadaşlara hep şunu söylerim: 
“Kaptanlık pazubandını takmak 
demek, takımın önünde, arkadaşlarını 
arkana alarak sahaya çıkmak demek 
değildir. Sporcuların her şeyiyle; 
maddi, manevi her türlü sorunlarıyla 
ilgileneceksiniz. Gerekirse cebinizden 
para vereceksiniz. Çok iyi hatırlarım. 
Şeref Stadı’nda idman yapardık. Cuma 
günkü son idmandan sonra, geçtiğimiz 
günlerde rahmetli olan Baba İzzet 
bir çuval kramponları bana verirdi, 
tamire götürmem için. O zamanlar 
böyle Adidas, Nike gibi firmalar yok. 
Dinyakos var, kösele el yapımı futbol 
ayakkabıları. Kabaraları bir tarafa, 
ızgaraları bile aşınırdı toprak sahada. 
İşim Dolapdere’deydi. Dinyakos’a 
götürüp tamir ettirir, pazar günü çuvalı 
alıp maça getirirdim. Dinyakos’un oğlu 
Gogo da futbolcuydu. Orada çalışan 
İbrahim ve Rahman ağabeyler vardı. 
Kaptanlık böyleydi. Deplasmanlarda 
nerede yemek yenecek, nerede ve 
hangi odada kim kimle kalacak… 
Dediğim gibi kaptanlık başka bir şeydi. 
Birlikte yürüyüşe çıkar, sinemaya 
giderdik. Onun için Sarıyer benim 
okulumdu. İbrahim Balcılar, Baba 
Kenanlar, Adnan ağabeyler ve diğerleri 
benim öğretmenlerimdi.

2. Türkiye Ligi’nde 4 kez Gol Kralı 
oldum. 1980 sezonu ortasında dedim 
ki “Bu sene futbolu bırakıyorum.” 
“Yok kaptan sen daha üç sezon daha 
oynarsın,” dediler ama sezon sonunda 
futbolu bıraktım. Zirvede bıraktım. 
Niye bıraktım? Öncelikle futbol çok 
nankör bir spordur. Oynarsın! Bu 
bir fizik kanunudur. Sonra çaptan 
düşersin. Çaptan düşünce ağzın 
çalışmaya başlar. Tabiri caizse ağzına 
vurur. Hoca bir maç seni takıma almaz. 
İki maç almaz. Sen takımın en eskisisin. 
O antrenör, hoca daha yeni gelmiş. 
Kim ki o?!. Sen kulübe mâl olmuş, onla 
bütünleşmişsin. Başlarsın hocayla 
didişmeye. Bu didişme önce seni 
yedeğe alan genç takım arkadaşından 
geçer. İkilik çıkarırsın takımda. 
Arkadaşlarına, “Ona pas vermeyin!” 
gibisinden laflar edersin. Bütün bunlar 
başlar takımı yıpratmaya başlar. Üç 
maç sonra hoca seni takıma alır. Alır 
ama maç eksiğin var. Özgüvenini 
kaybetmişsin. Oynayamazsın. 
Seyredenler de konuşur. Sonucunda ne 
olur? Bütün o zamana kadar oynadığın 
güzelim futbol çöpe gider. Verdiğin 
hizmetler unutulur. En son, akıllarda 
kalır. Bunu baştan düşünmek gerek. 
Onun için Allah’a bin şükür, böyle bir 
duruma düşmeden futbolu bıraktım.

Ben biraz hissi bir insanım. His 
insana vefalı olmayı öğütler. Bir insan 
bir yerde gerçek sıcaklığı gördüğünde, 
o camiayı terk etmez. Ben öyleyim 
işte. Ben futbolu profesyonel düşünen, 
amatör bir sporcuydum. Çalışma, 
kendine bakma itibariyle Profesyonel 
düşünür, zihin olarak uygulamada 
amatör bir sporcuydum. 

Sarıyer’le hiçbir zaman maddi bir 

sıkıntım olmamıştır. Sarıyer insanının 
sıcaklığını, yakınlığını unutamam. 
Hiçbir rakip benim aleyhime laf 
edemezdi tribünden. Sarıyer seyircisi 
böyle bir şey yapsa müdahale ederdim. 
Rakiplerim bunu çok iyi bilirlerdi. 
Deplasmanlarda birileri bana laf atsa, 
diğerleri hemen onları sustururlardı.

Feriköy’de oturuyordum. Ne zaman 
Sarıyer’e gitsem, esnaf dahil tüm 
insanları bana çok yakınlık gösterirlerdi. 
Bu tür hareketler sporcuyu motive 
eden pozitif hareketlerdi. Sağ olsun 
şimdilerde Belediye Başkanımız Şükrü 
Genç Beyefendi de iftar yemekleri 
vererek geçmişte ve şimdi Sarıyerimize 
sporda emeği geçenleri bir araya 
getirerek hasret gidermemizi sağlıyor. 
Üç jenerasyon bu yemeklerde bir araya 
geliyoruz. Ben konuşuyorum. Ardımdan 
Rıdvan ya da Sercan konuşarak 
Sarıyerimizi yâd ediyoruz. Ben bu üç 
jenerasyonla da futbol oynadım. Bu 
anlamda da Sarıyerliyim ve bunu her 
daim söyledim ve söylerim. Benim 
aslım Sarıyerlidir.

Futbol aç insan işidir. Tabi ki gıda 
anlamında aç demiyorum. Gıdasız 
insan hiçbir işi yapamaz. Kafası 
çalışmaz önce. Ben bu lafı mentalite 
olarak diyorum, ironi yapıyorum. 
Çocukken top oynadığımızda 

babalarımız ayakkabılarımız eskiyor 
diye kızardı. Maddi getirisi olmayan 
futbolu oynamamızı engellemeye 
çalışırdı. Bu, futbol oynamaya çalışan 
her çocuğun başına gelen olaylardı. 
Bugünlerde bakıyorum da ebeveynler 
çocuklarını ellerinde tutarak büyük 
kulüplerin gençler kategorisine ya da 
yaz kurslarına götürüyor.

Maddi olanakları iyi olan Nişantaşı, 
Etiler, Suadiye, Caddebostan, Ulus, 
Bebek gibi semtlerde yaşayan 

ailelerden çıkan futbol sayısı azdır. 
Semtleri tenzih ediyorum ama aç 
adam dediğim zaman daha çok 
varoşların çocuklarından, bu semtlerin 
çocuklarından söz ediyorum. Çünkü 
ne diyor oranın çocuğu, “Benim 
futboldan başka bir şeyim yok!..” 
Jiple antrenmana gelen gençten 
hayatta futbolcu olamaz. Ondan 
basketçi olur, voleybolcu olur. Salon 
sporcusu olur. Yağmurda, çamurda 
tekmeye kafa koyacak, savaşacak, 
cengaver futbolcu kıyı semtlerden 
çıkıyor büyük kentlerde. “Futbolcu 
olacağım, para kazanacağım, hayatımı 
kurtaracağım…” Kaygılarını yaşayan 
gençler futbolcu oluyor. Bu; iki, iki 
daha dört; değişmez kuraldır.

Taksim takımında futbol oynarken, 
deplasmanlara gitmedik. Mahalli Lig’di. 
Deplasmanlara Sarıyer’de oynadığım 
süre içinde gittim. O zaman sayısı 67 
olan vilayetlerimizin 63’ünde futbol 
oynamışlığım var. Gayrimüslimliğimle 
ilgili birkaç münferit olay yaşadım 
ama önemli değildir bütün bunlar. 
Cahil bir iki kişinin yaptığı densizlikler 
diyelim. Ben şu an Türk Futbol Vakfı’nın 
Yönetim Kurulu Üyesiyim. Başkanımız 
Engin Verel. Spor Bakanımızı getirdik 
Taksim Spor Kulübüne ve saha ve tesis 
dertlerimizi anlattık. Hatta başımdan 
şöyle ilginç bir olay geçti Bakanlık’ta. 
Bakanlık Genel Müdürü bana, “Ya 
Garo bey, ne yaptınız?” dedi. Şaşırdım 
ardından kötü bir şey çıkacak diye. 
Ne yapmış olabilirdim ki? “Hayrola 
Müdürüm,” dedim. “Abi,” dedi, “ben 
Konyalıyım. Gelirdiniz bir gol atardın; 
giderdiniz. Biz oraya, İstanbul’a 
gelirdik. Üç atardın, bizi gönderirdiniz. 
Neydi senden çektiğimiz. Mahvettin 
bizi ya hu!” Gülüştük. Dolayısıyla ben 
şu an 72 yaşıma yaklaştım. Bu ülkede 
yaşamaktan çok memnunum. Bunu 
kalben söylüyorum. Bu ülke güzel bir 
ülke. Önemli olan insanlarının birbirini 
ayrıştırmadan severek yaşamaları. Aynı 
suyu içen, aynı topraklarda yaşayan 
insanlarız. Bazı olumsuzlukları çoktan 

Bütün 
o zamana kadar 

oynadığın güzelim 
futbol çöpe gider. 
Verdiğin hizmetler 
unutulur. En son, 

akıllarda kalır. Bunu 
baştan düşünmek 
gerek. Onun için 
Allah’a bin şükür, 
böyle bir duruma 

düşmeden futbolu 
bıraktım.

Sarıyerli Garo, ayakta soldan üçüncü.

Sarıyerli Garo, oturanlardan sağdan birinci.
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aştım. 10 Ermeni arkadaşım varsa 100 
Türk, Müslüman arkadaşım var. Senin 
elin sıyrılsa ben üzülürüm. Benim 
elim sıyrılsa sen üzülürsün. İçlerimiz 
yanmalı. Ben böyle düşünüyorum.

Biz tüm maçlarımızı Şeref 
Stadı’nda oynardık, ta ki Yusuf Ziya 
Öniş Stadı açılana kadar. Şeref 
Stadı’nın soyunma odaları yanmış 
Çırağan Sarayı’nın mahzenleriydi. 
Tavanlarından yağmur yağar gibi 
sular damlayan, duvarlarında erkek 
incir piçlerinin türediği, kocaman 
farelerin kol gezdiği odalardı. Bir 
yöneticimiz, kıymetli eşyalarımızla 
paralarımızı sıkı sıkıya tuttuğu bir 
çantaya koyardı. Sahası da bir âlemdi. 
Boşluklar kömür tozlarıyla doldurulur, 
düşüp de etiniz sıyrıldığında, yaranız 
aylarca kapanmazdı. Toprak zemin 
kalecilerimiz için cehennem kadar 
azap vericiydi. Sarıyer’de stadımız 
açıldığında ilk maçımızı Bandırma 
Spor ile oynamış ve 2-0 kazanmıştık. 
İlk golümüzü Serdar Gücüyener, ikinci 
golü de ben atmıştım.

Deplasmanlara otobüslerle 
giderdik. Havaalanı olan yerlere kendi 
imkânlarımla giderdim. Çünkü iki 
iş yerim olduğundan zaman benim 
için çok önemliydi. İdmanlara da 
arkadaşlarımı götürür, getirirdim. 
Akşamları Sarıyer’de toplanıp maç 
müzakereleri yapardık. Mesela uzak 
bir deplasmanda maç kaybetmişiz, 
İstanbul’a kadar birbirimizle 
konuşmazdık, üzüntümüzden. Biz 
Sarıyer’de sevinci ve üzüntüyü yaşar, 
öyle futbol oynardık. Hiçbir futbolcu 
büyük rakamlarla futbol oynamadı 
Sarıyer’de. Dediğim gibi Sarıyer 
bir okuldu. Şimdi zaman değişti. 
Sarıyer’de artık futbolcu yetişmiyor. 
Eskiden Hidayet’in Bağı vardı. Oradan 
kimler yetişti. Kavak, Yenimahalle, 
Kilyos, Fener’den kimler yetişti. Kamil, 
Beşiktaşlı Bora, Fenerli Cemil, İsmail 
aklımda kalanlar. Sarıyer sporcu 
yetiştirme okuluydu. Gene tekrar 
edeyim. Gençliğimde vermiş olduğum 
kararla Sarıyer’e gelmekle çok 
mutluyum. 

Şunu anlatmak istiyorum. Futbol 
değişti demiştim az önce. Biz haftada 
3-4 antrenman yapıyorduk. Şimdi her 
gün, hatta bazı günler çift idmanlar 
var. Kamplar, olanaklar eskiye nazaran 
daha farklı. En önemli olan sahaların 
olması. Sahaların zeminleri mükemmel. 
Biz bataklıkta oynardık. Belden aşağı 
tekme yemedik yerim kalmamış, artık 
belden yukarıya da kabul ediyordum 
tekmeleri.

SONRA FUTBOL
Günümüz futbolunda, futbolcularda 

arkadaşlık bağı yok. Bir futbolcu gol 
atıyorsa, o gol, ta kaleciden başlayan 
bir emekle olur. Üç kişiyi geçen bir 
futbolcu, arkadaşına al da dercesine 
topu çıkarıyor. O da golü boş kaleye 
yuvarlıyor. Tribünlere koşuyor, çitlere 
atlıyor ve elleriyle forma numarasını 
gösteriyor. Golü ben atarım diye, 
sıfıra yakın yerden şut atıyor, orta 
yapacağına. Ben gol attığımda 
arkadaşıma gider, teşekkür ederdim.

“Ermeni maçı” vesilesiyle, bir tekrar 
yazısı haktır. Evet, burada Ermeniler 
yaşardı. Bu ülkenin spor ve futbol 
hayatında da vardılar.

‘Ermeni maçı’ vesilesiyle, bir tekrar 
yazısı haktır. Evet, burada Ermeniler 
yaşardı. Bu ülkenin spor ve futbol 
hayatında da vardılar. Ne yaşar ne 
yaşamaz hale geldikten sonra bile, 
daha bir zaman var olmaya devam 
ettiler.

1940’lara dek, İstanbul’daki 
bakiye Ermeni cemaatinin spor 
odağı, 1926’da kurulan Nor Şişli 
kulübüydü. 1940’a kadar, birçok 
dalda şampiyonlar çıkardığı gibi 
futbolda da iddialıydı. 1941’de 
meş’um ve zelil ‘20 Kura’ olayı ile 
yönetici ve sporcularının çoğu 
askere alındı. Döndüklerinde kulüp 
binalarına el konduğunu gördüler, 
şampiyonluk kupaları da madalyalar 
da ‘gitmişti’. Varlık Vergisi’nin de bir 
parçası olduğu, ticareti ve mülkiyeti 
Türkleştirme siyasasının spordaki 
versiyonuydu bu. 

Kulüp 1946’da Şişlispor adıyla 
diriltilmeye çalışıldıysa da eski parlak 
günlerine 

erişemedi. Bugün sadece voleybol 
ve basketbolda faaliyet gösteriyor. 
1965’te Kumkapı’da kurulan 
Zaraspor da İstanbul 2. amatör 
kümesinde çile dolduruyor.

Ama asıl, Taksim. Taksim spor 
kulübü, 1940 yılında, Galatasaray’dan 
ayrılanların kurduğu Ateş-Güneş, 
Nor Şişli ve Kale kulüplerinin 
kalıntılarının bir araya gelmesiyle 
oluşturulmuştu. Renkler sarı kırmızı. 

Ağırlıkla Ermeni cemaatine 
dayanıyordu ama bünyesinde Türk 

sporcular da bulunuyordu.  
Futbolda temayüz eden Taksim, 
1950’lerin ortalarından 1960’ların 
sonlarına dek, gayet başarılıydı. 
1965-67 arasında 2 sezonda  
toplam 2 lig maçında Galatasaray 
kalesini koruyan Yervant 
Balcı Taksim’den yetişmedir. 
Samsunspor’a transferi önemli 
bir olay olmuştu. Taksim, 1956/57 
İstanbul amatör küme şampiyonu 
oldu. 1963/64, 1964/65 ve 1966/67 
sezonlarında İstanbul profesyonel 
mahalli lig şampiyonluğunu  
kazandı. Üstelik bu son mahalli  
lig şampiyonluğu, Türkiye  
2. Ligi’ne terfi anlamına geliyordu. 
1967/68’de, bir 

sezon oynadı 2. Lig Beyaz Grup’ta. 

Sonuncu olarak küme düştü. 
Hrant’ın memleketinin takımı 
Malatyaspor’la birlikte! Taksim’in 2, 
500 üyesi vardı o zamanlar. 

2. Milli Ligde oynarken antrenörleri 
Garbis İstanbulluoğlu (İstanbulyan), 
5 kez A milli takımda yer almış 
‘Tenekeci Garbis’ idi. 

Unutmayın: Hrant Dink 1982-83 
sezonunda Taksimspor’da lisanslı 
futbol oynamıştı.

Bugün hâlâ mevcut Taksim spor 
kulübü. Kuytuda, zor zahmet 
sürdürüyor etkinliğini. Hrant 
Dink’in ardından ilk maçlarına 
bembeyaz formayla çıkmışlardı, 
onun pirüpak anısına. Başkanları: 
Garo Hamamcıyan. Profesyonel 
futbolun vitrinindeki son Ermeni’ydi 
o. 1970’lerin başında 1. Lige çıkma 
mücadelesinde hep tökezleyen 
Sarıyer’in gol makinesiydi. 

Tıknaz, saçı açık, tipik gol kaşarı. Her 

futbol meraklısının adını bildiği, her 
an 1. Lige transferi nafile- beklenen 
bir usta...

1. Ligde boy göstermiş nadir 
Ermeniler’in sonuncusu ise, Dirani 
Şenon’dur. Yanlış bilmiyorsam 
o da Malatya kökenli bir Ankara 
Ermenisiydi. 1960’ların sonlarında, 
Gençlerbirliği’nin meşhur Rüzgârın 
Oğlu Zeynel’inin yedeği olarak 62 lig 
maçı oynadı, 

6 gol attı. Sonra bankacı oldu, 
emekliye ayrıldığını, İstanbul’da 
yaşadığını öğrenmiştim. 

Bugün üst düzey spor ortamında 
Ermeni sporcular niye yok? 
Taksim niye tutunamadı? Sadece 
cemaat küçüldüğü için mi? Peki 
niye küçüldü o cemaat? Bütün 
futbolcuların ön ismiyle anıldığı 
yıllarda neden Yervant Balcı’ya 
“Yervant” değil de “Balcı” denirdi? 
Bugün üst düzey futbolda var 
olabilen ‘Ermeni asıllı’ futbolcunun 
adında neden ‘Ermenilik’ yok? 

Sudan aziz Hrant Dink’in  
Taksim formalı minik futbolcu 
fotoğrafına bakıp... Onun kaybının 
hemen ardından kimi memleket 
stadlarında bağırılan ‘Ermeni 
Malatya’, ‘Ayağa kalkmayan 
Ermeni olsun’ türünden sloganları 
hatırlayıp... Bugün maça bakarken 
Malatyaspor’da bir Dirani, 
Samsunspor’da bir Yervant, falan 
takımda bir Tenekeci Garbis 
‘olabilseydi’ diye düşünün. Bari o 
kadar olabilseydi. Sonra, Türkiye 
takımında bir Garo... Hayal edin; 
Hrant Dink’e yaraşan, pek az insanın 
o sahicilikle taşıyabildiği naiflikle...

Tanıl Bora / Radikal Gazetesi - 2008

TÜRKIYE TAKIMINDA BIR GARO...

ollstonecraft
1759’da doğan Mary Wollstonecraft 
önemli bir İngiliz yazar ve filozoftur. Kadın 
Haklarının Gerçekleştirilmesi adlı kitabıyla 
ün kazanmıştır. Kitabında kadınların 
toplumun her alanında eşitliğe kavuşmas

Efsanevi futbolcular Garo oturanlardan soldan üçüncü, Cemil Turan, ayakta soldan dördüncü.
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“Hayrola 
Müdürüm,” dedim. 

“Abi,” dedi, “ben 
Konyalıyım. Gelirdiniz 

bir gol atardın; 
giderdiniz. Biz oraya, 

İstanbul’a gelirdik. 
Üç atardın, bizi 

gönderirdiniz. Neydi 
senden çektiğimiz. 

Mahvettin bizi 
ya hu!”

Biz hakemlerle kesinlikle 
konuşmaz, daha çok yardımcı 
olurduk. Günümüzde futbolcu topu 
taca çıkarıyor, yine kendisi atmak için 
hamle yapıyor. Aldatma ve hakemlere 
yardımcı olmama var günümüz 
futbolunda. Rakip oyuncuyu attırmak 
için ellerinden geleni yapıyorlar. 
Suratı ellenen kendini yere atıyor. 
Centilmenlik hak getire günümüzde.

Bir de televizyonlarda futbol 
yorumcuları var, evlere şenlik. 
İzlemiyorum onları. Benim naçizane 
futbol bilgim bana yetiyor. Akşama 
kadar 10 santim ilerlet, 20 santim 
geriye al… Avrupa’da da hakemler 
hatalar yapıyorlar ama orada 
yorumlar çok farklı. Bizim yorumcular 
kendi aralarında kavga dövüş 
programlar yapıyorlar.

Gazeteler maç olmadığı 
haftalarda sayfaları nasıl yalan 
haberlerle dolduracaklar, onun telaşı 
içerisindeler. Nasıl dolduracaklar? 
Yalan transfer haberleriyle. Bu 
haberler yazın transfer ayına doğru 
ve lig maçlarının oynanmadığı 
aralarda oluyor. 

Yabancı futbolcu olayına dikkati 
çekmek istiyorum. Bir takımda 9 
yabancı futbolcu oynuyor. Şimdi şunu 
soruyorum? Bir futbolcu istediği 
kadar günde istese 3 idman yapsın. 
Eğer maç oynamazsa, çıktığında 
oynayamaz. Maç oynayan futbolcu 
özgüven kazanır. Yerli futbolcu 
oynamadığında ona yazık olmuyor 
mu? Bana kalsa, ki bunu Fatih 
Terim’e de anlattım, azami 4 yabancı 
futbolcu oynatırım ve onlarda şu 
özellikleri isterim: bir, kendi ülkesinde 
en az 20 kez milli forma giymiş 
olmak ve iki, 27 yaşını geçmemiş 
olmak. Yabancı futbolcuda vergiyi 
de yükseltmek gerek. Burası vergi 
cenneti. Pili biten futbolcu buraya 
kapağı atıyor ve kulüplerin borçları 

da yükseliyor. Böyle düşünmekle, 
alt yapı futbolcusuna takımlarında 
oynama şansı doğacağını umuyorum. 
Böylelikle ülke değerlerine şans 
veririz.

Bir takım ligi lider bitirince 
antrenör başarılıdır. 2. Bitirdiğinde 
başarısız addedilir. Dünyanın hiçbir 
ülkesinde bizim ülkemizdeki kadar bir 
sezonda antrenör değiştiren bir ülke 
yoktur. Varsa da bir, iki tanedir sayısı. 
Arsenal takımını bu konuda örnek 
almak gerek. Her sene İngiltere ligini 
ilk beşte bitiriyor, antrenörü 20 küsur 
yıl görevde. Alex Ferguson da öyle… 
Sir unvanı verdiler. Bizde olsa anında 
şutlanır! Futbolda sadece topa şut 
atılmaz bizde, hocalara da şut atılır. n

Garo - Nubarik - LefterSpor Bakanı Faruk N. Özak-Garo HamamcıoğluSol başta Hrant Dink, Taksim Spor Kulübü formasıyla.

GARO 
HAMAMCIOĞLU 
KIMDIR?
Futbola 1963’te İstanbul 
Ermeni cemaati tarafından 
kurulmuş olan Taksimspor’da 
başlayan Garo, 1965 yılından 
sonra askerliğini yaparken 
Gölcük Denizgücü’nde 
oynadı. Terhisinden hemen 
sonra Sarıyer’e transfer oldu. 
Sarıyer’de tam 14 sezon 
boyunca forma giyen Garo, 
Sarıyer’in en ünlü futbolcuları 
arasına girdi. Mahmut Kocabal 
ve Engin Ülker’in ardından 
lacivert-beyazlı formayı en 
fazla giyen 3. oyuncu oldu. 
Garo, Sarıyer forması giydiği 
14 yıl boyunca 368 lig, 3 B 
Takımlar ligi, 17 kupa ve 4 
de turnuva olmak üzere 393 
resmi ve ayrıca 91 de özel 
karşılaşma da toplam 483 kez 
maça çıktı. 103 lig, 4 kupa ve 
3 turnuva olmak üzere resmi 
maçlarda 110, özel maçlarda 
da 55 olmak üzere toplam 
165 gole imzasını atarak 
Sarıyer tarihinin en golcü 
oyuncusu olma unvanını 
elde etti. Garo, 4 kez de ligi 
gol kralı olarak tamamladı. 
Birçok kulüpten teklif alan 
Garo, kariyerini Sarıyer’de 
sürdürmeyi tercih etti. 
Jübilesini yaptığı 1980 yılında 
kadar genel olarak 2. Lig’de 
top koşturan Garo, Sarıyer 
formasıyla sahalara veda 
etmiştir.
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10-14 Mayıs

12 MAYIS Cuma
Saat:11.00 
ÇOCUKLARLA SÖYLEŞİ:  
Fatih ERDOĞAN

Saat:12.00 
ŞİİR TEKNESİ:  
Menderes SAMANCILAR

Saat:13.00
DİNLETİ: Enzo IKAH

Saat:14.00
AÇILIŞ

Saat:14.30
TEK KİŞİLİK OYUN:  
“İki Kitap Bir Heves” Sunay AKIN

Saat:16.30
SÖYLEŞİ: “Can BABA”
Cezmi ERSÖZ - Hilal SOLMAZ

Saat:18.00
ŞİİR TEKNESİ
Ferruh TUNÇ

Saat:11.00 
ŞİİR TEKNESİ: Cihan DEMİRCİ
Sarıyer Belediyesi Gençlik Eğitim  
Merkezi Öğrencileri (SAGEM)

Saat:13.00 
SÖYLEŞİ: Çocuk Edebiyatı ve Fakir Baykurt
Işık BAYKURT,  
Ömür KURT

Saat:14.00
SÖYLEŞİ: Yeşilçam’ın Efsaneleri
Emel SAYIN, Selda ALKOR
Fikret HAKAN, Meltem CUMBUL
Yönlendirici: Caner CİNDORUK

Saat:16.00
ŞİİRLİ SÖYLEŞİ: Tiyatro ve Edebiyat
Genco ERKAL, Rutkay AZİZ, Sevil AKI
Yönlendirici: Orhan ALKAYA

Saat:17.00
ŞİİR TEKNESİ: Ahmet TELLİ

Saat:19.00
KONSER: Emrah METİN

Saat:13.00 
SÖYLEŞİ: Yerel Yönetimler ve Edebiyat
Murat KARAYALÇIN, Hasan AKGÜN,  
Altınok ÖZ, Selami ÖZTÜRK

Saat:15.00 
SÖYLEŞİ: Medya ve Edebiyat
İrfan DEĞİRMENCİ, Yaşar SEYMAN

Saat:16.00
SÖYLEŞİ:
Murathan Mungan İle Geniş Zaman Sanatları
Murathan MUNGAN, Ayşegül TÖZEREN

ÖDÜL TÖRENİ
Saat:17.00
Fakir Baykurt Öykü Yarışması  
Ödül Töreni

Saat:17.30
Beyaz Martı Edebiyat Onur Ödülü:
Murathan MUNGAN

Saat:18.00
KONSER: Yeni Türkü 

İmza günleri, söyleşiler, kitap 
fuarı ve birbirinden değerli 

konukların katılacağı bu 
edebiyat şölenini kaçırmayın.

Kireçburnu Haydar Aliyev Parkı

13 MAYIS Cumartesi 14 MAYIS Pazar

YILIN o zamanı, takvimin o günleri nihayet 
geldi.

Ve yeniden harflerin, kelimelerin, güzel 
sözün, güzel yazının, güzel eserlerin Boğaz 
kıyısında geleneksel dansının keyfini yaşamak 
üzere biraraya geliyoruz.

Sarıyer Edebiyat Günleri’nin bu yıl 6.’sını 
gerçekleştirirken, yine birbirinden değerli 
sanatçıların o müstesna buluşmasına tanıklık 
edeceğiz. Yeşil parklarımızda onların okurları 
ile buluşmalarına, kitaplarını eserlerini 
imzalamalarına, panellerdeki anlatımlarına, 
müzikle sözün, şiirle öykünün, romanla oyunun 
buluşmasına tanıklık edeceğiz.

Yine Şiir Teknemiz, Boğaz’ın sularına 

açılacak ve yine Sarıyer’in kıyılarını yalayan 
dalgalara eşlik edecek Edebiyat.

Bu yıl da dolu dolu bir programla karşınızda 
olacak Edebiyat Günleri’nde sanatın her 
dalından, toplumumuzun öne çıkan isimleri 
Sarıyerliler ile buluşacak, kaynaşacak. 
Kentimizin ve ülkemizin kültür-sanat 
takviminde artık kendisine özel bir yer edinmiş 
olan Edebiyat Günleri’nde birbirinden özel 
etkinlikler ve konserlerle karşınıza çıkacaklar.

Bu etkinliğin bir parçası ve destekçisi 
olmaktan her zaman gurur duyduğumu bir 
kez daha belirtir, hepinize kana kana edebiyat 
içeceğiniz, doya doya edebiyat soluyacağınız 
bir festival diliyorum.

Sevgili Dostlar,

İnş. Müh. Şükrü GENÇ
Sarıyer Belediye Başkanı

EDEBİYAT GÜNLERİ PROGRAMI

Edebiyatın son durağı Sarıyer
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Bu yıl 6.’sı düzenlenen Sarıyer Edebiyat Günleri’nin onur konuğu şair, yazar 
Murathan Mungan. Ayrıca  ödül töreni öncesinde “Murathan Mungan ile 
Geniş Zaman Sanatları” adı altında bir söyleşi gerçekleştirilecek. Sarıyer Edebiyat Günleri, Yeni Türkü’nün vereceği konserle sona erecek.

Beyaz Martı Edebiyat Onur Ödülü

Murathan MUNGAN
YENİ TÜRKÜ

14 MAYIS Pazar

13 MAYIS Cumartesi12 MAYIS Cuma10 MAYIS Çarşamba

11 MAYIS Perşembe

NURULLAH CAN12:00/13:00
ENVER ŞENGÜL13:00/14:00
ERDAL DEMİRKIRAN13:00/14:00
SADIK USTA 13:00/14:00
YEŞİM CİMCÖZ13.00/14.00
DİLEK NEŞE AÇIKER13:00/14:00
HAYAL KÖKSAL14.00/16.00
ÇAĞLA ATEŞOĞLU14:00/15:00
EMİNE SARAÇOĞLU14:00/15:00
BADE OSMA ERBAYAV14:00/15.00
GİZEM OSLU15:00/16:00
SEMRA KANDEMİR15:00/16:00
BARIŞ ÇAĞRI GENÇ15:00/16:00
HAKAN BAYHAN 15:00/16:00
GÖKÇENUR ÇELEBİOĞLU16:00/17:00

AYŞE KULİN12.00-13.00
IŞIK ÖĞÜTCÜ12.00-13.00
MUSTAFA KÖZ 12.00-13.00
ATAKAN KELLECİ13:00/14:00
BETÜL İSTANBULLU13.00/14.00
KADİR AYDEMİR13:00/14:00
ÇERKEZ KARADAĞ13.00-14.00
VEDAT YENİÇERİ13.00-14.00
NİLGÜN ŞİMŞEK 13:00/14:00
OĞULCAN ÖZBÜYÜKKAYA13:00/14:00
MELİKE İNCİ14.00/15.00
VOLKAN SÖNMEZ14.00/15.00
FERHAT ULUDERE14.00/15.00
AHMET ŞAFAK15.00/16.00
KEMAL ULUSU16.00/18.00

Fatih ERDOĞAN12:00/14:00
DİLEK ÜNAL13.00/15.00
SEMA AKKOYUN13:00/14:00
DİLARA KESKİN13:00/14:00
MENDERES SAMANCILAR14.00/16.00
M.CEMAL BEŞKARDEŞ14.00/15.00
YAŞAR İLİKSİZ14.00/16.00
HARUN ÖZEN14:00/16:00
ARİF KESKİNER14.00/16.00
SALİH BOLAT15.00/17.00
MARİO LEVİ14.00/16.00
ORHAN KAREVELİ14:00/16:00
EMİNE TOPÇU13.00/14.00
İCLAL NUR14.00/16.00
YUSUF PİLİÇ14:00/16:00
ERDOĞAN SARIGÜL15.00/17.00
KEMAL İNCİ15:00/17:00
EMRE GÜL15:00/17:00
TÜRKER AYYILDIZ15.00/17.00
İLKER MUMCUOĞLU15:00/17:00
ALİ DENİZ USLU14.00/16.00
KORAY YERSÜREN16:00/18:00
CEZMİ ERSÖZ17:00/19:00

DURAN SAVAŞ11.00/13.00
AYDIN ARİF12:00/13:00
MEHMET ÇAĞÇAĞ12:00/13:00
DOĞAN PEHLEVAN13:00/14:00
GİZEM FERE /  
KAROLİS İNOKAİTİS13:00/16:00
CİHAN DEMİRCİ13.00/15.00
OYA ENGİN13:00/16:00
CENGİZ ÖNDEK13.00/15.00
NURTEN ERTUL13.00/17.00
GÖKTEN ULUGERGERLİ13.00/15.00
NAMIK ÇINAR13:00/14:00
AYDIN İLERİ13:00/14:00
FİLİZ PULUÇ13:00/14:00
ERDOĞAN AYDIN13:00/15:00
MERDAN YANARDAĞ13:00/14:00
NERMİN KARAHAN14:00/16:00
ASLAN ÖZDEMİR14:00/15:00
TUNCAY DAĞLI14.00/16.00
ŞAHİN ÜNAL14.00/16.00
DORIS HOFER14:00/16:00
GÜLŞEN İŞERİ14:00/16:00
İBRAHİM BALCI14.00/16.00
CEMİLE SAVAŞ14.00/16.00
FEYZA ALTUN14:00/16:00
AFŞAR TİMUÇİN14:00/16:00
HIFZI TOPUZ14:00/16:00
HİKMET TEMEL AKARSU14:00/15:00
ÖNER CİRAVOĞLU14:00/15:00
MURAT YAYKIN14:00/16:00
SUAT SUNA14:00/15:00
HAKAN GÜNDAY14:00/15:00
KEREM ÇALIŞKAN14:00/15:00
MEHTAP MERAL15:00/17:00
ZÜBEYİR KINDIRA14:00/15:00
ENZO İKAH15:00/17:00
İHSAN ELİAÇIK16:00/17:00

ERHAN CANDAN12:00/13:00
BEHİÇ PEK12:00/13:00
ENİS RIZA12:00/13:00
ŞEVŞEK ALİ13:00/14:00
AHMET NABİ KIZMAZ13.00-15.00
CAFER HERGÜNSEL13:00/15:00
NECMİ GÜNEL13.00-15.00
İSMAİL BAKAR13.00/15.00
FEVZİ EKİNCİ13.00/15.00
BİLGE KARADUMAN13.00/15.00
AYNUR TÜMEN13:00/15:00
ÖZCAN KARABULUT13.00/15.00
ERGUN POYRAZ13:00/14:00
ALİ YILDIRIM 13:00/14:00
NAZİF AY13:00/14:00
M.GÖKHAN BULUT13.00-15.00
AHMET TELLİ13.00/15.00
ALİ TOPUZ 14:00/15:00
IRMAK ZİLELİ14.00/16.00
FİLİZ UÇAR14:00/16:00
HÜMEYRA GÜRSOY14.00/16.00
MEHMET ALİ ÖZ14.00/16.00
MUHİP SÜELTÜRK14.00/16.00
BANU ÖZKAN TOZLUYURT14:00/15:00
YEKTA AYDIN14.00/16.00
HÜSEYİN AKYOL14:00/16:00
BAŞAR BAŞARIR14:00/16:00
BÜLENT UÇAR14:00/15:00
SALİM- SEVİNÇ KOÇAK14:00/15:00
GİZEM SOYSALDI14:00/15:00
ERDEM SEÇMEN14:00/16:00
SEDA DİKER14:00/15:00
PELİN BATU14.00/16.00
KENAN KARABAĞ14:00/16:00
HALİL GENÇ14:00/17.00
MÜŞERREF KARTALER14:00/15:00
GÖNÜL ÖZGÜL15.00/17.00
MEHTAP EREL15:00/16:00
ATİLLA DORSAY 15:00/16:00
VECDİ ÇIRACIOĞLU16:00/17:00
ZAFER DORUK16.00/17.00
BİLAL SAMİ GÖKDEMİR16:00/17:00
YAŞAR SEYMAN16.00/17.00

İMZA GÜNLERİ PROGRAMI
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GEZİYeşil

VENEZÜELLA’NIN bir sınır kentiydi. 
Mahallelerde Don Kişot dağıtıyorduk. 
Öyle tesadüfen önüne gelene al bir 
Don Kişot değildi. Her okuma grubuna 
bir tane veriliyordu. Biri okuyup 
diğerine veriyordu. Sonra biri diğerine. 
Böylece alanlar kitabı bir kenara 
atıp unutamıyorlardı. Sonra bir gece 
toplanıp aralarında konuşuyorlardı. 
Bolivarcı devrimin ‘Kitap İhtiyaçtır’ 
kampanyasıydı ve ilk kitabıydı bu 
kampanyanın. Gecekondularda 
heyecanla bekliyorlardı. Bir kadın 
‘Don Kişot’u aldığında öpüp çantasına 
koydu. Biraz yaşlıca bir kadındı ve 
muhtemel üstündeki de en güzel 
elbisesi. ‘Neden başkan Chavez ilk 
olarak ‘Don Kişot’ dağıttı sence’ diye 
sordum. Elimde küçük bir kamera. Elini 
çantaya atıp kitabı dışarı çıkardı, bir 
baktı; ‘Yel değirmenlerine saldırdığı 
içindir herhalde’ dedi. Güldü. Sonra 
4-5 kişi uzaklaştılar, bir bana bir kitaba 
bakarak, konuşarak...

Dünyanın ilk romanı olarak anılan 
Don Kişot’un yel değirmenlerine, 
sisteme saldırması tesadüf değildi 
asla. Cervantes bu romanı yazarken 
Sevilla’daydı. Hem de Sevilla’nın 
hapishanesinde. Sistemin kalbiydi 
o zamanlar Sevilla. Avrupa’dan 
baktığınızda keşfedilen ya da 

fethedilen Amerika, yani öte yandan 
gasp edilen Amerika’nın bütün altınları 
ve gümüşleri Sevilla üzerinden kıtaya 
yağıyordu. Fethin kahramanları, yani 
hırsızlar, katiller, korsanlar, sokaklara 
yağan altın ve gümüşten pay almak 
için gelen yine hırsızlar, katiller, 
korsanlarla dolu bir kent düşünün; 
yani sistemin ta kendisiydi Sevilla. İşte 
böyle bir kentte, fatihlerin –eh tabii 
ki hırsızların, katillerin ve korsanların 
da– resmi olanı İspanya Kralı, adına 
vergi toplamakla görevliydi Cervantes. 
Topladığı vergileri yatırdığı banker de 
bu kentin modasına uyup kaçtığında 
o da yatırmadığı vergi paralarıyla 
kendisini cezaevinde buldu. Bilmiyorum 
böyle bir kentin cezaevini anlatmaya 
gerek var mı...

DON KİŞOT
İspanyol dilinin hâlâ dünya 

üzerindeki en önemli romanlarından 
biri sayılan Don Kişot’un dilinde bütün 
bunların izi vardır. Kitap sadece uzun 
bir kurgusallık ile dünyanın ilk romanı 
sayılmakla kalmaz, bazı bölümlerde 
anlatımın doruklarına çıkar. Mesela 
henüz romanın başındaki yemekleri 
okumaya başladığınızda çoktan 
acıkmış olursunuz. Bence Don Kişot’u 
okuyanlardan çok daha fazla yarım 

bırakanların olmasının nedeni bu 
yemek tariflerinden sonra acıkmış 
olanlardır! Belki de dünyada sadece 
tek bir roman sonuna kadar soluksuz 
okunduğu için değil, aynı zamanda 
soluksuz yarım bırakıldığı içindir.

CERVANTES
Altına ve gümüşe boğulmuş şövalye 

ruhu ile dalga geçen Cervantes, 1597 
yılında Sevilla hapishanesinde bunu 
yazarak ortaya çıkarken, ironi sadece 
Don Kişot’un kurgusal yanında değildi. 
Bu eski bir haçlı seferi savaşçısı, 
Osmanlı’da bir savaş esiri, Sevilla’da bir 
mahkum, kralın vergi toplayıcısı ve hâlâ 
dünyanın en önemli romanlarından 
birinin yazarı ve hatta ilk romanın 
yazarı olan Cervantes’in, cezaevinde 
okuma yazma bilmeyen diğer 
mahkumların mektuplarının yazarı 
olmasıydı. Yaşamını sürdürebilmek için 
birlikte yattığı 1800 kişiden isteyenlere, 
katillere, korsanlara, hırsızlara 3 kuruşa 
mektuplarını yazması, sanırım romanın 
içinde taşıdığı kadar büyük bir ironiydi. 
Ayrıca eşlerinden, babalarından ya 
da kardeşlerinden altın ya da gümüş 
bekleyen yakınları, Cervantes’in 
mektuplarını saklamış olsalardı, 
torunlarının torunları umut ettikleri bir 
servete kavuşabilirlerdi herhalde. 

Cervantes’in Sevilla’da izleri sadece 
hapishanesinde değildir. Katolikliğin 
en önemli merkezlerinden biri olan 
bu kentte atıfta bulunduğu Via 
Crucis Cervantes-Cervantes’in Hac 
yolu, ölümünün 300. yılında seramik 
simgelerle işaretlendiğinde, yolun sizi 
çıkardığı büyük katedrali anlatırken 
yine bu ironi tavrını sürdürüyordu: ‘Ey 
tanrım! Korkunç büyük!’ Cervantes’in 
bu sözleri 1589’da Kral II. Philip’in 
ölümünün ardından katedralin önüne 
dikilen anıtta kazılıdır. Cervantes bu 
sözlerinin yer aldığı sonesinde aslında 
krallığın yıkılışını hicveder; yani yine 
muziplik yapar.

SANCHO PANCHO
Cervantes’in sisteme saldırısı  

sadece simgesel olarak Don Kişot’un 
yel değirmenlerini hedef alması 
değildir. Eski sistemin çürümüş 
kahramanlığının maskesinin altında, 
uzak topraklara yapılmış kutsal 
yolculukların, keşiflerin, fetihlerin, 
yani altınların ve gümüşlerin, tabii 
ki katliamların ve soygunların 
ikiyüzlülüğünü sürekli açığa vurur. 
Bu yüzden Don Kişot’un gerçeklerle 
hayaller arasında gidiş gelişi, ütopyacı 
dürüstlüğü ve en yakınından, Sancho 
Pancho’dan başlayan gerçeğin soğuk 
duşuyla bunu çok güzel anlatır. Köylü 
kadın Dulcinea’ya aşkı bile, onu aşık 
olduğu için mi soylu gördüğü yoksa 
soylu gördüğü için mi aşık olduğu 
kuşkusuna düşürür okuru. Kapitalizmin 
riyakarlığının yüzyıllar öncesinden 
yazılmış bir destanıdır aslında.

Ve kapitalizmin gücü onun Don 
Kişot’un yel değirmeninin sandığı gibi 
büyük dev olması değil de kanatlarının 
kendi etrafında sürekli dönmesi, her 
gün yeniden ve yeniden kendisini 
üretmesi değil mi...

Ve yüzyıllar geçmiş olmasına 
rağmen biz ne zaman onun dev 
olmadığının farkına varacağız... n

Don Kişot’un 
izinde Sevilla

SAVULUN YEL DEĞİRMENLERİ!

METİN YEĞİN
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KİTAPYeşil

ADI Eric Arthur Blair’di. Babasının 
devlet memuru olduğu, Büyük Bri-
tanya’nın sömürgesi olan ve bugün 
Bangladeş adıyla bilinen Bengal’deki 
Motihari’de doğdu (25 Haziran 1903). 
Aile 1907’de İngiltere’ye dönse de kü-
çük Eric 1917’de Eton’a gidip eğitimini 
orada sürdürdü. 1922’de, öğrenciliği 
sürerken Birmanya polisine girmeyi 
tercih etti ve beş yıl Birmanya’da 
(Myanmar) imparatorluğun Emniyet 
İdaresi’nde çalıştı. Bu dönemde yazılar 
yazdı, makaleler yayımladı. 1928’de 
Avrupa’ya döndüğünde klasöründe 
pekçok metin olsa da onun “yazar” 
sayılabilmesi için 1933’ü beklemesi 
gerekecekti. 

1930’a kadar Paris’te yaşayan 
Orwell, bu kentte sokak serseriliği de 
yaptı, bir restoranda bulaşıkçılık da. 
1930’da Londra’ya gitti, burada önce 
öğretmen sonra kütüphane memuru 
olarak çalıştı. 1933’e kadar roman ve 
hikâyelerine yayıncı bulamayan yazar, 
işte bu sefalet günlerini anlattığı ya-
yımlanan ilk kitabı “Paris ve Londra’da 
Beş Parasız”da ilk kez George Orwell 
adını kullandı. 1934’te yayımlanan 

“Burma Günleri”nde de, adı üstün-
de Birmanya’da yaşadıklarını anlattı. 
Hemen ardından, hâlâ yetersiz oldu-
ğunu düşündüğü yazarlık gelirlerini 
arttırmak için maden dünyasındaki 
işsizlik üzerine bir araştırma yaptı ve 
bunu “Wigan İskelesi Yolu” (yakın-
da Türkçe’de yayımlanacak) adıyla 
1937’de yayımladı. Bu kitapta maden 
işçilerinin sömürülmesine karşı çıkıyor 
ve işçi sınıfıyla gerçek bir dayanışma-
ya giriyordu.

Orwell’ın hayatındaki dönüm 
noktası İspanya’daki POUM’a (Partido 
Obrero de Unificacion Marxista) yani 
“Marksist Birliği İşçi Partisi”ne girmesi 
oldu. Anti-Stalin’ci ve cumhuriyetçi bu 
yapılanma, İspanyol İç Savaşı boyunca 
faşistlerle mücadele etmek amacın-
daydı. Savaşta ciddi bir yara alan 
yazar, 1938’de yayımlanan “Katalon-
ya’ya Selam” adlı kitabında, savaş 
sırasında komünistlerle aynı safta 
yer alan anarşistlerin savaştan sonra 
komünistler tarafından nasıl ezildiğini 
anlatır. Orwell, hayatını kurtarmak 
için kaçtığı savaştan sonra 1939’da 
soluğu Fas’ta aldı. Hemen ardından da 
Londra’ya dönüp önce bir fabrikada 
çalıştı, ardından BBC’de spikerlik yap-
tı. II. Dünya Savaşı sırasında BBC için 
çalışan yazar 1943’te The Tribune adlı 
haftalık yayının yönetmeni, sonra da 
The Observer’ın Fransa ve Almanya 
özel temsilcisi oldu. 1950 Ocakı’nda, 
birkaç yıldır acı çektiği veremden öldü. 

BAZILARI DAHA EŞİT
Orwell, temel eseri “1984”ü son 

yıllarında yazdı. Sadece bu kitap için 
bile bir bilimkurgu yazarı olarak kabul 
edilir. Bu şiddetli taşlama tamamen 
siyasidir, tıpkı proleter diktatörlükleri 
ele aldığı “Hayvan Çiftliği” gibi.

“Hayvan Çiftliği” 1945’te yayım-
landı. Bir hayvan çiftliği bahanesiyle, 
Mr Jones’a ait Manoir Çiftliği’ndeki 

“Hayvan Çiftliği” ve “1984” dendiğinde bu 

efsanenin ismini hatırlamayan yoktur. 20. yüzyılın 

ilk yarısına damga vuran George Orwell, edebiyatta 

yeni bir tarz yaratmış, “Orwell’cı” yazarlar 

doğurmuştur. Daha önce yayımlanmamış eserleri 

yayımlanıyor şimdi Türkçe’de. Ama “sosyalist” 

Orwell’ın hayat hikâyesinde “solcuları İngiliz 

hükümetine ispiyonlamak” gibi bir falso da var. 

hayvanların kendi kendini yönetme-
sinden yola çıkarak iktidar üzerine bir 
bakış atıyordu yazar. İnsan egemen-
liğinden usanan hayvanlar bir gün 
Major’un çağrısıyla -neredeyse ölmek 
üzere olan çok yaşlı bir damızlık erkek 
domuz- isyan etmeye karar verir. 
Muhalefet iki domuz tarafından yön-
lendirilir, Napoleon -iktidara doymak 
bilmeyen demagog bir politikacı- ve 
Snowball -idealist bir saf- ve insan-
ları öldürmek için yeterince etkilidir. 
Bununla birlikte hiyerarşiler çok çabuk 
yeniden oluşur ve temel prensip 
“Dört ayak evet! İki ayak hayır!” çok 
çabuk unutulur, sonunda şu slogana 
dönüşür: “Bütün hayvanlar eşittir ama 
bazıları diğerlerinden daha eşittir.” 
Kitabın sonunda hayvanlar birkaç 
oportünist tarafından ihanete uğrar 
ama Orwell daha ileri gider: Dikta-
törlüğü mümkün kılan aynı zamanda 
iktidar karşısındaki pasifliktir. 

“1984” 1949’da yayımlanır, Oce-
ania’nın başkenti Londra’da geçer. 
Dünyanın bu süpergücü, pekçok 
devrimden ve atom savaşından sonra 
30 yılda oluşmuştur. Oceania başkanı 
görünmez olan bir tek parti tarafından 
yönetilmektedir: Big Brother. Bu ev-
rende üç slogan vardır: “Savaş barış-
tır,” “özgürlük köleliktir,” “bilmemek 
güçtür.” Düzeni dört bakanlık temin 
eder: Gerçek, Barış, Aşk ve Bolluk. Ve 
halk üç sınıfa ayrılmıştır: İç parti (yö-
neticiler), dış parti (ast sınıf) ve pro-
leterler (kümes gibi evlerde yaşayan 
işçiler ve memurlar). Ülkede psikolojik 
baskı ve jurnalcilik hüküm sürmekte-
dir ve bunların aracı da küçük teleek-
ranlardır. Kitabın kahramanı Winston 
Smith, Gerçek Bakanlığı’nda görevlidir 
ve görevi, Parti’nin öngörülerinin hep 
doğru olmasını sağlamak için kitap ve 
gazeteleri rötuşlamaktır. Görünürde 
uslu, ama içinden devrimci olan Smith 
bir günlük tutar, Julia adlı bir kadınla 
ve muhaliflerle ilişkisi vardır. Özgür-
lüğüne kavuşmadan önce tutuklanır, 
işkence görür. Bu karşı-ütopyada, 
Orwell bizi teknolojinin yayılmasına ve 
düşüncenin baskılanmasıyla insanın 
çökmesi üzerine düşünmeye iter.

GÜZEL BİR ÇAY İÇİN... 
62 dile çevrilen “1984” ve “Hay-

van Çiftliği” dışında Orwell 16 yıl 
boyunca yedi önemli kitap ve 700’e 
yakın makale ve denemeye imza attı. 
2003 Haziranı’ndaki 100. doğum yılı 
münasebetiyle hakkında basında pek-
çok anma yazısı çıktı. 20. yüzyılın bu 
kılavuz yazarı, totalitarizmi reddettiği 
ve sosyalist düşüncesi için kutsansa 
da bazı karanlık yönlere de sahipti. 
İşte, basında çıkan yazılardan yola 
çıkarak Orwell’ın beş anahtar karanlık 
noktası...

Özensiz. Washington Post’a baka-
lım... “George Orwell, sağ ve sol kesim 
tarafından alkışlanan kutsal bir figür 
haline geldi; açıksözlülüğü nedeniyle 
saygı duyulan, ahlâki cesareti, keskin 
zekâsı ve üslubuyla onore edilen” diye 
yazıyor Glenn Frankel bu gazetede. 
Yine aynı gazetede Noel Annan’ın yak-
laşımı farklı değil: “Çağımızın ilk kutsal 

Kontrol düşmanı 

George Orwell, 

kendi kontrolünü 

kaybettiğinde...
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kişisi, acımasız, bağımsız ve hiçbir 
şeyi kimseyi borçlu olmayan...” Ama 
bu kutsallaştırma dışında Washington 
Post aksak yönlerini de ele almaktan 
geri durmuyor yazarın. “Orwell yabani 
ve zor bir adamdı, pek az arkadaşı 
vardı. Yabancılara şüpheyle yaklaşırdı 
ve sertlik eğilimini gizlerdi. Roman-
larındaki kahramanlar sert ve çok az 
inandırıcıydı, kadın portreleri tek par-
çadan oluşmuş ve gizli bir kadın düş-
manlığı kokusunu net olarak yayıyor-
lardı. Ve fırsat buldukça Yahudiler’e 
yaptığı göndermeler en hafif tabiriyle 
rahatsız ediciydi” diye yazıyor Glenn 
Frankel. Tribune’de onunla birlikte ça-
lışan Amerikalı Frederic Mullally, yine 
Washington Post’ta onun görünümü-
nün çok özensiz olduğunu söylüyor: 
“Bir işçi gibi giyinirdi, eski bir hırka, 
günlerdir giyilmiş olan gömlekler ve 
çok dar bir ceket. Sigarayı üst üste 
yakıyordu. Yüzünden hiçbir duygu an-
laşılmıyordu. Ben de dahil, tanıdığım 
kimse George’un yakını olamadık.”

Kimyada kötü. Orwell, 1946’da 
“The Evening Standard”da yayımla-
nan “A Nice Cup of Tea” (Mükemmel 
Bir Bardak Çay) başlıklı makalesinden 
dolayı çok çekti. 

Orwell’ın kimliği burada da bazı 
yazılara maruz kalıyor. Guardian sert 
saldırıyor: “Birleşik Krallık halkının 
yarısı bunu bir savaş ilanı olarak alır. 
Aylarca araştırmadan sonra kraliyet 
kimya kurumu, aileleri kuşaklarca 
bozacak, arkadaşlıkları bozguna uğra-
tacak ve ilişkileri yerle bir edecek bir 
soruya cevap verdi: Süt önce konma-
lıydı.” Kurum, Orwell’ın “bardağa çay-
dan önce sütü koymalı” tezinin hatalı 
olduğunu ortaya koymaktan da geri 

durmadı. Orwell şöyle diyordu: “Sütü 
önce bardağa koyarak sütün miktarını 
tam olarak ayarlayabiliriz, eğer tersini 
yaparsak çok fazla süt koymamız 
ihtimali yüksek.” Ama Loughborough 
Üniversitesi kimyacılarından Andrew 
Stapley’e göre bu bakış yüzeyseldi: 
“Eğer süt sıcak çay üzerine konulur-
sa, sütün birkaç damlası, gerekli olan 

yapıbozumunu sağlamak için çayın 
yüksek ısısıyla yeterince uzun bir süre 
etkileşime giriyor. Eğer sıcak su süte 
eklenirse bu ihtimal çok daha düşük.” 
Gazete daha sonra mükemmel bir bar-
dak İngiliz ayının reçetesini de veriyor.

Modası geçmiş. “Etkisinin en çarpı-
cı işareti onun bize bıraktığı kelimeler. 
‘Orwellcı,’ çağdaş bir yazar için en çok 
kullanılan sıfatlardan” diye yazıyor 
Stanford’un dilbilimcilerinden Geo-
ffrey Nunberg, New York Times’da. 
“Basında ve internette, ‘Kafkacı’ ya 
da 500 yıllık mazisi olan ‘Makyavelci’ 
kelimesinden daha çok kullanılıyor 
‘Orwellcı’ kelimesi.” Ama madalyonun 
bir yüzü daha var. Guardian’daki bir 
başka yazıda söylendiği gibi: “Eğer, siz 
Big Brother’ı andığınızda arkadaşları-
nızın aklına George Orwell gelmiyorsa 
bir sorun var demektir.” Orwell’ın 
1950’deki ölümünün üzerinden 55 yıl 
geçmesine karşın “Big Brother,” 1984 
adlı kitabında anlatılan totaliter devle-
tin eş anlamı olmaktan çok, televizyo-
nu ifade ediyor...

Hasta. George Orwell, 1944’te 
ölen Eileen Maud O’Shaughnessy’yle 
evlenmişti. 1949’da Sonia Brownell’la 
yeniden evlendi. Bu kadın onunla 
sadece 14 hafta yaşadı. Brownell, 
yazarla evlenmeden önce pırıltılı bir 
geçmişe sahipti. Hem Arthur Koest-
ler’ın aşığı hem de Merleau Ponty’nin 
metresiydi. 1984 romanındaki aldır-
maz Julia’ya model olan da oydu. 
Onunla evlenirken Orwell nerdeyse 
tamamen hastaydı. Evlilik Londra’da-
ki University College hastanesinde 
gerçekleşti. “Yatağa yatmış Orwell, 
kısa evlilik seremonisi için bir smokin 
ceketi giymişti. Şampanya bir hastane 

arabası üzerinde servis edildi. Birkaç 
ay sonra, 21 Ocak 1949’da, Orwell öldü 
ama dul kadın 30 yıl boyunca Bayan 
Orwell olarak anıldı” diye yazıyor New 
York Times.

İşbirlikçi. İşte, yazarın hayatında 
Guardian’ın açtığı en kara sayfalardan 
biri. İngiliz gazetesine göre George 
Orwell 1949 yılında İngiliz hükümetine 
38 komünist sempatizanın yer aldığı 
bir liste gönderdi. “1984’ün ve Hayvan 
Çiftliği’nin yazarı tarafından listeye 
konan isimler arasında komedyen 
Charlie Chaplin, başarılı romancı JB 
Priestley, aktör Michael Redgrave, 
tarihçi E.H. Carr, Troçki’nin tarihçisi 
Isaac Deutscher ve işçi partisi vekili 
Tom Drieberg vardı” diyor Guardi-
an. Yazar bu listeyi Yabancılar Ofisi 
(Foreign Office) memurlarından Celia 
Kirwan’a vermişti. Bütün eserleri-
ni devlet mantığı ve yaydığı korku 
üzerine kuran bir yazarın bu işbirliği 
inanılmaz görünüyor.

Ama İspanyol İç Savaşı’nın aktif 
şahidi Orwell, Britanya basınının 
Staline’e düşman antifaşistlerin öldü-
rülmesini ve devrimin Komünist Parti 
tarafından ezilmesini sessizlik içinde 
nasıl izlediğini de unutmadı. Yine Gu-
ardian’daki bir başka makalede kara 
listedeki 38 isimden biri olan Prof. 
Norman Mackenzie, Orwell’ın ciddi bir 
verem hastası olduğunu ve 1949’da 
bu listeyi devlete verirken “kendi 
üzerindeki tüm kontrolünü kaybetti-
ğini” söylüyordu. “Vereme yakalanan 
insanlar ölümün yaklaşmasına çok 
yabancı kalırlar. Ben Orwell’cıyım, 
Sovyetler Birliği konusunda onunla 
hemfikirim, ama biraz bunadığını 
düşünüyorum.” n

SANILIYOR Kİ edebiyat tarihinde yeri olan şair-
ler, adlarını bildiğimiz, günümüze kalmış şairler, 
yalnızca onlar şiir yazdılar. Mesela 1930-1940’lı 
yıllarda yalnızca Yahya Kemal, Nazım Hikmet, 
Ahmet Muhip Dranas, Cahit Sıtkı Tarancı, Orhan 
Veli; 1950’li yıllarda İlhan Berk, Ahmed Arif, 
Melih Cevdet, Behçet Necatigil, Turgut Uyar vb. 
Bu referanslarla yola çıkanlar, günümüzde artık 
böyle “has” şiirler yazılmadığını, şiirin toplum-
dan uzaklaştığını, şiirin soyluluğunu kaybettiğini 
falan öne sürüyorlar. Yahu kardeşim, bu sözü 
edilen şairlerin döneminde de, aynen bugün 
olduğu gibi çok sayıda insan şiir yazmaya çalışı-
yordu. Hatta o dönemlerde iş öyle saçma düzey-
lere gelmişti ki, belki bugün yakınılan durumdan 
daha da beterdi. Mesela Orhan Veli’ler döne-
minde (1940’lar), önüne gelen bir mani yazıyor 
ve şiir olduğunu öne sürüyordu. 1950’li yıllarda, 
“İkinci Yeni” dediğimiz şiir anlayışının egemen 
olduğu yıllarda, sözcükleri torbaya doldurup, 
tombala çeker gibi çekip yan yana yazarak şiir 
yazdığını iddia edenler bile vardı. 1980’li yıllarda, 
bizzat tanık olduğum şiir ortamında, “halk, işçi, 
emek, sınıf vb” sözcüklerini bolca kullandıkları 
sloganları yazarak şiir yaptığını öne sürenler 
vardı. Bu metinler o günlerin dergilerinde de 
yer buluyordu. Ve bu insanlar tahmin edilen-
den çok fazlaydı ama işin doğrusunu yapanlar 

şiir yazdılar ve günümüze kadar kalarak bugün 
kendilerinden “has şair” olarak söz etmemize 
neden oldular. Şiir yazmak, şiir oluşturmak, 
kendi estetik kişiliğini kurmak öyle beş-on yılla 
olmaz. Sözü edilen referans şairler onlarca yıllık 
emekle ve yüzlerce şiir yazmaya çalışan insan 
arasından süzülüp geldiler. Kim ne derse desin, 
son otuz yılda şiirimiz daha da gelişti. Biriken 
nitelikli şiir mirası sayesinde, şiir ortamının nice-
liksel fazlalığına oranla, niteliksel artışın hakkını 
teslim etmek gerekir. İnsan çok yakınında olan 
bir şeyi görmez. Bazı yetenekli arkadaşların 
edebiyatla uğraşmak yerine edebiyatçılarla, 
şiirle uğraşmak yerine şairlerle uğraşmaktan 
vazgeçmeleri gerekir. Günümüzde kitap ve dergi 
yayımlama olanağının kolaylaşması, kendi şiirini 
oluşturmak için verilmesi gereken estetik müca-
deleden vazgeçilmesine neden olabiliyor. Şiirini 

bir eleştiri ortamına sokmadan oluşturamazsın. 
Ak koyun ile kara koyunun en çabuk belli olduğu 
ortam, şiir ortamıdır. Kimse kimseyi kandıramaz. 
Ama insan en kolay kendini kandırır. Parayla 
saadet olmadığı gibi, şair de olunmaz. Şu inter-
net ortamında diyaloğum olan iki-üç bin kişinin 
tümü aşağı yukarı şiirle ilgili insanlar. Ama çoğu, 
“ben yaptım, oldu” anlayışıyla şiir yayımlıyor, 
kendi çalıp kendi oynuyor. Ali Cengizkan’ın 
nefis bir sözü var: “Öyle yoğun yaşamalısın ki, 
şiir yazmaya zamanın olmamalı.” Şiir yalnızlık 
işidir, grup halinde şiir yazılmaz. Şiir bir sosyal-
leşme yolu değildir, bireyleşme yoludur. Ülke ve 
dünya sorunlarını doğru biçimde sosyo-politik 
analiz yapabilmeyi, dünya projesi (buna ütopya 
diyenler de var) olmayı, sanat ve estetik üzerine 
düşünce üretmeyi gerektirir. Son söz: “Arı kırda, 
balı pazarda gerek” n

TÜRKÇE’DEKİ 
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SÖYLEŞİYeşil

SU Çürüdü, Özletiyor Seni Bu Yağ-
murlar, Çocuksun Sen, Acının Tutu-
nakcısıyım, Ayrılık Ayracı... ve daha 
nice şiirlere imza atan Ahmet Telli’nin 
hangi şiiri dilimize düşmemiştir ki, 
hangi şiirinde hüzünlenmedik, han-
gi şiirinde isyan etmedik sisteme, 
hayata ve insana... Umudu hiç eksik 
etmedik yüreğimizden onun şiirleriy-
le. Başucu kitabımız oldu hep... Tabii 
biz şimdi hüzünden değil edebiyatın 
değişen yüzünden söz edeceğiz. Dün 
ve bugünü ayıran o keskin çizgiden: 
12 Eylül’den ve 12 Eylül’ün edebiyatı 
nasıl etkilediğinden... 

12 Eylül darbesinde tutuklanıp uzun 
bir süre cezaevinde kalan Ahmet 
Telli’yle bir araya gelip 12 Eylül öncesi 
ve sonrası edebiyatını konuştuk.

- İlk olarak biraz 80 öncesine 
gidelim, ben ‘80 öncesini görmedim 
ama en azından okudum, duydum 
ve az çok tahlil edebiliyorum, siz 
o dönemin içinde olan biri olarak, 
o dönemin edebiyatını, şiirini nasıl 
değerlendiriyorsunuz?

’80 öncesi edebiyat nitelemesin-
den daha çok ‘70’li yıllardaki görü-
nümü sormak istediğinizi anlıyorum. 
Genç biri olarak meraklarınızı anla-
mak mümkün ama bu konuda o kadar 

çok şey yazıldı ki, yeni şeyler söy-
lemek için bu söyleşinin sınırlı alanı 
yetmiyor. Kaldı ki daha birkaç ay önce 
“Üç Nokta” dergisinde yanıtlamıştım 
bunu. Öyleyken bir iki dikkat noktası-
na bakalım:

- ‘70’li yıllardaki muhalefet ve 
devrimci dalga, hemen herkesi bir 
biçimde etkilemişti. Sözgelimi Edip 
Cansever’in Sonrası Kalır’ı ile Turgut 
Uyar’ın Toplandılar’ı bu yıllarda ya-
yımlanmıştır. Yine Kemal Özer şiirini 
o dönemde dönüştürmüştür, (Daha 
önceki yazdıklarının daha nitelikli 
olduğunu unutmadan.) Bunlar birkaç 
örnek sadece.

- ‘70’li yıllarda yazmaya başlayan 
genç şairlerde ise, devrimci vicdan 
başlattı. Bunun duyurduğu çığlığı 
kaba ve şiir dışı bulanlar olduğu 
kadar, sanki bu şairler hiç yokmuş gibi 
davranan insaf yoksunu olanlar da 
vardır. Kuşkusuz herkesin bir nefesi 
vardır. Nitekim o yıllarda yazmaya 
başlayanlardan nefesini tüketenler de 
oldu, yolda kalanlar da, sınıfta ka-
lanlar da… Ama bunun tersi de oldu. 
Ben kendimi buraya koymak isterim. 
İsterim de ötesi ne!...

- Edebiyat yapan yayın organları 
ağırlıklı mıydı?

“Edebiyat yapma” deyimi bili-
yorsun, argoya kaydı. Bu bağlamda 
edebiyatın asli özellikleri olan sahicilik 
ve samimiyet, gerçekliğin duvarına 
çarptı. Öyleyken sorunuzun amacı bu 
değil, biliyorum. Her dönemde ede-
biyat dergileri yahut edebiyata yer 
veren yayımlar yapılmıştır. Bugünkün-
den farklı değildi durum.

- O dönemler bir şeyin mücade-
lesi veriliyordu, emperyalizme ve 
kapitalizme karşı net bir tavır vardı, 
tüm yasaklamalara tüm baskılara 
rağmen inanılmaz bir direnç göste-
riliyordu, siz bir şair olarak, müca-
deleci ruhu güçlü biri olarak o yılları 
biraz anlatır mısınız? 

Düne bakalım ama, dünün yarattığı 
bugüne daha çok dikkat etmeliyiz. 
Sözgelimi “Darbeciler Yargılansın” 
mitinglerinde konuşmacı oluyorum. 

AHMET TELLİ İLE ’80 ÖNCESİNE KISA BİR YOLCULUK DENEMESİ

“Dikkat devrimci bir algıdır. 
Dikkat’i kaybeden hayata 
karşı refleksini de kaybeder”

GÜLŞEN İŞERİ

22  23

Platformdan baktığımda, alanı 
dolduranların çoğunun yüzü, gençliği 
geride bırakmış olmanın solgunlu-
ğunu taşıyor, saçları ise beyazlamış, 
incelmiş… 

- Bir dize yazılırdı ertesi gün 
cezaevi ya da sürgün... 

Kimi dönemlerde yasaların bir 
kısmı işlemez hâle gelir. Bunun 
toplumsal nedenleri vardır. Ama aynı 
yasaların kimi dönemlerde de çok 
işlediğine tanık oluruz. Sözgelimi 
TCK’nın 301. maddesi yaşadığımız 
yakın geçmişte sıkı çalıştırıldı. Kimi 
zaman aynı yoğunlukta çalışmadı-
ğını görürüz bu maddenin. Nitekim, 
1978’de Cigerhun üstüne bir yazı 
yazmıştım, belli ki bu sürede TCK’nın 
142. maddesi çalışmıyordu. Aynı ya-
zıdan ötürü beş yıl sonra dava açıldı 
ve yargılanıp mahkum oldum. Sıkı-
yönetimdeki duruşmada savunma 
yaparken bir başımaydım, avukatım 
bile yoğunluğundan ötürü son dakika 
gelebilmişti. Yani size arka çıkacak 
olanlar bile bir araya gelemiyor, yasa 
böyle çalışıyordu.

-Su Çürüdü şiirinizi düşündü-
ğümde ve cezaevilerine baktığım-
da hiçbir yol kat etmemişiz gibi 
geliyor, ne dersiniz? 

Kafka’nın Ceza Sömürgesi adlı bir 
kitabı vardır. Orada anlatılanlarla da 
bugün arasında koşutluk kurulabilir. 
Öyleyse mevcut gerçeklik ile sanat 
eserinin ilişkisini, somutluk üzerin-
den olduğu kadar, sanat eserinin, 
yaratıldığı dönemi aşması gereken 
niteliği üzerinde düşünmek gerek-
mez mi?

-Belki yanılıyorum ama ’80 ön-
cesi şiirlerinize baktığı’mda daha 
çok isyan, mücadele, yılgınlıktan 
uzak portreleriniz var, ’80 sonrası 
biraz yorgunluk hali dizelerinizde 
gözüme çarpıyor, evet Su Çürüdü 
1982 yılında yazılmış ama orada 
bir durgunluk hali var... Neleri alıp 
götürmüş 12 Eylül sol edebiyattan, 
soldan, hayattan ve insandan?

Su Çürüdü ‘82’de yayımlanmış 
ve siz bu şiirin itirazcı oluşu özelli-
ğini söylüyorsunuz. Bundan sonraki 
kitaplarımın da genel niteliğinin bu 
olduğunu vurgulayanlar çoğunluk-
taydı. Buna karşın bu yazılanları 
’70’li yıllarda yazılan “sol edebiyat” 
sayanlar da oldu. Olsun varsın…
Söyliyeyim: Vicdan dediğiniz olgu, 
soyuttur ama adalet, hakkaniyet, 
özgürlük imgelerinin toplamıdır aynı 
zamanda. Bu bakımdan da onun 
somutlanabilmesi ancak sınırsız ve 

sınıfsız bir dünyada mümkündür. Bu 
ise bizi devrimci olmakla yüzyüze 
getirir. Bunu bir ütopya saymak 
da mümkündür ama, ütopya, be-
lirsiz bir gelecek değil, hayatımıza 
çağırdığımızı yaşamakla mümkün 
olabilecek bir ideolojik yönsemedir. 
“Sol vicdan”dan bahsetmek boştur, 
çünkü vicdan devrimciye özgüdür. 
Bugün bu kavramı en çok egemenler 
kullanıyorsa, bu ikiyüzlülüğü deşifre 
etmek gerekir.

- Aslında romantik ve başkal-
dırıcı şair olarak biliniyorsunuz, 
kendinizi nasıl tanımlıyorsunuz bu 
anlamda? 

Benim için “romantik ve başkaldı-
rıcı” nitelemesini Ataol Behramoğ-
lu, hazırladığı antolojide yaptı. Bu 
nitelemeye büsbütün karşı değilim. 
Ama Behramoğlu, bunları İsmet Özel 
ve Attila İlhan benzetmesine dayalı 
olarak yaptı ki, kendisine sormuştum 
İzmir’de: Attila İlhan’ın başkaldırı-
cılığını nereden çıkarıyorsun, diye. 
A. İlhan başkaldırıcı bir şair olmadı 
ömrünce. İyi bir şairdi o kadar. İşin 
ilginci şu ki, Ataol’un cümleleri inter-
nete girdi, bundan sonra da anonim-
leşti. Okuma araştırma, kendi adına 
düşünce üretme tembelliğinde kim 
varsa bu yargıdan yola çıktı. Doğru-

su, bu niteleme ne zaman karşıma 
çıksa, şu soru aklımdan geçiyor: 
Peki sen ne düşünüyorsun? 

- Bugünkü şiirin halini nasıl 
değerlendiriyorsunuz? Bugün ne-
yin mücadelesi var? Sol edebiyat 
yok  mu oluyor?  Bugün emper-
yalizm için şiir yazan var mı? 

Hem devrimci hem de edebi-
yatçı olan yazarlarımız hep var 
olmuştur, bugün de vardır. Hattâ 
sağ’ın sığlığı nedeniyle edebiyatı, 
yakın geçmişe kadar yalnızca sol 
düşünceli edebiyatçılar temsil et-
mişlerdir. Bugün durumu aşındıran, 
12 Mart ve 12 Eylül darbelerinin sol 
düşünceli edebiyatçıların imhasına 
yönelik zorbalığıdır. Emperyalizm 
için şiir yazmak da ne demek!... 
Hrant Dink için 74 şairin yazdıkla-
rından yapılan kolajı Doğu Perinçek 
böyle niteledi. Ben, “Politika hizaya 
getirme işi, şiirse hizaya gelmeme 
ve hizayı bozma pratiğidir” diye 
cevaplamıştım onu. Ama bu ceva-
bım, Aydınlık dergisinin muhteris 
bir zavallı yazarı tarafından boğun-
tuya getirilerek gözden kaçmasına 
yol açtı. Kimse de dikkat etmedi 
buna. Çünkü dikkat, devrimci bir 
algıdır. Dikkat’i kaybeden hayata 
karşı refleksini de kaybeder. n

Emperyalizm için şiir 
yazmak da ne demek!... 
Hrant Dink için 74 şairin 
yazdıklarından yapılan 
kolajı Doğu Perinçek böyle 
niteledi. Ben, “Politika 
hizaya getirme işi, şiirse 
hizaya gelmeme ve hizayı 
bozma pratiğidir” diye 
cevaplamıştım onu. Ama 
bu cevabım, Aydınlık 
dergisinin muhteris bir 
zavallı yazarı tarafından 
boğuntuya getirilerek 
gözden kaçmasına yol açtı. 
Kimse de dikkat etmedi 
buna. Çünkü dikkat, 
devrimci bir algıdır. 
Dikkat’i kaybeden 
hayata karşı refleksini de 
kaybeder.

Akbabalar 
Kelebekler
Yüreği ağzında bir çocuk 
Gibi alırken kalemi elime 
Beceriksiz, acemi ve olasıya 
Yapayalnızım her defasında 

Bu sonuncu olsun diyorum 
Ömrümün eksiksiz tek şiiri 
Yazılsın artık kırk yaşımın 
Ve bir aşkın bittiği bu gece 

Akbabalar bin yıl kelebekler 
Bir mevsim yaşarlarmış ki aşk 
Da kısa ömürlüdür, başlar 
Gibi biter yaşanmışsa eğer 

Yaşanan ne varsa hoşgörünün 
Bir parçasıdır artık ama ben 
Yine de yakabilirim bu gece 
Bütün anılarımı bir şiir için 

Sonra irkiliyorum, anılarım yoksa 
Dostlarım da terkedilmiştir yangın 
Sürüp dururken yurdumda ki o zaman 
Kıymeti harbiyesi nedir bu şiirin 

Sabaha karşı dilim paslı 
Beynim keçeleşmiştir ve yangın 
Yalnızlığıma sıçrarken üşüyor 
Bütün sözcükler. Umut yoktur 

Yüreğim diyorum, kekeme 
Alıngan, serseri yüreğim 
Sen nerden bilebilirsin 
Bir şiirin nasıl yazıldığını
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SANAT-HABERYeşil

UZUNCA bir süredir Ortadoğu coğrafyasında 
yaşanan savaş ve yıkım ortamında sanattan 
bahsetmek öncelikli konular arasında değil. 
Olsa olsa çatışmalı sahalarda tahrip edilen tari-
hi kalıntılar, içi boşaltılan ve kapanan müzeler, 
kaybolan sanat yapıtlarının gazete haberleri yer 
alıyor kültür sayfalarında. Hiçbir ayrım yapmadan 
çatışmalı bölgelerden nerdeyse herkesin göçe 
mecbur bırakılması kültürel ve sanatsal sürekliliği 
de sekteye uğratıyor. Kültür ve sanat yüzyıllardır 
varolduğu topraklardan ayrılıyor ve bu alan hızla 
çoraklaşıyor. Yerine ne geleceği, zamanla nasıl 
şekilleneceği, bu alanlarda yeni üretimlerin ve 
formasyonların nasıl yapılacağından önce uy-
gulanıp uygulanamayacağı gibi belirsizlikler var 
henüz ortada. Yine de bu belirsiz ortamı ilerleyen 
zamanla birlikte hepbirlikte göreceğiz ama durum 
pek içaçıcı değil şu anda.

Göçle birlikte sanatta, kültürde göçebeliğe zor-
lanır, peki bu sürgünle birlikte bilmediği coğrafya-
larda yeniden varolabilir mi? 

Kendi kültürel iklimiyle yaşayabilir mi? 
Sanat üretenler herşeyden önce yaşamları-

nı sürdürebilecekleri asgari ölçekte yaşamsal 
karşılıkları edinmeye çalışırlar böylesi trajik 
dönemlerde. Bunun pekçok örneğini İkinci Dünya 
Savaşı’nda, Hitler zulmünden kaçan sanatçıların, 
sanatkarların yaşamlarında görmek mümkün… İz-
lediğimiz onca film, okuduğumuz kitaplar, öyküler 
o insanların dramlarını bütün canlılığıyla bizlere 
aktarır. 

Bütün “göç, savaş, sanat, kültür” başlıkları 
altında sıralanabilecek soruların yanıt arayışlarına 
Paris’te Centre Pompidou’da geçtiğimiz birkaç yıl 
önce açılan günümüz çağdaş sanatının dünyadaki 
en önemli temsilcilerinden Anselm Kiefer Ret-
rospektifi belki biraz aydınlatıcı olabilir. Kiefer’in 
işlerini incelemek savaş ve sanat üzerine yeniden 
tartışmamıza ve bir fikir edinmemize yarayabilir. 

Ancak Batı sanat pratiği ile Doğu pratiğini ayrı 

kefelerde değerlendirmek koşuluyla.
Kiefer 1945’de, İkinci Dünya Savaşı’nın biti-

minden kısa bir süre önce bir hastanenin hava 
saldırılarından korunmak için yeraltı hastaha-
nesine dönüştürülen sığınağında doğdu. Sanat 
eğitmeni olan babası, ona resim tekniklerini 
öğretti. Joseph Beuys’un öğrencisi olan sanatçı 
yaptığı çalışmaları tamamlanmış olmaktan daha 
çok HİÇ’in yakınında olan işler olarak tanımladı. 
Bu “HİÇ”ten gelen ve 1960’lı yıllardan günü-
müze kadar uzanan çalışmalarından oluşan 
retrospektifi Nepal, Tayland, Çin, Avustralya 
ve Meksika’da yaşam tecrübelerinin ardından 
1993 yılında yerleştiği Fransa’ya ardından dünya 
sanatına adadı. 

Kiefer, en etkili on sanatçı arasında anılmak-
ta ve günümüz dünya sanatını etkileyen öncü 
ressamların başında gelmekte. Çalışmalarının 
olağanüstü büyüklükleri, kalın boya tabakaları 
ve kaotik kompozisyonlarıyla rahatlıkla tanına-
bilen bir sanatçı. Orhan Pamuk’un “Evet, önce 
söz vardı” tanımlaması gibi kitapla resim arası 
derin bağ kurmuş, kelimelerin temsil ve işaret 
ettikleri şeyleri değil ama onların dokularını, 
kelimelerin aralarındaki ilişkileri görmemizi 
sağlayan bir isim. 

Bu konu üzerine uzunca bir süredir eğilen ve 
üretimler yapan başka bir sanatçıda Çinli Gün-
cel Sanatçı Ai Weiwei’dir. Wei, birkaç yıl önce 
Türkiye’dede araştırmalar yaptı ve malzemeler 
topladı... Suriyeli sığınmacılarla video kayıtlar, 
fotoğraf çekimleri yaptı. Aylan Kurdi’nin boğu-
larak öldüğü yerde bir performans sergiledi ve 
insanların göç yollarını kullanarak Avrupa’ya 
ulaşmaya çalıştı. Ai Weiwei, sığınmacılarla 
ilişkilendirdiği sanatsal üretim ve performansla-
rına eklenebilecek son dönem üretimlerini bazı 
Avrupa müzelerinde sergiledi. Can yelekleri, şiş-
me botlar ve bütün bir yaşamın sığdırıldığı sırt 
çantaları... Ai Wei, tıpkı Kiefer gibi yaşamadığı 

ama hissettiği yaşamlardan elde ettiği verileri, 
eşyaları, objeleri trajik bir dille sanatsal anla-
tımlara dönüştürdü ve bu konunun derinliğine 
dikkat çekti. Öncelikle elbette tamamen insani 
kaygıları, yaşam haklarını dile getirdi ve çözüm 
odaklı düşünmeye yöneltti. Sonrasında kültürel 
bir devamlılığın sağlanabilmesi için kayıtlar 
aldı, fotoğraflarla bu üretim aşamalarının kod-
larını belgeledi ve ipuçları verdi. Ai Wei, bütün 
dünyaya savaşın ve yıkımın izlerinin nasıl birer 
sanat nesnesine, imgesine dönüştüğünün de 
örneğini oluşturması açısından önemli örnekler 
sunmaya gayret etmekte. 

Böylesi trajedilerin hafızası olacak çalışma-
lara imza atan sanatçıların daha çok yaygın-
laşması ve özellikle de Ortadoğulu sanatçılara 
çıkış yolu sunarak, yaşadıkları trajediyi sanat-
sal aktarımlarla bugüne ve yarına aktarmaları 
dileğiyle geçtiğimiz günlerde Suriye’li bir 
galericinin Türkiye’de var olma mücadelesi 
verdiği galerisindeki açılışa katıldım. Yaklaşık 
bir yıldır Kuzguncuk’ta Türk ve Suriyeli sa-
natçılar arasında bir dil oluşturmaya, diyalog 
kurmaya çalışan Kaleemet Sanat Galerisi, 
Şam Güzel Sanatlar Fakültesi hocalarından 
Nizar Sabour’un sergisine ev sahipliği yapı-
yor.... Sabour, eğer bugün Suriye sanatı diye 
birşeyden bahsedebiliyorsak temsilcilerinden 
ve yaşamı pahasına destekçilerinden olduğu 
içindir. Çalışmalarında kültürel izlerin soyut ve 
somut karşılıklarını görmek mümkün... Bazen 
hat, kaligrafi gibi tamamlayıcı ögeler, bazen de 
bölgenin sıkışmışlığını aktardığı siyah-beyaz 
renk kullanımları üzerinden inşaa ettiği çalış-
maları ile izleyenlere bu sarmalın kuşatıcılığını 
anlatmaya çalışıyor. 

Pardon, yukarda “Kaleemet Sanat Galerisi 
ev sahipliği yapıyor” diye bir cümle kullanmı-
şım, hayır ev sahipliği değil göç eden sanatçıla-
ra küçük bir çıkış arıyor. n

ERKAN DOĞANAY
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ÖYKÜ

PERSPEKTİFLER NAFER ERMİŞBir Dilenci Hikayesi

Bakkal
Tabii ki bugün de geldi. Her gün geliyor. 

Hem de hep aynı saatte. Ya belli bir 

güzergahı var bunun ve hep aynı hızda 

yürüyor ya da saatin başında bekliyor 

ve zamanı geldiğinde de benim dükkanın 

kapısına dikiliyor. Hoş onda saat ne gezer 

ya. Belki de güneş doğarken uyanıyor. 

Yüzüne güneş gelince uyanır insan. 

Sonra nasıl yapıyorsa bir yerde karnını 

doyuruyor. Kahveden verirlerse çay içiyor. 

Ama her zaman vermiyorlar. Sonra taksi 

durağında gazeteleri okuyor. Onlar her 

sabah gazeteleri alırlar. Bunun okumasına 

da ses çıkarmazlar. Derken gelip benim 

kapıya dayanıyor. Bir şey istediği yok 

aslında. Yani hiçbir şey söylemiyor. Dilenci 

değilmiş gibi yapıyor. Ama üstüne başına 

bakın biri, yüzündeki mutsuz ifadeyi, uzun 

saçlarını, ne zamandır kesilmediği belli 

olmayan sakallarını gören biri onun bir 

dilenci olduğunu hemen anlar. Ama ekmek 

verirsin almaz, para kabul etmez, süt 

istemez, aldığı tek şey sigara. Vermesem ne 

olur? Hiçbir şey. Biraz sonra bir daha gelir. 

Sonra bir daha. Artık bıkarsın. Böylelerini 

iyi bilirim. İstediklerini almadan ölmezler. 

Hayat boyu onunla uğraşacak halim yok. 

Veriyorum sigarasını gidiyor. Hatta bir 

de kibrit veriyorum yanında. En azından 

kafam rahat oluyor. Bir daha ancak ertesi 

gün gelir. Benimle hiç konuşmuyor, başka 

kimseyle konuştuğunu da görmedim, 

ama dilsiz değil, değil çünkü bir seferinde 

sokak köpeklerinden birine bir şey 

söylerken duydum. Sanki bir şey anlatmaya 

çalışıyordu ona. Köpek de dikkatle 

dinliyordu. Ne bileyim, belki kedilerle 

de konuşuyordur, güvercinlere masal 

anlatıyordur falan. Bilmiyorum. Sonuçta 

sigarayı verince onunla işim bitiyor. 

Yapacak bir sürü işim var benim. Her gün 

sabah erkenden dükkanı açıp gece yarısına 

kadar kalıyorum. Pazar günleri dahil. Ve 

otuz yıldır bu böyle. Ama merak ediyorum 

bu adam geceleri ne yapıyor, mesela nerde 

yatıp kalkıyor? …

Berber
Arada bir benim dükkanın önünden geçer. 

Bazen şöyle bir bakar içeri. Ama hiç girmez. 

Girse zaten tutuğum gibi koltuğa otur 

oturtup koyun kırpar gibi kırpacağım. Ama 

girmiyor meret. Çağırmadım da değil. Kaç 

defa dedim, gel bir çay içelim, şu saçlarını 

keseyim, bak para falan almayacağım, diye. 

Ama oralı olmadı. Yine de ona acıyorum. 

Hakkında söyleyebileceğim fazla bir şey yok. 

Tuhaf biri gibi geliyor bana. Geçenlerde ona 

yatak ve yorgan yapıp verdim. Birkaç tane 

de yastık doldurdum. Kestiğim saçlardan 

tabii. Kuştüyü gibi olmaz, ama insan saçı da 

fena değildir. Sıcak tutar. Ama en azından 

bir teşekkür edebilirdi. Sadece hafifçe başını 

salladı. Onu da niye yaptı bilmiyorum. Hani 

arkasında bir anlam aramalı mı aramamalı 

mı ondan bile emin değilim. Ama neyse, ben 

yine de insanlığımı yaptım, gerisini Allah’a 

havale ediyorum. Berberlik zor zanaattır. 

Küçük yaşlarda başlamak lazım. Ben de öyle 

yaptım. Dokuz yaşındayken çırak girdim 

bu dükkana, sonra usta ölünce dükkanı 

ben devraldım. Kırk yıldır da saç kesip 

duruyorum. Sakal falan da tabii. Her türlü 

adam girer çıkar buraya. Ayyaşı, delisi, ipsizi 

sapsızı. Ama şu koltuğa oturdu mu hepsi 

kuzu gibi olur. Neyse…

Yaşlı Kadın
Nerde olacak, tam benim karşımda. Şurada 
yıkık dökük bir ev var ya, orada. Sanırsın dört 
başı mamur villada oturuyor. Bir keyif bir 
keyif. Uyuduğu odanın bir duvarı nerdeyse 
yok. Pencerelere naylon germiş. Naylon 
da ne naylon ama, paçavra mübarek. Hay 
onu takma daha iyi. Kendisi de öylece bir 
köşede oturuyor. Sabaha kadar. Hiç yerinden 
kalkmadan. Bir tek mumun ışığı hareket 
ediyor. Bir de arada sırada bir kitap sayfası 

çeviriyor. Ay kitap okuyor bu. Profesör 
olacak. Hay kitap okumak senin neyine? 
Sen önce karnını doyur, üstüne başına bir 
şeyler al. Çöplük gibi bir yerde yaşıyorsun. 
Ev bile denmez ona ayol. Üstelik senin 
de değil. İşin yok, açın yok, eş desen, ne 
gezer, köpeklerin bir eşi olur ama buna bu 
haliyle köpekler bile vermez, pencerende 
cam yok, naylon germişsin yarısı var yarısı 
yok, o pencere bile senin değil, hiçbir şey 
senin değil. Suyun var mı, yıkanıyor musun? 

Dişlerini fırçalıyor musun? Neymiş, mum 
ışığında kitap okuyormuş, aman ne romantik. 
Bir de yakana gül tak bari. Bir de o deftere 
yazmalar ne? Ne yazıyorsun? Roman mı 
yazıyorsun? Sigaradan başka yiyip içtiğin bir 
şey yok. Sabaha kadar fosur fosur o zıkkımı 
tüttürüyorsun. Başka? Başka yok, sonra yan 
gel yat. Oh ne ala. Ekmek elden su gölden. 
Kazık kadar adamsın, git bir iş bul, namusunla 
çalış, elini yüzünü yıka, saçını başını tıraş et, 
adam gibi ol. Adam ol. Ama yok, nerde?

Dilenci
Oysa bunlar ne kadar boş, ne kadar 
anlamsız. Saçları kesmek, çalışmak, yatacak 
bir yere sahip olmak… Dünyaya gelenin 
bedenini koyacağı bir yer her zaman vardır. 
Anne karnında yavaş yavaş büyüyerek bu 
yeri oluşturuyoruz. Annenin karnı şişer ve 
bebeğe dünyada bir alan açar. Doğarken 
bu annenin karnı içine çekilir ve bebek 
onun bıraktığı boşluğa bedenini aktarır. 
Doğmak budur zaten. Bedeni bir yerden 
bir başka yere aktarmaktır. Yaşamaksa 
beden kadar alanı kaplamayı sürdürmektir. 
Ve bu alan beden nereye giderse gitsin, 
onunla birlikte gider. Ama yine de doğum 
hala kavranılamamış bir sır olarak duruyor 
ve sürekli kendini yeniliyor. Ölüm hala 
gizem dolu ve varlığından hala vazgeçmedi. 
Binlerce yıldır bu gezegende yaşıyoruz, 
deneyimlerimizi sonraki kuşaklara 
aktarıyoruz, ama hala birbirimizi ve kadını 
anlayamıyoruz. Acıdan bağımsız bir 
mutluluk oluşturamadık. Neyin doğru neyin 
yanlış olduğu hala belirsiz. Belirli olanlarsa 
sürekli değişiyor ve belirsizlik giderek 
belirginleşiyor. Dünya evrensel yaşamın 

sonu mu, başı mı yoksa bir aşaması mı 
belli değil. Kedilerin yılda bir kez yaptıkları 
ve üzerinde hiç düşünmedikleri bir eylem 
uğruna binlerce yıldır sayısız yazı yazıldı, 
müzik yapıldı, düşünüldü taşınıldı ve soru 
hala duruyor: Aşk nedir. Hangi soruya 
şimdiye kadar kesin bir yanıt verilebildi. 
Neden soru var. Neden geçmiş var ve 
neden geleceğin olduğuna inanıyoruz. Şimdi 
dediğimiz şey geçmişte kalanların geleceği 
miydi gerçekten. Geçmişte kalan birileri 
oldu mu. Televizyonu neden icat ettik. 
Neden porno filmler yapıyoruz ve bunları 
neden izliyoruz. Tavuklar başka tavuklar 
çiftleşirken bizim gibi heyecanlanıyorlar 
mı. Neden bütün bunları bir kez de ben 
soruyorum. Dünya olduğu gibi mi oluyor, 
yoksa sadece göründüğü gibi mi görünüyor. 
Şimdi üzerine bindiğimiz eşek üç beş bin yıl 
önce bu dağlarda vahşice dolaşan eşekten 
farklı bir şey mi. Ya da şu an yan yana dizili 
bulunan milyonlarca eşek birbirinden farklı 
kişiliklere mi sahip. Bizim tarihimiz var da 
onların tarihi neden yok. Yoksa birey denen 
şeyi sadece biz mi icat ettik. Sadece bu 
yüzden mi yaşam böyle parça parça oldu. 

Bu yüzden mi her şey birbiriyle bağımlı 
olarak gelişmiyor. Mantıksal bir sıra neden 
izlenemiyor. Belirgin bir tema neden yok. 
Balıklar suyun içinde uyuyabiliyor mu. Sanat 
bizi yaşamdan koparıyor ve bunu neden 
yapıyor. Zihin bedenin yaşadığı noktada 
neden değil. Tehlike giderek büyüyor. 
Yakında bedenlere ihtiyacımız kalmayacak. 
İntihar bile edemez olacağız. Ama günün 
birinde herkesin intihara ihtiyacı olacak. 
Ancak o gün onu orada bulamayacağız. 
Çünkü kadın gibi sanat da insanı sırrından 
koparıyor. Bizi dünyaya bağlayan zinciri 
parçalıyor. Hayatımız sırrını yitirdiğinde 
artık onu taşıyamaz olacağız. Bütün bunlar 
başka bir yerde olabilirdi. Ama burada 
oldu. Benim algıladığım yerde. Kendisinde 
sudan başka bir şeyin görünmediği bu 
hızlı akan ırmakların kenarında oldu her 
şey. Çünkü topraktan koparılan insan, 
acılarının topluma yararlı olsun diye 
verilen eğitimden mi kaynaklandığını henüz 
bilmiyor. Mutluluğa doğal yapısının mı izin 
vermediğini de çözmüş değil. Böylece tarihi 
oluşturduğunu da fark etmedi. Yoksa her 
şey bir rastlantı mıydı. Kim bilebilir…
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SİNEMAYeşil

Uğur 
Yücel: 
Zaman dışı 
olma hali

KENDİSİNE sorulduğunda “ben hiçbir 
şeyin doruğunda değilim” diyor ama o 
yaptığı her işin doruğunda. Duyduğu 
acıları sanata dönüştüren, sanat diliyle 
anlatan insan. Düz biyografilerde adının 
yanında oyuncusu, senarist ve yönet-
men yazılı. Güncellediklerinde ya da 
gerçekten araştırdıklarında müzik ve 
yazı/edebiyat insanı olduğu da ekle-
necektir. Ne eklenirse eklensin, hangi 
tanım, sözcük, sıfat; yetersiz kalacak-
tır. Yazıyı düşünmeye başladığımda 
tanımlayacak bir başlık bulamadım 
örneğin. Uğur Yücel’den söz ediyorum. 
Hep sahici, hep ortada, hep kendisi. 
Hep rüyada gibi ama hep hayatın da 
sanatında içinde. 

Rüyada gibi, çünkü yaratıcılık ona 
göre; “insanın kendisiyle şakalaşma-
sı gibi. Kurcaladıkça kapılar açılıyor. 
İnsan, kendi de şaşıyor gördüklerine. 
Rüya görmek gibi.” Yolculuğu ken-
disinedir aslında ama hayatın içinde 
sessi kalmaz, hayata kenar süsü olmaz. 
Çünkü özgür, dünya insanları oluşsun 
istiyordur. 

Bir söyleşisinde “Türkiye’de son dö-
nemde yaşananlar için ne düşünüyor-
sunuz?” sorusunu şöyle yanıtlar: “Son 
dönem yaşananlardan çok, son yüzyılda 
neler yaşanmış diye düşünmenin zama-
nı. Esas içi açılmayan, toplu cinayetler, 
kitlelerin imhası, toplu kıyımlar, ağır 
devlet faşizmi! Oraların içi açılmadıkça, 
bugünü anlamak zor. Tarihine baka-
caksın, yüzleşecek, utanacaksın ve 
olan biten her şeyi bütün gerçekliğiyle 
çocuklarına doğru anlatacaksın. Minik 
faşistler yaratırsan sürekli, bu ülke ba-
taklıktan çıkamaz! Minik, özgür, dünya 
insanları yaratalım.”

Çocuksu bir saflığın içindedir, 
içgüdülerine, sezgilerine güvense de 
aldanmaya, aldatılmaya karşı koyamaz. 
Tanıyanlar bilir, mütevazıdir. Haddini, 
yerini bilmeyenler, sıradanlıktan uzak 
‘mühim şahsiyetler, ‘kifayetsiz muh-
terisler’ dünyasında içten ve sahicidir; 
alçak gönüllüdür. 

‘İkinci Bahar’da (Türkan Derya ve Or-
han Oğuz’la birlikte) yönetmenlik yapar.

Yönettiği ilk sinema filmi Yazı Tura 
ile Antalya Film Festivali En İyi Film, En 
İyi Senaryo, En İyi Yönetmen ödülleri 
dâhil 11 ödül alır.

Kısa sayılabilecek sanat hayatına, 
şimdiden yönetmen olarak 7 oyuncu 
olarak 25 film ve televizyon dizisi sığ-
dırdı. Yapımcılığını üstlendiği, senaryo-
sunu yazdığı, müzik yaptığı filmleri var, 
bunların içinde. Tek kişilik gösteriler 
yaptı, televizyon skeçlerinde oynadı, 
müzik insanı olarak sahneye çıktı. 

Oynadığı her dizi ve film kült diziler, 
filmler olarak geçti tarihe. Televizyon 
dizilerinden Aziz Ahmet, Karanlıkta 
Koşanlar, Alacakaranlık, Hırsız Polis, 
Canım Ailem ve bugünlerde izlediğimiz 

Tanığıyım; ‘Alt Cihangir’de oturdu-
ğum yıllardı, 2000’li yılların başı. Her 
gün oturduğum sokaktan geçiyordu. 
Sokağın başındaki apart otelde kalıyor-
du. Sanırım yeni projelerini çalışıyor-
du oradaki odasında. Yayınladığımız 
sinema dergisi için her sayı bir Yeşil-
çam’dan bir yeni dönem sinemadan bir 
portreyi kapak/dosya yapmak istedi-
ğimi yeni dönem için düşündüğüm ilk 
isimlerden biri olduğunu ve görüşmek 
istediğimi söylediğimde, “yok canım, 
bana gelene kadar daha çok isim var, 
ben neyim ki, kimim ki daha” demişti. 

Şair arkadaşım Engin Turgut, “Uğur 
Yücel Ve ‘Kuzguncuk Oteli’ başlıklı ya-
zısında “Uğur Yücel nasıl biridir biliyor 
musunuz? Her yerinden yazı, hikâye, 
şiir, senaryo çıkan, şarkı çıkan, çıkınında 
sahici bir hayatı asla saklamayan ve 
hayatın diliyle konuşan, iyi bir sinema-
cıdan, iyi bir oyuncudan öte adeta bir 
toplumbilimcidir o! Her şeyi dipte arar 
ve aynasını sokaklara tutar.” demişti.

Yolculuğu kendinedir demiştik, 
ama en büyük isteği tekneyle büyük 
yolculuklara çıkmaktır. Kendisiyle ol-
manın tadını çıkarıyordur. Müzik, resim, 
öyküler, kitaplar; ne günler ne geceler 
yetiyordur ona. 

Biz onu olağanüstü bir oyuncu, 
oyunculuğunun doruğunda görsek, 
böyle anlatsak da o, çektiği filmlerde 
monitörden kendi oyunlarına bir yönet-
men olarak bakıp, “Beceriksiz herif!” 
diye bağırdığını söylüyor. Ustası saydığı 
Şener Şen’le birlikte sinemanın son çey-
rek yüz yılına damgasını vurmuştur.

Yine bir söyleşisinde “Nasıl bir 
yönetmensiniz?” sorusunu şöyle ya-
nıtlar: “Direktör ve yönetmen laflarını 
sevmiyorum. Bu alanda en güzel unvanı 
Fransızlar kullanıyor: ‘Gerçekleştiren.’ 
Ben bunu tercih ederim.” 

Oyuncuların ve bütün setin, mutlu 
olduğu bir sinemanın peşinde olduğu-
nu söyler kendini daha çok “Neşeli bir 
orkestra şefi gibi” görür. Oyunculuğu 
daha eski yıllara dayansa da ilk kez 

Aramızda Kalsın, hem televizyon dizi 
tarihi hem de Uğur Yücel’in yaratıcı 
oyunculuk yolculuğunda birer zirve 
olan, ayrı/özel bir yere sahip projeler 
olarak yazıldı belleğimize.

Sinemanın oyuncu Uğur Yücel’i ise 
sinema tarihimizde tıpkı Şener Şen gibi 
aşılması zor, ayrı bir zirve olarak durur 
önümüzde. Teyzem’in Basri’si, Muhsin 
Bey’in Ali Nazik’i, Selamsız Bando-
su’nun Musa’sı, Arabesk’in Gazino 
Patronu Ekrem’i, Eşkıya’nın Cumali’si, 
Balalayka’nın Necati’si, Hayatımın 
Kadınısın’ın Tophaneli Tayfur’u, Ejder 
Kapanı’nın Abbas’ı, Benim Dünyam’ın 
Mahir Hoca’sı bütün bunların toplamın-
da sinemanın Uğur Yücel’dir O.

Bütün bunlara bir de kitap eklemiş-
tir. 1980’lerden bu yana kaleme aldığı 
öyküleri Yağmur Kesiği adı altında bir 
araya getiren Uğur Yücel, yazdıklarıyla 
edebiyata da dâhil olduğunu göste-
riyordu. Tek kişilik gösterilerini, eski 
televizyon programlarını anımsayanlar 
Kuzguncuk öykülerini dinlemiştir, onun 
ağzından.

Can Yayınlarından çıkan kitapla ilgili 
haberlerde, tanıtım bilgilerinde şunlar 
yazılıdır: “Kuzguncuk’ta doğup büyüyen 
Uğur Yücel’in öyküleri, tamamen bu 
ruhu yansıtan nitelikte; İstanbul’daki bir 
balıkçı kasabasında geçen öyküler, her 
biri farklı dinden ve kültürden sayısız 
karakteri bağrına basıyor. Yahudiler, 
Ermeniler, Rumlar, Türkler ve her 
meslekten, her cinsten insan… Hepsi 
aynı şekilde acı çekiyor, âşık oluyor, 
yaşamak arzusuyla yoğrulup bükülüyor 
ve ölümle imtihanları her seferinde 
yürek burkuyor.

Yağmur Kesiği, İstanbul’un eski 
sakinleriyle birlikte nasıl yaşlandığını 
anlatırken, Uğur Yücel’in şiirsel ve eşsiz 
cümleleriyle tam bir cümbüşe dönüşü-
yor.”

Biz de şöyle bitirebiliriz bu yazıyı: 
Uğur Yücel’in varlığıyla sinema da 
hayat da daha güzel, daha şiirsel, daha 
anlamlı. n

MESUT KARA
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NAZIM HIKMET 

Yıllarca edebiyatçıların, aydınların Türk sinemasını 
küçümsediği, sinemadan uzak durduğu söylendi, tartışıldı. 
Edebiyatçılar sinemaya destek vermediği için eleştirildi. 
Sinemaya mesafeli durmayan, ilişkilerini her dönem sıcak 
tutan, edebiyatçılar da vardı. Yazdıkları sinemaya aktarılan 
edebiyatçıların dışında senaryolarıyla ya da yönettiği 
filmlerle sinemanın da içinde olanlara Nazım Hikmet’ten, 
Kemal Tahir’e, Orhan Kemal’den Yaşar Kemal’e, Attila 
ilhan’dan Vedat Türkali’ye, Selim İleri’den Orhan Pamuk’a 
kadar bir çok edebiyatçıyı örnek gösterebiliriz.

Herkesin en çok şiirleriyle tanıdığı Nazım Hikmet’in 
sinemayla ilişkisi yakın zamana kadar pek bilinmiyordu. 
Bu konudaki en kapsamlı çalışma ise Prof. Dr. Oğuz 
Makal’ın “Beyazperde ve Sahnede Nâzım Hikmet” (1) adlı 
kitabıydı.

19 yaşında gittiği Sovyetler Birliği’nde, Moskova 
Meydanı’nda izlediği “Açlık… Açlık… Açlık…” adlı 
belgesel Nâzım Hikmet’i hem sinema ile tanıştırır hem 
de şiir anlayışının değişmesinde önemli rol oynar. 
Mayakovski’nin şiirinden de etkilenen Nazım, şiirinde 
görsel vurgunun belirginleştiği sinemasal bir anlatımı 
seçer. 

Ülkesine Türkiye Komünist Partisi’nin bir sıra neferi 
olarak dönen Nâzım Hikmet, politik mücadelesinin 
yanında edebiyat çalışmalarını da aralıksız sürdürür. 
“1923-24 yılları arasında Süreyya Paşa sinemasının 
müdürlüğünü yapan babası Hikmet Bey, Osmanlıca-
Fransızca olan ‘Le Courrier du Cinema/Sinema 
Postası’ adında bir dergi çıkararak film tanıtımına, 
sinema haberlerine ve eleştiri yazılarına yer vermeyi 
kararlaştırmıştır. Nâzım’ın bu dergide kendisine yardım 
etmesini, yanında çalışmasını ister. Nâzım, uzun sürmese 
de ikinci kez sinema ile bu dergide buluşur.” (2) 

Bir gün Muhsin Ertuğrul ziyaretine gelir ve “Hazır 
piyesin var mı?” diye sorar. Bu ziyaret ve talep Nâzım 

Hikmet’in önce tekrar tiyatroyla ardından da sinemayla 
bağını yeniden kurar. “Kafatası” ve “Bir Ölü Evi” piyeslerini 
yazar. Muhsin Ertuğrul’un İpek Film için çektiği “Bir 
Millet Uyanıyor” filminde de Nâzım Hikmet, hem reji 
asistanı hem de seslendirme yönetmeni olarak önemli 
bir rol oynar. Muhsin Ertuğrul, Nâzım Hikmet’le işbirliğini 
sürdürür ve “Karım Beni Aldatırsa” filminin senaryosunu 
yazdırır. Nâzım Hikmet daha sonra da birçok filmde 
kullanacağı Mümtaz Osman imzasıyla senarist olarak 
yer alır filmde. 1933 yılında çekilen yedi filmin beşi 
(“Cici Berber”, “Fena Yol”, “Karım Beni Aldatırsa”, “Naşit 
Dolandırıcı”, “Söz Bir Allah Bir”) bu ikilinin imzasını taşır; 
yönetmen Muhsin Ertuğrul, senaryo Mümtaz Osman. 
Aynı yıl çekilen “Düğün Gecesi/Kanlı Nigar” filminin ise 
hem yönetmeni hem de senaristidir Nâzım Hikmet. 
1934 yılında da Muhsin Ertuğrul’un yönettiği “Aysel 
Bataklı Damın Kızı”, “Leblebici Horhor Ağa” ve “Milyon 
Avcıları”nın senaryoları da Mümtaz Osman takma adıyla 
Nâzım Hikmet’e aittir. Nâzım Hikmet 1937 yılında “Güneşe 
Doğru” filmiyle bir kez daha senaryosunu da yazdığı 
filmde yönetmenlik yapar. Bütün bu çalışmaları sürerken 
hakkında da yeni yeni davalar açılır. 1938 yılında tutuklanır 
Nâzım Hikmet. Uzun mahkumiyet yılları başlamıştır. Buna 
rağmen İpekçiler ve Muhsin Ertuğrul, Nâzım Hikmet’le 
ilişkilerini kesmez, senaryo yazdırmayı sürdürürler. 1939 
yılında “Tosun Paşa”, 1940’da “Şehvet Kurbanı”, 1941 yılında 
“Kahveci Güzeli” ve 1942’de de “Kıskanç” filmleri çekilir 
Mümtaz Osman imzalı senaryolarla. 

Nâzım Hikmet 1946 yılında Muhsin Ertuğrul için Er-
cüment Er imzasıyla özgün bir senaryo yazar: “Kızılırmak 
Karakoyun.” 1951 yılında yine İpek Film hesabına “Barba-
ros Hayrettin Paşa” ve “Lale Devri” filmlerinin senaryolarını 
yazar. Senaryosunu o sıralarda yazdığı “Balıkçı Güzeli” filmi 
ise 1953 yılında Baha Gelenbevi tarafından filme çekilir. Bu 
üç senaryosunda da İhsan Koza imzası vardır.

(1) Beyazperde ve sahnede Nazım Hikmet. Prof. Dr. 
oğuz Makal, YGS Yayınları. İstanbul, 2003 (2) a.g.e. sf. 40
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Yaprak dökümü
ISMET AY
Yaprak dökümü sürüyor ne yazık ki. 
Yine arka arkaya geldi ölümler, bu yıl 
da. İsmet Ay’ı da yitirdik geçtiğimiz 
günlerde. En son zayıflamış haliyle 
televizyon haberlerinde görmüştüm 
İsmet Ay’ı. Neşeliydi, espriler yapıyor, 
ziyaretine gelen arkadaşlarını, 
habercileri güldürüyordu. Tekrar 
sahneye dönüp, Vişne Bahçesi’nde 
oynamak istediğini söylüyordu. 
Vişne Bahçesi’ndeki oyunuyla, 1987 
yılı Avni Dilligil Tiyatro Ödülü’nü ve 
Kültür Bakanlığı En İyi Erkek Oyuncu 
ödüllerini almıştı İsmet Ay. Ayrıca Seni 
Seviyorum Rosa filmindeki oyunuyla 
da Ankara Film Festivali’nde En İyi 
Yardımcı Erkek Oyuncu ödülüne layık 
bulunmuştu. 
1941 yılında Ankara Devlet 
Konservatuarını kazanan İsmet 
Ay, 1948 yılında İstanbul Şehir 
Tiyatrosu’nun kadrolu sanatçısı olmuş 
ve emekli olduğu 1985 yılına kadar 
onlarca oyunda rol almıştı.
İnleyen Nağmeler, Kaşık Düşmanı, 
Asılacak Kadın, Hiçbir Gece, Seni 
Seviyorum Rosa, Kaçıklık Diploması 
gibi filmlerdeki oyunuyla da belleklerde 
unutulmaz bir yer edinen İsmet Ay’ı 
genç kuşaklar özellikle Süper Baba, 
Baba Evi, Tatlı Kaçıklar gibi televizyon 
dizilerindeki rollerinden hatırlayacaklar. 
Sanat dünyasının eğlenceli, neşeli, 
renkli kişiliklerindendi İsmet Ay. 
Onun ‘matrak’, komik öykülerini 
dinledik yıllarca tanıyanlardan. 
Ölümüyle gazetelerde de yer alan 
renkli anılarından biri şöyleydi: 
İsmet Ay konservatuar sınavlarında 
jüri karşısında Romeo ve Juliet’i 
oynuyordur. Fakat bir gariflik vardır, jüri 
heyeti gülüyordur. Çünkü sahnedeki 
İsmet Ay, hem Romeo’yu hem de 
Jüliet’i oynamaktadır. Jüri gülerek 
uyarır İsmet Ay’ı, “Jüliet’i oynama, sen 
yalnızca Romeo’yu oyna” diye. 
Yıldızlarını arka arkaya yitiren sanat 
dünyası bu kez de Ay’sız kaldı.

Yeşİlçam Hatırası

Sİnemada Edebİyatçı Portrelerİ-1

unutulmayan replİkler
“sevmek seni” filminden*
Kız- aşk öyle ulu bir şey ki herşeyin 
yoluna gireceğine inanıyorum, mutluluğa 
inanıyorum yeniden.
Oğlan- Artık bana da herşey güzel 
görünmeğe başladı. 
Kız- Aramıza giren o korkunç anlaşmazlığı 
açıklayamıyorum bir türlü.
Oğlan- O bizim dışımızdan bir 
uyuşmazlıktı...
Bizim dışımızdaki herşeyden bir 
çatışmaydı o. Ayakkabıdan, elbiseden, 
evlerden, sokaklardan, bizi kuşatan 
çevreden, eşyadan gelme bir aykırılık.
Kız- Ne güzel anlatıyorsun
Oğlan- Yeni yeni buluyorum bu 
gerçeği. Aşk bizim için değil çevremiz 
için imkansız birşey. Çevremizden 
kopamadıkça aşkı mutluluğa 
götüremeyiz. Dışımızda kalan herşeyden 
arınınca delice aşk başlıyor aramızda.

Kız- Dünyayı sevmiyorum. Senden başka 
hiçbir şeyi, hiç kimseyi sevmiyorum. 
Kız çarşafı iyice örter üstlerine
Kız- Bunun altından hiç çıkmayalım. 
Korkuyorum. 
Oğlan- Mümkün olsaydı...
Kız- Ben sen olmak istiyorum. Sen de ben 
olasın istiyorum. Tek bir insan gibi...
Oğlan kalkar, doğrulur, öylece durur sonra
Kız- Sustun. Kalkıyor musun?
Oğlan- Evet
Kız- Geleceksin benimle değil mi?
Oğlan başını sallar.
Kız- Hemen mi, hiç uzatmadan ha?
Oğlan gene başını sallar. 

(*) Sevmek Seni (1965). 
Yazan - Yöneten Cengiz Tuncer
Kız- Selma Güneri
Oğlan- Beklan Algan

Paydos (1968), Gülistan Güzey, Serpil Gül ve Mualla Sürer. Yönetmen Ülkü Erakalın.
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ÖYKÜ YARIŞMASIYeşil

YETİŞKİNLER KATEGORİSİ
Birincilik Ödülü
NİLÜFER KÜÇÜKÇAVDAR
Eser Adı: İçeri Giren
Ödül Gerekçesi: Yanılsamanın ve 

yabancılaşmanın egemen olduğu, insani 
değerlerin makyajlanıp tüketim kültü-
rünün vitrinine sunulduğu bir sistemde, 
bireyliğini elde edememiş bir burjuva 
kadınının iç dünyasını başarıyla yansıt-
tığı, anlatımındaki ince ironi, Türkçe’yi 
ve öykü dilinin olanaklarını iyi kullandığı 
göz önüne alınarak birinci seçilmiştir. 

İkincilik Ödülü 
MEHMET EMİN TAŞDELEN
Eser Adı: Şimdiki Evveli Tekrarlıyor
Ödül Gerekçesi: Savaşın çirkin 

ve acımasız yüzünü canlı, çarpıcı bir 
biçimde betimlemesi, olayların ağırlığına 
yaslanmaktan çok, yazınsal dile verdiği 
önem, anlatımının ritmi, ayrıntı işçiliği, 
özgün kurgusu değerlendirilerek ikinci 
seçilmiştir.

Üçüncülük Ödülü
SİBEL GÖGEN
Eser Adı: Albatros
Ödül Gerekçesi: Anlattığı dünya-

dan, kıyı insanlarının yaşamlarından bir 
kesit sunarken, konuya egemen olması, 
betimlemelerindeki canlılık, doğallık, 
Türkçe’yi başarıyla kullanması, anlatı-
mındaki akıcılık gibi özellikler gerekçe-
lendirilerek üçüncü seçilmiştir. 

 
Mansiyon Ödülü
MELİHA YILDIRIM
Eser Adı: Batık Bir Kıl
Ödül Gerekçesi: Öykülerde çok işlen-

memiş bir meslek alanına girerek ağdacı 
bir kadının iç dünyasını, onun giderek 
sıradanlaşan hayatını sorgularken, 
işlevsel ayrıntıları başarıyla kullanması 
ve Türkçe’ye gösterdiği özen dikkate 
alınarak mansiyona layık görülmüştür. 

Tarık Akan Özel Ödülü
YILMAZ OKYAY
Eser Adı: Yol
Ödül Gerekçesi: Kara mizahla ve 

fantastik unsurlarla desteklenmiş bir 
öykü. Her türlü fiziksel kusur aşılabilir; 
ama insanın en büyük kusuru savaşma 
kusurudur, acı ve yıkım getirir, bunu 
aşmanın yolu zordur ama mümkündür. 
Öykünün bu önermeyi bize didaktik bir 
tuzağa düşmeden kendi olanaklarını 
kullanarak iletebildiği görüşüne varılmış 
ve ‘Tarık Akan Özel Ödülü’ne değer 
bulunmuştur. 

LİSE ÖĞRENCİLERİ KATEGORİSİ 
Birincilik Ödülü
AYŞENUR KOŞUCU
Eser Adı:Yıldızlar da Üşür
Ödül Gerekçesi: Gözlem gücü, betimleme ve öyküleme yetene-

ği, anlatımındaki fantastik unsurlar ve dili kullanmadaki becerisin-
den dolayı birinci seçilmiştir. 

İkincilik Ödülü
BEYZA TINMAZ
Eser Adı: Kurabiye Kokusu
Ödül Gerekçesi: Kimsesiz bir çocuğun sokağın ağır koşulla-

rında verdiği yaşam mücadelesini, duygu ve düşüncelerini öykü 
diline dönüştürme becerisinden, anlatımındaki doğallık ve dile 
gösterdiği özenden dolayı ikinci seçilmiştir. 

Üçüncülük Ödülü
TUANA ÇELİK
Eser Adı: Karanlığın Çocukları
Ödül Gerekçesi: Bir lise öğrencisinin duygularını, ruhsal so-

runlarını dile getirirken gerilim  ve merak duygusunu diri tuttu-
ğu, okuru öykünün içine çekerken zekice bir oyun kurduğu  için 
üçüncü seçilmiştir.

Mansiyon Ödülü
BUKET MUŞTUCU
Eser Adı: İçimizdeki Cam Kırıkları
Ödül Gerekçesi: Büyük kente göç sorununu işleyen, kurgusu 

ve canlı betimlemeleriyle umut vaat eden bir öykü; mansiyon 
ödülüne değer bulunmuştur.

ORTAOKUL ÖĞRENCİLERİ KATEGORİSİ

Birincilik Ödülü
ZEYNEP BERFİN GÜNGÖR
Eser Adı: İmkânsız
Ödül Gerekçesi: Anlatımındaki renklilik, çerçeve 

anlatım, öykü kişilerinin sahiciliği ve  içtenliği,dilinin 
akıcılığı, başarılı kurgusu nedeniyle birinci seçilmiştir.

İkincilik Ödülü
DOĞA İDİL KUMRU
Eser Adı: Renklerin Dansı
Ödül Gerekçesi: Görme engelli bir çocuğun 

duygu ve düşüncelerini öykülemeyi  başardığı ve 
Türkçeyi kullanmada gösterdiği özen için ikinci 
seçilmiştir.

 
Üçüncülük Ödülü
KARDELEN DİKEN
Eser Adı: Bazen Erken Büyürsün
Ödül Gerekçesi: Tarihin hayatımızdaki yerini ve 

önemini öykü sanatının sınırlarından taşmayan bir 
duyarlılıkla işlemeyi başardığı için üçüncü seçilmiştir.

Mansiyon Ödülü
MERVE MİRAY ŞAYAN
Eser Adı: Yetimhanedeki Azra
Ödül Gerekçesi: Duygu yoğunluğunu ve bireyin iç 

dünyasını başarılı bir biçimde yansıttığı  için mansi-
yon ödülüne layık görülmüştür.

2017 FAKİR BAYKURT ÖYKÜ 
YARIŞMASI SONUÇLANDI
6. SARIYER Edebiyat Günleri kapsamında düzenlediğimiz “Fakir Baykurt Öykü Yarışması”na 1.Kategoride 

(Ortaokul) 64, 2.Kategoride (Lise) 56, 3.Kategoride (Yetişkinler) 541 olmak üzere toplam 661 öykü ile katılım 
olmuştur. Seçici Kurulun yaptığı değerlendirme sonucunda dereceye giren yarışmacılar ve öyküleri;
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GÜLEÇ bir kadın içeri girdi ve tüm 
aynalar örtündü aniden. Bütün ışıklar 
artık yalnız onu aydınlatıyordu. Yalnız 
çehresini. 

Üstü başı nasıldı, hali vakti yerinde 
birine mi benziyordu diye şimdi sorsa-
nız bilemem. 

Buraya her an her türlü kişi girebilir. 
İnsan kalabalığıyla uğul uğul akan 

Büyülü Cadde’nin orta yerinde pahalı 
kozmetik ürünler satan ünlü bir dükkan. 

Alışveriş için kalabalıktan kopup ken-
dini buraya atan, bu arada deneme boy 
ürünlerle makyajını tazeleyen, kurumuş 
derisini nemlendiren, test parfümleri-
nin bir kaçını birden üstüne sıkarak ter 
kokusunu gidermeye çalışan beleşçiler 
gibi gerçekten pahalı ve kaliteli bu ürün-
leri iyi bir bakım sağlamak amacıyla 
satın almaya gelen seçkin zevklere ve 
bol paraya sahip kadınlar da var. 

Akşam üstü vakitlerde bu iki tip 
müşteri birbirine karışır. 

Gün boyunca küçük hırsızlıklar yap-
maya çalışan serseri kız öğrencilerden, 
postmodern bir estolasyonu bomboş 
gözlerle ve hiçbir anlam veremeden 
izlercesine dolaşan getto maduru yaşlı 
teyzelere kadar birçok müşteri. 

Bu dükkan adeta bir menzilden sıç-
rama hissi vererek ateşi başına vurmuş, 
fizyolojisinin biyolojik karmaşasında aklı 
şaşmış, tüm kararları muallak bir kadın 
için en uygun uğrak yerlerinden biridir. 

Tanıdık marka sabun görünce çocuk-
lar gibi sevinen ev kadınları, bir rujun 
kırkbir numaralı rengini bulamazsa 
dünyanın sonu gelecekmiş gibi hüzün-
lenen genç kadınlar ve tenleri hangi 
boyayı sürerse sürsün kusan kötü huylu 
nalet kadınlar. Ne versen alacak kadar 
aptal olanların yanı sıra sadece bedava 
bir şey var mı diye soran uyanıklar. 
Aldığı iki parça ürün için beş misli he-
diye isteyen açgözlüler, yoksul olduğu 
anlaşılmasın diye herşeyi küçümseyen 
kompleksli tipler, akşama kadar yorulup 
terlediğinden alelacele parfüm sıkma 
amaçlı dalıp çıkan karabatak misali 
çalışan kızlar, anneler, teyzeler, işsizler, 
iş verenler, iş alanlar, namuslusu, oros-
pusu, genci, geçkini, kimler kimler...

Satış görevlisi olarak seçip avlamak 
lazım çünkü her ürün belli bir pirim 
sağlıyor.

İşte bir tanesi girdi içeri. 
Güleç yüzlü, içi parlıyor. alışveriş 

yapacak ya da yapmayacak fark etmez. 
‘Hoşgeldiniz’ deyip peşine takılacağım 
biri. Kuştan kopmuş tüy gibi süzüm 
süzüm. Yormaz bu beni. 

Güleç yüzlü gül gibi gülümseyerek 
etrafa bakınıyor. 

Sadece bakacak mı acaba? Ben de 
peşine takılıp onun gibi sakin-sessiz 
sanki hiç yorulmamışım-yorulmazmışım 
gibi yürüyorum ardından. O bulutların 
üstünde, ben tabanlarımı taşlaştıran 
zeminde. 

Parfüm standında duraksadı, biraz 
uzaklaşıp izledim. 

Az önce ensesinde ilerlerken geriye 
doğru kapanıp beni yumuşacık saran iki 
kanadın ardında gibiydim. Valla azıcık 
sakinleştim.

Yüzü parfüm şişelerinin arkasındaki 

aynada gözleri parfümlerde. Birkaçını 
sadece burnunu yaklaştırarak kokladı. 
Parfümleri bileğine-eline sıkmıyor, ken-
di kokusundan hoşnut bir kadın, havaya 
sıkıp zerrelerin arasına biçimli minik 
burnunu götürerek kokluyor. Beğenme-
di. Beğenmediğini belli etmek istemedi, 
dönüp bana nazikçe gülümsedi. 

‘Ne arzu etmiştiniz?’
‘Aşk!’
‘Efendim?’
‘Aşk bebeğim, tek arzum aşktı ve 

buldum çok mutluyum.’
‘Hımmm’
‘Aşığım’
‘Ne güzel’
‘Hem de nasıl güzel! Olağanüstü. 

Harikulade’
‘Ruj bakmak ister miydiniz?’
‘İstemem tatlım öpüşmekten helâk 

oluyorum zaten. Belki bir-iki eksik ıvır 
zıvır, şöyle tatlı bir-iki şey, görürsem, 
falan.. O kadar. Şampuan ve saç kremi, 
yüz kremi, gece gündüz ayrı ayrı, gö-
zaltı kremi, el ve vücut kremi, kremle-
rin hepsi besleyici, onarıcı, arındırıcı, 
canlandırıcı ve serumlar multi etkili 
ayrıca cilt temizleme kremi ve losyonu, 
sabunlar...’

Saymaya devam ediyordu. Dükka-
nın içinde o önde ben arkada küçük 
adımlarla yürüyorduk. Bana ürünleri 
göstererek bir bir sayıyordu ve giderek 
hızlanıyordu, derken aniden uçuşur gibi 
dönüp burnumun dibinde durdu. Göz 
göze yüz yüze kaldık. Kulağında minik 
kırlangıç şeklinde taşlı bir küpe ışıldadı 
söndü, aynı hızla kocaman gözlerini 
gözlerime dikip, güzel bir ses ve net bir 
tonlamayla fısıldarcasına; 

‘İstemem’ dedi
‘Nasıl?’
‘Hiçbirini istemiyorum. Aşığım dedim 

ya. Zaten pahalılar öyle değil mi? 
Tümünü almaya kalksam iki işçi maaşı. 
Asgari ücretten haberin var mı?’

‘Şey aslında ben de öyle çalışıyorum’
‘Ya bak gördün mü, doğru muyum, 

doğru!’
‘Evet doğrusunuz.’
‘Bir de neyim?’
‘Ne?’
‘Aşık! Hahaha! Zilzurna aşığım, deli 

tepelek aşık!’
‘Ah evet unutmuşum’
‘Unutma. Aşık bir kadın unutmaya-u-

nutulmaya gelmez, unutturmaz kendini, 
unutulmaz da tabii aşk sürdüğü sürece. 
Aşk uzun sürmez diyorlar doğru mu 
sence?’

‘Şey bilemiyorum ama gelip geçici 
bile olsa yaşamaya değer. Hem zaten 
bir insan hayatında kaç kere aşık olur 
ki?’

‘Sen hiç oldun mu?’
‘Şey ben...’
‘Aa fulya! Bundan muhakkak almalı-

yım. Koklayabilir miyim?’

‘Tabi’
‘Ah evet mis gibi, fulya fulya fulya 

fulya... İnanamıyorum mis gibi. Kaç para 
bu? Fulya oh!’

‘Yüz lira’
‘Tamam, aldım tut bunu elinde. 

Şampuanı var mı bunun? Düşünsene 
fulya kokulu şampuan. Ahhh onu nasıl 
özledim birdenbire, şuramdan şurama 
bir yumru oturdu, sonra, sanki delindi 
o yumru ve içinden ılık ılık birşeyler 
akıyor şimdi. Su gibi değil de süt gibi, 
yumuşacık, damla damla.’

‘Başka birşey bakacak mısınız?’
‘Göz kalemi. Yeşil. Ama aradığım ton 

yoktur ki! Yıllardır bulabilmiş değilim.’
‘Nasıl birşey?’
‘Bir yeşili tarif etmemi istiyorsun! 

Gözlerime bakıyorsun ama hep soru 
işaretleri var bakışlarında. Rengi anla-
yamadın. Gözümün arkasındaki akıla 
takıldı aklın, tıpkı oltaya takılan balık 
gibi, çok da güzel gözlerin var.’

‘Teşekkür ederim. Sizin de gözle-
riniz çok güzel. Gelin size birkaç yeşil 
göstereyim.’

‘Bu değil. Daha bi bataklık tonu 
olsun, kahveye çalmasın maviden 
çırpsın, koyu yeşil kahverengiden sarı 
istesin, sarı az versin kendini ve verdiği 
kadarını yeşilin içine iyice gömelim... Ay 
anlatamıyorum, nasıl anlatsam? Yeşim 
taşı döne döne ışıldar gibi hâkinin için-
de... Gibi... Öyle bir yeşil bulabilir miyim 
sence?’

‘Bu nasıl?’
‘Ay evet evet evet bin kere evet. 

Aşka minnet, aşka şükür, aşka evet. Hep 
evet, aşk adına, aşk için evet..’

‘Başka birşey var mıydı?’
‘Biraz yumurtalıklarım sancıyor, çok 

sevişmekten olabilir mi?’
‘Ee şeyy..’
‘Aman allahım pudranın bebeği gel-

miş, bebeğin pudrası gelmiş! Gelmiş de 
ayağıma düşmüş, elime yani, hahahah! 
Yaşasın. Bunu da koklamak istiyorum.’

‘Tabi buyurun’
‘Nefis, mis, nefis. Alıyorum. Ter 

üstüne bu pudra var ya,  aman allahım, 
takla attırır adama, aşkıma yani. Sana 
da tavsiye ederim. Herkese. Aşkı da, 
pudrayı da. İnan bana, en eşsiz otlak-
larda koşturan bir tay kadar meleksi 
hissettiriyor’

‘Ya evet, evet öyledir muhakkak, 
ne güzel.. Şey, peki, parfüm mesela, 
parfüm ister miydiniz?’

‘Sultan yağı kullanıyorum, bu fısfıslar 
bana pek yelyepelek geliyor.’

‘Nemlendirici?’
‘Hayır şekerim, aşığım ben, nemlen-

diriciye ihtiyacım yok!’
‘O halde sadece bakıyorsunuz?’
‘Evet, evet evet..’
‘Peki’
‘Evet provası yapıyorum fark etmiş-

sindir’

‘Öyle mi?’
‘Öyle ya evet.’
‘Peki’
‘Bol bol ‘evet’ demelisin. Hayır’ların 

bi hayrını görmedim şahsen ve ‘evet’ 
demeye başladığımda döndü talihim’

‘Evet anlıyorum.’
Dükkanın içinde bilmem kaçıncı kez 

turluyorduk. Aniden telefonu çalmaya 
başladı ve fişek gibi sıçradı yerinden. 
Eli ayağına dolaşmış, yüzüne pençe 
pençe allar basmıştı, elleri titriyordu 
alenen. Telefonunu çantasında ararken 
kemiğini gömmek için toprağı eşele-
yen minik bir köpek yavrusuydu sanki. 
Bir yandan da ‘O arıyor, o arıyor’ diye 
tekrarlıyordu. 

‘O arıyor, özledi beni, bir saat ayrı 
kalamıyoruz birbirimizden, aşığız çünkü, 
deli gibi, deli gibi, deli gibi. Ah nerede bu 
telefon? O arıyor o! Nerdesin allahın ce-
zası telefon? Deli olacağım deli. Durma 
çal, durma çal, deli deli..’

Çantasının içini güneş altında kavrul-
muş bir çiftçi gibi harmanladı, yine de 
ahenkle çalan gözü kör olası telefona 
ulaşamayınca dizlerinin üzerine çöküp 
tüm çantayı yere boca etti ve nihayet 
bulup açtı, tatlı titrek sesiyle konuşma-
ya başladı. 

Bense ne yapacağımı bilemeden izle-
miş bir süre sonra da yerlere boşalttığı 
ıvır zıvırını çantasının içine doldurmaya 
başlamıştım. O, saçılıp dökülen defteri, 
kalemi, para çantası, makyaj çantası, 
gözlük kılıfı, fuları, mendili, vesaire çer 
çöpüyle ilgilenmeden ayağa kalkıp ay-
nanın önüne geçti, meşum sevgilisiyle 
konuşurken bir yandan aynadaki aksine 
çerçeve çiziyordu başıboş parmağıyla. 

Bülbül gibi şakıyarak ‘canım’larla 
‘cicim’lerle başlayan konuşma, kısa bir 
kaç dakikanın ardından şekil değiştirip 
kadını bülbülden umacı kuşuna dön-
dürmüştü. Artık sadece dinliyordu ve 
ağlıyordu. Gizli gizli, için için ağlıyordu. 

Telefonun ucundakine; gizli gizli ve 
için için, bana karşı; alenî ve derin. 

Arada: ‘Anlıyorum’ diyordu: ‘Peki, 
sen nasıl istersen’..

Ağladığını imkan yok anlayamazdı 
sevgilisi. Sadece duyuyor olsam ben de 
anlayamazdım. Hiçkimse anlayamazdı. 
Sesi güçlü, kendinden emin hatta per-
vasız çıkıyordu ve yumruğunun tersiyle 
aynaya karaladığı hayali çerçeveyi 
siliyordu. Birkaç dakika sonra, kapattı 
telefonu ve elimde koruduğum çantası-
na uzandı. 

‘İşte böyle..’ dedi derin bir soluk 
alarak ‘..ayrıldık..’ 

‘Hay Allah üzüldüm şimdi.’
‘Üzülme. Önemi yok. Benim aşkım 

bitmedi ki.’
Sessizdim. 
Kafası karışık gibi değildi sadece 

neşesi uçmuştu ve aniden diğer kadın-
lar gibi sıradanlaştı sanki. Adımlarıyla 
düşünürcesine birkaç tur daha attı, buz 
gibi sert bakışlarını yüzüme değdir-
meden berrak, kararlı bir şekilde bana 
döndü ve:

‘Az önce istemem dediğim herşeyi 
alacağım. Bir de kırmızı ruj seçelim 
bana. Şimdi yine kırmızı ruj  zamanı, 
öyle değil mi?’ n

YETİŞKİNLER KATEGORİSİ BİRİNCİLİK ÖDÜLÜ ALAN ÖYKÜ

İçeri giren



BULMACAYeşil

SOLDAN SAĞA
1. Resimdeki tarihi yapı – İstanbul’un güzide bir ilçesi. 2. “… … Klasik Otomobil Müzesi” 

(Ferahevler Mahallesi’ndeki müze) – Fransa’da bir ırmak – Gelecek. 3. Sarıyer’in yirmi yedi 

mahallesinden biri – Ekmek – İşler, işlemler – Tarabya’da tarihi bir köşk. 4. Nitelik, özellik, 

ölçü, boyut – Sarıyer’in bir semti – Bir yüzey ölçüsü. 5. Yuva – İlaç – “… Suyu” (Sarıyer’in 

bir mesire alanı ve ünlü suyu) – Kolyos, uskumru gibi balıkların ufağı. 6. Vilayet – Yara – 

Engel – Kuzu sesi. 7. Bir toprak türü – Tavlada bir sayı – Şifalı otlarla tedavi etmek. 

8. “Brad …” (aktör) – Geometrik bir şekil. 9. Bir bağlaç – “İki” anlamı veren bir önek – 

Dünyanın uydusu – Nikelin simgesi. 10. Ceylan, karaca – Nasdaq’ın kısaltması – İkincil. 

11. “Çırçır …” (Sarıyer’de bir mesire alanı) – Su – Rumeli Feneri Köyü yanında bir koy. 

12. Sahip, iye – Yerleşim yeri – “… … Yalısı” (Büyükdere’de tarihi bir yalı) – Çıplak. 

13. Yazı – Sarıyer’in ünlü böreği – Radyumun simgesi – Bağışlama. 14. Suyla çevrili kara 

parçası – Sarıyer’in ünlü yemeği – İri taneli bezelye – Lig, grup. 15. Sarıyer’in bir semti – 

“Boğazın …” (Sarıyer’in unvanı) – Sarıyer’in bir mahallesi.

YUKARIDAN AŞAĞIYA
1. Sarıyer’in, balığı, midyesi 

ve inciri ile meşhur semti 

– Satrançta bir taş. 2. Sınır 

nişanı – “… Akkanat Anadolu 

Lisesi” (Sarıyer’de bir lise) – 

Fena değil – Maden suyu. 

3. Ast – Uzunçalar (kısa) 

– Akıl – Mecut. 4. Sadist – 

Bayram – ABD’yi simgeleyen 

orijinal harfler. 5. “… Del Rey” 

(ABD’li şarkıcı) – Sarıyer’in 

bir semti – Ve Tanrı Kadını 

Yarattı filminin aktrisini 

simgeleyen harfler. 6. Dalaşı 

olur – “… Suyu” (Sarıyer’in 

ünlü bir suyu ve mesire 

alanı) – Kilyos’un eski 

adı. 7. “Sadberk … Müzesi” 

(Büyükdere’de bir müze) – 

Bağ budama bıçağı. 

8. Cemaate namaz kıldıran 

kimse – Berilyumun simgesi. 

9. Unvan – Dereden tepeden. 

10. Lahza – Ankara’da bir 

üniversiteyi simgeleyen 

harfler – Birleşik Krallık (kısa). 

11. Göz – Fas’ın plaka imi – 

Aktinyumun simgesi. 

12. “… Mesire Yeri” (Sarıyer’de 

bir mesire alanı) – Bir 

bilgisayar oyun makinesi. 

13. Eksiksiz, kusursuz – 

Endonezya Rupisi’nin simgesi 

– İskambilde birli. 

14. “… Beach” (Kilyos’ta bir 

beach) – Avrupa’da bir 

soyluluk sanı. 15. Tarla sınırı – 

“… Suyu” (Sarıyer’in tarihi bir 

suyu). 16. Yorgunluk – Fayda. 

17. Büyük ve süslü çadır – Bir 

nota – Seyelan. 18. Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu’nun bir 

romanı – “… Bellucci” (aktris) 

– Şöhret. 19. Etere dayanan 

toksikomani – Uzaklaşma. 

20. Cezayir Sahrası’nda 

vahalar dizisi – Anlak, 

ferasetli – Suyun çok 

uzak mesafelere gitmesini 

sağlayan, yer altı sularını 

pınarlara ve kuyulara ileten 

gözenekli toprak ya da 

jeolojik oluşum.
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